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Señor Jesús, 
une tu vida con mi vida, une mi vida con tu vida, 

une nuestras vidas con las vidas de los demás, 
para que yo sepa compartir y ser hermano, 

e ir construyendo en este mundo el Reino de Dios, nuestro Padre, 
en justicia, vida y liberación para los pobres y oprimidos, 

desde nuestro caminar marianista tras las huellas del Resucitado. 
Amén

Miguel Ángel Quiroga SM
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INTRODUCCIÓN

Cuenta la Historia que hace algún tiempo en un país muy 
lejano, situado allá por donde se pone el sol, vivía un 

niño al que todos llamaban Michel, aunque sus padres lo 
habían inscrito en el registro civil y bautizado como Miguel 
Ángel. Cuando se hizo un hombre se convirtió progresiva-
mente en una persona de gran corazón y sangre caliente, que 
acabó siendo derramada callada y generosamente por tomar 
partido por los desheredados y las víctimas de la injusticia.

En su funeral se podrían haber leído las palabras incen-
diarias de Martin Luther King, otro mártir contemporáneo, 
asesinado por su defensa incondicional y apasionada de los 
que no cuentan en este mundo:

 Me gustaría que alguien dijese en el día de mi muerte, que 
traté de vivir sirviendo al prójimo. Me gustaría que alguien 
dijera aquel día, que siempre procuré amar a alguien.
 Ese día, quiero que podáis decir que intenté ser justo y 
que quise caminar junto a los que actuaban en justicia, 
que puse mi empeño en dar de comer al hambriento y que 
siempre traté de vestir al desnudo.
 Quiero que digáis ese día, que dediqué mi vida a visitar 
a los que sufrían en soledad. Que digáis que intenté amar 
y servir a los hombres. Todo lo que quiero dejar en mi 
partida es una vida entregada a los demás.
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No tuve la oportunidad de conocer a Michel. Un océano 
nos separaba, pero cautivado por su testimonio he procurado 
hablar con los que le trataron y leer lo que se ha ido publi-
cando, desde aquella oscura tarde de otoño en que nos llegó la 
noticia de su muerte, mientras planificábamos el curso en una 
casa de ejercicios de la sierra de Madrid. En las páginas de este 
libro podrás leer su biografía, no una hagiografía al uso, sino 
el testimonio de una persona que no dudó en entregar su vida 
para que otros vivieran. Están escritas desde la admiración y 
el cariño. Espero que esos dos sentimientos se despierten en 
ti al ir leyéndolas.

La acuarela que figura en la portada de este libro ha sido 
realizada ex profeso por la pintora portuense Manuela Callealta 
que atesora en la brocha de sus pinceles la luz del Puerto de 
Santa María, la sal de la bahía de Cádiz y los cálidos colores de 
nuestra tierra. Para el resto de las ilustraciones he seleccionado 
obras de artistas colombianos contemporáneos que nos remiten 
a su país y llenan de luz y color las páginas de este libro.

Antonio González Paz 
antonio.gonzalezpaz@marianistas.org 

Comunidad de Anunciación. 
Madrid 2024
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CAPÍTULO 1

ENMARCANDO UNA VIDA

YO Y MIS CIRCUNSTANCIAS

Cualquier ser humano queda inevitablemente marcado, con 
mayor o menor intensidad, por las situaciones que han encua-
drado los primeros años de su vida. Hace años que el filósofo 
y ensayista José Ortega y Gasset lo formuló con expresión 
afortunada: Yo soy yo y mis circunstancias. Inevitablemente el 
país en que se ha nacido, la ciudad en la que se ha vivido, el 
barrio en cuyas calles se ha jugado, el colegio en que se ha 
estudiado, influye en la personalidad que se está forjando. 
Evidentemente no es lo mismo nacer en Japón que en Haití, 
vivir en Sevilla o en un pueblito de la España vaciada, moverse 
por las calles del barrio de San Fermín o del de Salamanca, 
ir al colegio del Pilar o a la escuela pública del poblado de la 
Cañada Real.

Michel nació en la República de Colombia en una época 
especialmente conflictiva de la historia de ese país latinoa-
mericano. Abrió los ojos a la luz en Facatativá, en el departa-
mento de Cundinamarca, capital de la provincia de Sabana 
Occidente. La inseguridad en el mundo rural por la situación 
política del momento hizo que, cuando el niño contaba solo 2 
años, sus padres decidieran emigrar a Localidad de Kennedy, 
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uno de los distritos de Bogotá, distante unos 36 kilómetros 
de su ciudad natal. Eran honrados campesinos que tuvieron 
que abandonar, como muchos otros, sus raíces y aprender a 
vivir regentando un pequeño comercio en una gran ciudad.

En la ciudad que le abrió las puertas, la familia Quiroga fijó 
se residencia en el barrio del Perpetuo Socorro. En sus calles 
Michel encontró a sus amigos, hizo sus primeras travesuras, 
aprendió a jugar y conoció a los marianistas en la parroquia de 
Nuestra Señora de la Caridad que ellos regentaban. Nadie, ni 
el mismo interesado, podía barruntar cómo esa circunstancia 
providencial marcaría indeleblemente su vida.

Gabriel Calle Arango: Colombia, tierra querida, Metro Estación 
Colombia, Madrid, S. XXI.
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UN PAÍS: COLOMBIA

Si imaginamos Centroamérica como la cintura del continente 
americano, Colombia y Venezuela constituirían sus caderas. 
La patria de Michel ocupa la zona noroccidental, estando sus 
costas bañadas tanto por el Mar Caribe como por el océano 
Pacífico. Linda con Panamá al Norte, con Venezuela y Brasil 
al este y con Perú y Ecuador al sur. Tiene una extensión algo 
más que el doble de España y actualmente una población de 
solo unos 4 millones más que nuestro país.

Además de la República Ecuatoriana y de Brasil, Colombia 
tiene su territorio dividido por la línea del Ecuador. El 80% de 
su superficie pertenece al hemisferio norte y el 20% restante, 
exactamente las provincias de Putumayo y Amazonas, al sur. 
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Esta situación geográfica y la cordillera andina que lo traspasa, 
condicionan su clima y la vida de sus gentes.

Michel amaba profundamente a su país. Probablemente 
podría haber dicho con palabras del poeta Andros Salas:

Colombia, mi querida Colombia 
cómo te amo tanto. 

Tus montañas, tus ríos, tus valles, 
todos ellos hacen que mi corazón cante.

Estoy muy orgulloso de ti, Colombia: 
has superado tanto. 

Eres una nación de esperanza y fortaleza.

Oro por ti Colombia. 
Que tu gente siempre esté segura, 
que tus hijos sean siempre felices 

y que tu futuro sea brillante.

Colombia, mi querida Colombia, 
siempre te querré.

Siempre estarás en mi corazón.

Hay estudios que afirman que Colombia es la nación 
más feliz del planeta. Aunque no naden en la abundancia, 
los conflictos sociales sean frecuentes y el tráfico de drogas 
envenene el país, cualquier colombiano tiene la capacidad 
innata de ver lo positivo de las cosas en medio de la mayor 
oscuridad. Aunque tenga problemas, siempre sueña y espera 
un futuro mejor. Les ayuda el ser un pueblo creativo e inno-
vador. Convencido de que todo es posible se empeña en bus-
car medios novedosos para hacerlo real, aunque eso suponga 
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trabajo y creatividad. Lo hacen con naturalidad y dedicación, 
sin vanagloriarse de nada.

Ese esfuerzo lo compaginan admirablemente con el sentido 
de la fiesta. Siendo un pueblo profundamente alegre, siempre 
encuentra un resquicio en sus horarios semanales y diarios, 
por apretados que sean, para marcarse unas risas con familiares 
y amigos. Precisamente ese sentido festivo los lleva a apurar 
cada momento de la vida, aunque eso suponga llegar tarde a 
una cita y hacer esperar a otros. Evidentemente la proverbial 
puntualidad británica no es una virtud fácil de encontrar entre 
los nacidos en aquel país. Esa carencia cultural la compensan 
ampliamente con la amabilidad con que acogen a propios y 
extraños y la disponibilidad para echar una mano a cualquiera 
que tenga necesidad de ayuda o consejo. Quizás la suma de 
estos rasgos hace que la inmensa mayoría de los colombianos 
se sientan sanamente orgullosos de serlo. Abren su casa y su 
corazón a todo el mundo, sea o no compatriota suyo.

Michel Quiroga, como buen colombiano, era un poco así.

LA LOCALIDAD DE KENNEDY

La familia Quiroga, cuando Michel era aún muy pequeño, 
como tantas familias campesinas por aquellos años, se trasladó 
a vivir a Bogotá, la capital de la República de Colombia que 
en aquel tiempo tenía más de 5 millones de habitantes, ins-
talándose en la localidad de Kennedy. Será en esa población, 
construida en un paraje a más de 2000 m de altitud, situada 
al suroeste del Distrito Capital de Bogotá, donde el niño se irá 
socializando y abriendo los ojos y el corazón a la vida.

La localidad de Kennedy con una población superior al 
millón de habitantes, era una población, como toda Colombia, 
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diversa y vital. Se le asignó el nombre a la localidad en 1964, 
en honor del presidente estadounidense, poco después de que 
fuera asesinado en las calles de Dallas (Texas). Hasta esa fecha 
se la conocía como Ciudad Techo. El cambio de nombre llevó 
aparejado un pretencioso plan urbanístico que hizo, de lo que 
era un simple y anárquico asentamiento rural, el núcleo de 
una ciudad moderna y racionalmente concebida.

Fue una simple casualidad que Michel creciera en una 
ciudad asentada a cierta altitud, y cuyo nombre remitía al 
del asesinado presidente Kennedy, pero probablemente la 
historia del magnicidio, oída mil veces en el colegio y en 

Gabriel Calle Arango: Colombia, diversa y vital, Metro Estación 
Colombia, Madrid, S. XXI.
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casa, influyó inconscientemente en su futuro. La familia fijó 
su residencia en el barrio del Perpetuo Socorro. Cerca de su 
hogar existía un centro de preescolar o jardín de infancia, el 
Instituto Colombo-Belga, regentado por la congregación de 
las Hermanas de la Caridad de San Vicente de Paúl, en el 
que Michel fue tempranamente escolarizado y educado por 
dos religiosas, las hermanas Dolores y Carolina, que fueron 
importantes en aquella etapa temprana de su vida.

UNA PARROQUIA: NUESTRA SEÑORA  
DE LA CARIDAD

La parroquia que geográficamente les correspondía a los Qui-
roga en su nueva vivienda era Nuestra Señora de la Caridad, 
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regentada ya entonces por los religiosos de la Compañía de 
María, Marianistas. El contacto con los miembros de esa 
comunidad será decisivo para Michel que encontrará en el 
talante abierto, fraternal y comprometido de sus miembros una 
invitación callada a vivir como ellos. De momento solo es un 
niño de 2 años que ni siquiera ha sido bautizado. El tiempo y 
la gracia de Dios harán el resto.

EL AMANECER DE UN NIÑO

Cuando llegó al barrio del Perpetuo Socorro, Michel era solo 
un niño, muy parecido a cualquier otro de su edad. Como 
he confesado infinidad de veces me gustan mucho los niños. 
Siempre tienen a punto una sonrisa en los labios, una mirada 
cómplice en las pupilas, una travesura desconcertante en su 
cabeza, un abrazo entrañable en el corazón.

Me sorprenden constantemente con su imaginación, su 
creatividad, su curiosidad, su deseo de explorar y conocer, su 
necesidad de tocarlo todo, de sentir, de experimentar… El 
universo mágico de los niños, lleno de preguntas imprevistas 
e imprevisibles, realmente me fascina. Me divierte mucho 
jugar con ellos. Procuro aprovechar todas las ocasiones para 
sumergirme en su mundo y acompañarlos en sus aventu-
ras. Con ellos he conquistado fortalezas en una playa, he 
descubierto a Nemo en una bañera, he liberado prisioneros 
en mazmorras sarracenas ubicadas dentro de un armario, he 
saltado sobre camas impecablemente hechas, me he hecho 
invisible envuelto en un vulgar pañuelo de cuello que era, ni 
más ni menos, que la capa mágica de Harry Potter…

En un divertido libro, que pretende ser las memorias de 
un niño de cinco años, el escritor danés Willy Breinholst, 
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describe esa capacidad de los chavales de transformar la rea-
lidad y jugar con ella.

Ayer convencimos a papá y a mamá de que nos per-
mitieran aguardar a la salida de la luna para ir a verla 
reflejada en la superficie del mar. La luna se retrasó un 
poco, pero no importó porque, entretanto, estuvimos 
jugando con las estrellas.

–Las estrellas de mar son verdaderas estrellas que se 
han caído del cielo, le expliqué a mi hermanito.

Él sabe muy pocas cosas porque solo tiene tres años. 
Finalmente llegó la luna y se reflejó en el mar. Sus rayos 
bailaban y se mecían en el agua, y saltaban cuando noso-
tros echábamos una piedra dentro. Era la mar de divertido.

Willy Breinholst: ¡Mira mamá, mira papá!

Estoy convencido de que Michel fue, como la inmensa 
mayoría de los chavales: inquieto, movido, imaginativo, tra-
vieso, juguetón, no como cuentan algunas piadosas hagio-
grafías que fue San Luis Gonzaga. Solo los niños así son capaces 
de recoger estrellas en los charcos de lluvia, levantar una ola y 
caminar por el fondo del mar, ver una ovejita en el interior de 
una caja de cartón, contemplar un elefante en el interior de una 
boa, extasiarse ante una puesta de sol, descubrir en una estrella 
de mar el cadáver de un lucero, llorar desconsoladamente por 
una rosa…

Unos dos años más tarde de su llegada al barrio, en con-
creto el 9 de julio de 1977, Miguel Ángel fue bautizado en la 
parroquia María Madre de la Iglesia de la localidad de Ken-
nedy. El resto de su iniciación cristiana y la correspondiente 
catequesis previa a la recepción de los sacramentos la realizó en 
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la parroquia marianista de Nuestra Señora de la Caridad. Allí 
hizo su primera comunión y fue confirmado por Monseñor 
Bonilla el 17 de junio de 1989 cuando tenía 16 años.

Antes de terminar su proceso catecumenal y ser confir-
mado, empezó a ejercer de acólito en las celebraciones litúr-
gicas y a colaborar como catequista de niños y jóvenes en su 
comunidad parroquial. Integrado en los grupos juveniles de 
su parroquia destacaba por su puntualidad, seriedad, cons-
tancia, colaboración y compromiso, pero sobre todo, por su 
gran creatividad. Era un artista nato, que ponía sus dones lo 
ponía al servicio de la evangelización. Allí percibió también los 
primeros atisbos de su vocación religiosa.

El trabajo parroquial lo compaginaba con sus estudios. 
Después de dejar el jardín de infancia inició la educación pri-
maria en horario vespertino en la Escuela del Perpetuo Soco-
rro, situada enfrente a la parroquia de la Caridad. Concluida 
la etapa con buenas notas pasó al centro Unidad Básica de las 
Américas donde cursó todo bachillerato mejorando tanto su 
rendimiento escolar como su conducta. Lentamente, como 
la buena cocina, y poco a poco, como hila la vieja el copo, 
Michel fue dejando de ser un niño y se fue transformando 
en un joven de carácter alegre, decidido, abierto y sensible al 
sufrimiento de los demás.
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EL ENCUENTRO  
CON LA FAMILIA MARIANISTA

UNA OCASIÓN PROVIDENCIAL

La familia Quiroga Gaona, un matrimonio humilde de ori-
gen campesino, bien estructurado y con cuatro hijos, residía 
en la localidad de Kennedy desde 1975. Como tantas otras 
en aquella época, había emigrado a la capital buscando mejo-
res condiciones de trabajo, vivienda y salario y huyendo del 
riesgo que suponía vivir en el mundo rural por la violencia 
guerrillera que azotó Colombia durante casi 17 años.

Los Quiroga vivieron en carne propia aquello que en su 
día escribió el periodista uruguayo Eduardo Galeano:

 Desde siempre, las mariposas y las golondrinas y los fla-
mencos vuelan huyendo del frío, año tras año, y nadan las 
ballenas en busca de otra mar y los salmones y las truchas 
en busca de sus ríos. Ellos viajan miles de leguas, por los 
libres caminos del aire y del agua.
 No son libres, en cambio, los caminos del éxodo humano. 
En inmensas caravanas, marchan los fugitivos de la vida 
imposible. Viajan desde el sur hacia el norte y desde el sol 
naciente hacia el poniente. Les han robado su lugar en el 
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mundo. Han sido despojados de sus trabajos y sus tierras. 
Muchos huyen de las guerras, pero muchos más huyen de 
los salarios exterminados y de los suelos arrasados.

Cuando se asentaron en el barrio del Perpetuo Socorro de la 
localidad de Kennedy ninguno de sus miembros, como la mayo-
ría de los colombianos por aquel entonces, había oído hablar de 
los religiosos marianistas que regentaban la parroquia. En un país 
extenso y con 18 millones de habitantes, la comunidad de tres 
miembros que la animaba era como una mota de polvo en un 
desierto, de la que muy pocos conocían su existencia.

Rafael Balaña: Familia campesina, Colección particular, S. XX.
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Los primeros marianistas habían llegado desde España hacía 
unos 10 años y se habían asentado en Bogotá. Este grupo de 
fundadores estaba integrado por José Maeztu, educador expe-
rimentado, el padre Ignacio Chapa, crítico cinematográfico y 
especialista en cine fórum y el padre Cecilio de Lora, sociólogo 
y experto en las nuevas corrientes pedagógicas y pastorales. No 
habían sido enviados para crear una obra propia sino a colaborar 
en lo que se pudiera con la Iglesia local. De hecho, firmaron un 
contrato de trabajo solo por un año con el CELAM (Consejo 
Episcopal Latinoamericano).

La nueva fundación no fue solo un empeño personal del 
padre Julio de Hoyos, por aquellos años provincial de la desa-
parecida provincia marianista de Zaragoza, sino una respuesta 
a las reiteradas llamadas de los papas Pio XII y Juan XXIII y 
de los Capítulos Generales de la época a hacerse presente y 
colaborar con la Iglesia latinoamericana sacudida esos años por 
los movimientos guerrilleros revolucionarios y los regímenes 
antidemocráticos y autoritarios.

Tomada la decisión de fundar en Colombia en el Consejo 
Provincial de Zaragoza y aprobada la propuesta por el Consejo 
General de la Compañía de María, el primer grupo de tres 
religiosos marianistas, al que muy pronto (1966) se unió el 
también español José Arnaiz, experto en medios audiovisuales, 
se instaló en aquel país latinoamericano. Corría el año 1965, en 
el que el 8 de diciembre el papa Pablo VI clausuraba el Concilio 
Vaticano II y se inauguraba un tiempo nuevo, complicado y 
fecundo para la Iglesia Católica.

El país al que se incorporaban aquel grupo de primeros 
religiosos marianistas era muy distinto de la España que habían 
abandonado. Se encontraron con una población joven (el 50% 
era menor de edad) y no muy numerosa (19 millones) para su 
gran extensión territorial. Sus habitantes se concentraban en 
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las grandes ciudades. El éxodo rural acelerado se explicaba 
en parte por la violencia guerrillera que durante años  desangró 
al país. Muchas familias campesinas se refugiaron en los subur-
bios marginales de las grandes ciudades en condiciones de vida 
muy precarias por el desempleo que reinaba un poco por todas 
partes. Predominantemente se fue concentrando en la zona 
Oeste del país (aproximadamente el 90 % de la población 
actual) mientras que la Colombia vaciada del Este solo alberga 
al 10% restante.

El gobierno estatal, preocupado por la situación social, 
laboral y sanitaria de la mayoría de la población, se propuso 
y promovió una campaña nacional en favor de la educación, 
salud y promoción social de los sectores más desfavorecidos del 
país. A esta apuesta gubernamental por la juventud con menos 
posibilidades, se incorporaron con entusiasmo los primeros 
religiosos marianistas llegados de España. Herederos de una 
larga tradición educativa, iniciada en Burdeos en 1817 por el 
padre Guillermo José Chaminade, fundador de la Compañía 
de María-Marianistas, pusieron al servicio de los más pobres 
toda su sabiduría y experiencia acumulada durante años. Todo 
sin descuidar el nuevo empeño apostólico y evangelizador sus-
citado por el recientemente clausurado Concilio Vaticano II y 
reformulado con un lenguaje claro y cercano a las clases popu-
lares por la Asamblea de Medellín organizada en 1968 por el 
CELAM. Sus inspirados y comprometidos documentos fueron 
considerados por muchos como un hito histórico que fue punto 
de referencia en el que se inspiraron los diversos episcopados 
del continente y muchos movimientos y grupos cristianos para 
hacer realidad el deseado aggiornamento al que habían invitado 
insistentemente los papas Juan XXIII y Pablo VI.

A partir de Medellín, las grandes líneas pastorales adopta-
das por la iglesia colombiana fueron: promoción de una iglesia 
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articulada en torno al encuentro personal con Cristo Liberador; 
creación de comunidades de base donde vivir la fe en comu-
nión con la Iglesia universal; potenciación del compromiso 
social, político y evangelizador de los laicos; promoción y uso 
de la religiosidad popular para la nueva evangelización del país.

Todas estas líneas de acción fueron adoptadas cordialmente 
y puestas en práctica, en las obras y grupos que se habían ido 
creando alrededor de las diversas comunidades marianistas. 
Unido al fuerte sentido religioso de la población colombiana 
de la época favoreció la aparición de un inesperado despertar 
vocacional, una oleada de candidatos a la vida religiosa maria-
nista. Miguel Ángel Quiroga, conocido como Michel, hijo 
de Gustavo Quiroga, campesino reconvertido en dueño de 
una tienda de comestibles, y de Susana Gaona, ama de casa y 
madre de 4 chicos, fue uno de ellos.

UNA FORMA DE SER CRISTIANO

Aunque Michel había sido bautizado en la parroquia María 
Madre de la Iglesia de la localidad de Kennedy su vida cristiana 
maduró y se consolidó en la parroquia de Nuestra Señora de 
la Caridad animada por la familia marianista. Su fe, su forma 
de rezar, su opción por los pobres, su talante personal, estuvo 
condicionado por la espiritualidad que se vivía y transmitía en 
esa comunidad del barrio del Perpetuo Socorro.

La familia marianista está integrada por laicos, religiosas 
y religiosos. Todos sus miembros, con los acentos propios de 
su opción vital o vocación personal, nos proponemos seguir 
a Jesucristo, Hijo de Dios, hecho Hijo de María para la salva-
ción de los hombres. Este es el núcleo carismático de nuestra 
fundación.
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Seguir a un Dios hecho hombre supone integrar en la vida 
lo humano y lo divino, lo natural y lo sobrenatural, el cuerpo 
y el espíritu, en una unidad armónica y enriquecedora. Inten-
tamos así evitar caer en una espiritualidad desencarnada que 
se desentienda de los problemas de la ciudad terrena y tam-
bién en un compromiso social cerrado a la trascendencia. Esa 
convicción vital fue lo que un día le costaría la vida a Michel.

Seguir a Jesús exige un encuentro personal con Él. Ese 
encuentro nos remite al Dios del Evangelio, que fundamental-
mente es Abbá, amor, ternura, perdón, misericordia. Y desde 
esa experiencia, comprometerse a trabajar con entusiasmo en la 
construcción de su Reino, haciendo lo posible con el fin de que 
haya un lugar bajo el sol para los empobrecidos, los marginados, 
los niños, los pecadores, es decir, para todos los que fueron 
objeto del amor preferente de Cristo y de Michel.

En este seguimiento de Cristo, hijo de María, juegan un 
papel fundamental el Espíritu de Jesús y su Madre. Ellos nos 
van moldeando pacientemente para que lleguemos a hacer 
nuestros los criterios, los sentimientos, las actitudes, los com-
portamientos del Nazareno. Es un camino largo y a veces lento 
ya que, a menudo, tropieza con nuestras propias resistencias. 
Por eso es preciso ser pacientes, constantes, perseverantes, para 
ir dejando actuar al Espíritu Santo y a María en nuestras vidas 
y así poder ir, poco a poco, dejándonos configurar a imagen 
del Hijo Primogénito del Padre. Es un proceso que supone, 
por nuestra parte, docilidad y colaboración con aquellos que 
nos van modelando interiormente.

Michel, atraído, deslumbrado y seducido desde su época 
de catequista por la persona de Jesús de Nazaret, se sintió 
dispuesto a dejarse configurar por el Espíritu Santo y María 
a imagen del Hijo de Dios, hecho uno de nosotros para la 
salvación de los hombres.
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UNAS FRASES INQUIETANTES

En cierta ocasión cayó en manos de aquel joven de natural 
curioso que era Michel una revista de los religiosos marianistas 
en la que aparecía reproducido el escudo de la institución. 
Reconoció con facilidad la cruz, la imagen de la Virgen del 
Pilar, el anagrama de María… Se quedó desconcertado por dos 
frases escritas en un idioma extraño que no entendía: Fortes in 
fide (Rom 4, 20) y Per Matrem ad Filium.



24

El día que lloró el Lloró. PASIÓN Y MUERTE DE MICHEL QUIROGA

Michel se quedó con la copla y en la primera oportunidad 
que tuvo, preguntó a uno de los religiosos de la parroquia qué 
significaban aquellas frases que aparecían en el escudo de la 
Compañía de María. El interpelado le explicó pacientemente 
que eran dos consignas muy marianistas que remiten a con-
vicciones profundas del padre Chaminade. Estaban escrita en 
latín, el idioma oficial de la Iglesia, y significan textualmente 
Fuertes en la fe y Por la Madre al Hijo.

Aquel día Michel aprendió que el padre Chaminade había 
vivido en una época muy racionalista. Si ese rasgo tan marcado 
de la modernidad se filtraba en la vivencia de la fe, el riesgo 
era deslizarse hacia una fe muy fría e intelectual.

Como reacción, el Fundador propuso a sus seguidores lo 
que él llamaba la fe del corazón. Estaba convencido de que la fe 
es un don de Dios, pero es deber del hombre responsabilizarse 
de fortalecerla, cuidarla, alimentarla, expresarla y compartirla. 
Pero para él eso no bastaba. Era preciso llegar a tener una fe 
afectiva, entrañada, que tocase todas las dimensiones de la 
persona. Solo así en su época se podía permanecer fuertes en 
la fe, fortes in fide, como profesa el escudo de la Compañía 
de María.

Para los miembros de la familia marianista, la fe es como 
una luz que permite descubrir el mundo con una profundi-
dad nueva, como una vibración interior que predispone a 
escuchar la Palabra, como un perfume discreto que permite 
detectar las semillas del Verbo, como una sensibilidad nueva 
para saborear las cosas de Dios, como una caricia serena que 
despierta el deseo de mancharse las manos trabajando duro 
en la configuración de este mundo con el sueño de Dios. Así 
concebida para nosotros, la fe del corazón es fuerza, impulso, 
estímulo que nos lleva a reconocer cordialmente a Jesús como 
Señor y a ponernos, como él, a los pies de los demás.
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Michel, que había escuchado atentamente la explicación 
anterior, preguntó con sencillez al religioso: ¿Dónde y cómo 
se llega a tener una fe así? Para nosotros, respondió el inte-
rrogado, la respuesta es: en la familia marianista. Ella es para 
nosotros como un seno materno donde la fe del corazón nace, 
se alimenta, se desarrolla. El contacto con los otros creyentes, 
el estímulo de su testimonio de vida, el compartir con ellos 
las propias convicciones, dudas y vacilaciones, actúan como 
una auténtica cámara amniótica, donde la fe de cada uno va 
tomando cuerpo. Como verás, para nosotros fe y familia son 
dos realidades íntimamente unidas.

Unos días más tarde Michel, que era como el Principito y 
andaba siempre buscando respuesta a sus preguntas, encontró 
en la parroquia al religioso que le había aclarado lo de fortes 
in fide y le dijo: ¿Cómo es que figura en el escudo marianista 
la Virgen del Pilar si el Fundador era francés?

Puede parecer extraño, le aclaró el buen hombre, si no se 
sabe que, aunque Chaminade había nacido en Francia, tuvo que 
exiliarse a España cuando estalló la persecución religiosa en su 
país durante la Revolución. En Zaragoza, donde se venera la 
imagen de la Virgen del Pilar, concibió su proyecto misionero. 
Orando en su basílica captó el papel de María en la historia de la 
salvación y perfiló su estrategia de acción. Lo formuló diciendo: 
Per Matrem ad Filium, es decir, por la Madre al Hijo. Por eso 
aparece esa frase y la Virgen del Pilar en nuestro escudo. Si 
Chaminade hubiera emigrado a Colombia probablemente 
figuraría la Virgen de Chiquinquirá…

Chaminade descubrió a María en la basílica del Pilar como 
la Nueva Eva, la mujer anunciada y profetizada para vencer al 
mal en todas sus manifestaciones. Ella es la primera creyente, la 
que escucha la Palabra y la pone en práctica. Su grandeza no le 
viene de sí misma, sino de su fe, que la incorpora activamente 
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a la obra de la Redención. Ella es una invitación callada, diri-
gida a todo creyente, para vivir como ella vivió y a colaborar 
con ella en su misión maternal.

Dios eligió a María para que su Hijo se hiciera un hombre 
en su seno virginal. Le confió su formación y educación. A ella 
se le otorgó el privilegio de engendrar y educar al mismo Dios. 
En su Hijo, que es el Hijo de Dios, esta mujer tuvo el privi-
legio de ir plasmando sus propias creencias, comportamientos 
y actitudes.

La misión de María no terminó con la educación de Jesús. 
Proclamada en el Calvario Madre de la Iglesia, prolonga en 
cada uno de nosotros su acción maternal. Nos va engendrando, 
educando y configurando a imagen de su Hijo Primogénito, es 
decir, Per Matrem ad Filium. Esta es una de las convicciones 
más importantes de la familia marianista.

En la medida en que nos dejamos educar por María, vamos 
adquiriendo la pasión por el Reino que tenía Jesús. Con Él y 
para Él nos desgastamos por hacer posible su venida. Así esta-
mos colaborando con la Virgen en su misión. Para explicitar 
este compromiso, los marianistas hacemos una alianza con ella 
con el propósito de prolongar en la tierra su amor maternal 
haciendo crecer el Cuerpo Místico de Cristo que es la Iglesia. 
Michel, mientras vuelve a su casa, va repitiendo interiormente: 
si algún día decido ser marianista tendré que dejarme educar 
por María y colaborar con ella en su misión maternal.

Michel sigue dándole vueltas a lo que acaba de aprender y se 
da cuenta de que, si todo marianista debe colaborar con María 
en su misión, ser misionero no es algo optativo sino constitutivo 
de todos ellos. Ahora comprende mejor aquella frase atribuida a 
Chaminade, que ha oído con frecuencia en las homilías cuando 
ejercía de acólito en la parroquia: Todos sois misioneros. Para 
el Fundador, concluye, es inconcebible ser marianista y no 
anunciar la Buena Noticia.
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Nuestra Señora del Pilar con el manto marianista (Zaragoza).
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Débora Arango: Iglesia, Colección Sura, Colombia, S. XX.
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Mientras vuelve a casa se dice: Si algún día me decido a ser 
marianista seré un misionero dispuesto a ir al fin del mundo para 
anunciar la Buena Noticia. Intentaré serlo en todo momento, no 
solo cuando realice un servicio o asuma este o aquel compromiso 
apostólico o social. Procuraré que todo mi ser, toda mi persona, 
toda mi vida colabore a hacer visible el Reino de Dios.

Y ya en casa concluye: Solo podré ser misionero si cuido el 
encuentro diario, personal y transformador con Cristo. Si no, 
corro el riesgo de ser solo un simple publicista, un propagador 
más o menos convencido de una ideología. Únicamente si experi-
mento en mí mismo el amor misericordioso, el perdón ilimitado, 
la liberación sin cortapisas, es decir, solo si siento y vivo en mi 
propia carne la Salvación del Evangelio, solo si permito que su 
Mensaje penetre mi mente y mi corazón, me sentiré impulsado a 
comunicar a otros lo que he visto y oído.

Esa transformación interior y misteriosa que supone todo 
encuentro personal con Cristo, hace que toda la vida, en la 
oscura trivialidad de cada día, quede transfigurada, iluminada, 
enriquecida. No se trata de hacer cosas distintas sino de vivir 
la cotidianidad evangélicamente, siendo así anuncio callado 
de la Buena Nueva.

Desde esa experiencia de la propia salvación se descubren la 
vida de los hombres y la realidad de forma distinta, percibiendo 
con nitidez todo lo que en nuestro mundo aún está lejos del 
Evangelio. De esa percepción brota el deseo y la voluntad de 
colaborar para que las realidades sociales, económicas, políti-
cas, se vayan configurando con el deseo de Jesús de que todos 
vivamos como hermanos y reconociendo a Dios como el Padre 
de todos. El compromiso concreto que cada persona asume, 
el servicio que desempeña, es solo un signo de su voluntad de 
trabajar activamente por la venida del Reino.

Reflexionando sobre el tema, Michel cae en la cuenta de que 
el grupo concreto en que en su parroquia vive la fe, es como una 



30

El día que lloró el Lloró. PASIÓN Y MUERTE DE MICHEL QUIROGA

misión de carácter estable y permanente, donde se contrasta, 
alimenta, fortalece, la vida de cada uno de los misioneros que 
la constituyen. Esa noche da gracias a Dios por la parroquia 
en la que vive, alimenta y comparte su fe.

NUEVOS DESCUBRIMIENTOS

Gracias a su incorporación al catecumenado juvenil y su com-
promiso como catequista en la parroquia, Michel aprende que 
se puede ser marianista sin ser religioso. Ya había conocido a 
una religiosa marianista de paso por su ciudad, pero no había 
caído en la cuenta de que la familia marianista era como un 
árbol con varias ramas, sostenido y alimentado por el tronco 
de la espiritualidad marianista.

Aunque inicialmente creía que la familia marianista estaba 
formada solo por religiosos, poco a poco va descubriendo que 
las cosas no eran así. En ella había hombres y mujeres, jóvenes 
y adultos, religiosos y seglares, sacerdotes y laicos, alimentados 
por una única espiritualidad y compartiendo la misión. Cada 
uno de sus miembros vivía, con acentos diversos, la misma y 
común vocación.

La identidad de cada uno de sus miembros no se define por 
exclusión, sino por la acentuación de algunos de los elementos 
comunes. Cada uno se enriquece con lo que le aportan las 
demás. En este intercambio de dones, carismas y ministerios 
vamos formando familia y construyendo unidad.

Poco a poco Michel fue percibiendo que a todo marianista 
le gusta poner de relieve lo que es común, para profundizarlo. 
Tenemos unos fundadores, una historia, una espiritualidad, 
una misión que nos aglutina. Y un talante que nos impulsa a 
vivir un modelo mariano de Iglesia.
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Y curiosamente, a la vez, comprueba sorprendido, que a 
todos les encanta subrayar lo que nos diferencia para hacerlo 
complementario. Es nuestra forma de compartir la misma 
vocación vivida diversamente. Todos vivimos lo mismo, pero 
de manera diferente.

En la vida parroquial Michel descubre cómo los miembros 
de la familia, procuraban aprender unos de otros y así com-
plementarse mutuamente. Por eso podía comprobar que todos 
necesitaban verse con frecuencia, compartir experiencias, rezar 
juntos, participar en la misión. Todos eran aprendices en la 
escuela del otro y salían enriquecidos de esos encuentros. Lo 
hacían en pie de igualdad, ya que, como podía comprobar, 
ningún grupo se consideraba mejor ni más importante que los 
demás. Alguien le explicó un día que a eso el padre Chaminade 
lo llamaba unión sin confusión. En el fondo era tender a tener 
un solo corazón y una sola alma, sin dejar de ser cada uno, lo 
que se sentía llamado a ser.

Conforme fue creciendo, madurando y asumiendo respon-
sabilidades, Michel fue descubriendo dimensiones nuevas en esa 
forma de vivir el cristianismo que es ser marianista. Un día, en 
diálogo con el religioso con el que compartía sus inquietudes 
vocacionales, intuyó que no se podía vivir la fe en una familia 
como la que se proponía en la parroquia, sin tener una profunda 
vida interior. El padre Chaminade, que nos había soñado tra-
bajando en ambientes difíciles y, a veces, en las fronteras de la 
Iglesia, quería contrarrestar el peligro real que esto supone con 
una profunda vida interior. Por eso no se cansaba de repetir a 
los suyos: lo esencial es lo interior. Estaba convencido que solo 
así se puede vivir una fe que asume riesgos.

Michel podía comprobar cómo los miembros de la familia 
marianista de su barrio eran conscientes de la importancia de 
la oración personal y litúrgica. Para ser fieles a su vocación 
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procuraban dedicar tiempo al encuentro con el Señor. Solo así 
se ponían a tiro para que el Espíritu de Jesús fuera tomando 
posesión de sus vidas, haciéndoles crecer en fe, esperanza y 
caridad.

Contemplando, en una oración serena y silenciosa, al Señor 
y su plan de salvación para el mundo, se sentían impulsados a 
seguir colaborando generosamente con él en su misión salva-
dora. Gracias a su vida intensa de oración seguían descubriendo 
la presencia de Dios en los avatares de la vida, en los aconteci-
mientos de la historia y, sobre todo, en los demás, en particular 
en los empobrecidos que revelan el rostro sufriente de Cristo.

Como María, que se mantuvo siempre a la escucha de Dios 
guardando en su corazón los hechos y palabras de su Hijo, 
Michel procuraba acoger y meditar la Palabra de Dios y com-
partirla con los demás miembros de la familia. Así, poco a poco, 
su vida se fue centrando en Dios y el Espíritu lo fue configu-
rando con Jesucristo.

Bastante más tarde de su primera comunión, Michel descu-
brió la eucaristía como la fuente y la cima de su vida cristiana. 
La vivía con especial intensidad cuando actuaba como acólito 
en cualquier celebración parroquial ya que entonces, de una 
manera más significativa, quedaba patente que, al compartir el 
pan de vida y la copa de salvación, formamos un solo cuerpo.

El descubrimiento de esta dimensión eclesial de la eucaristía 
llevó a Michel a sentirse orgulloso de formar parte de la Iglesia 
de Jesucristo. Gracias a ella, a pesar de sus errores y limitaciones, 
pudo conocer a Jesús. Su pertenencia a la comunidad eclesial no 
dejó de ser, a veces, crítica, pero procurando vivir en comunión 
de corazón y espíritu con su vida y sus enseñanzas. Integrado, 
a través de su vida parroquial, en su misión evangelizadora, 
procuraba colaborar según sus posibilidades y capacidades en 
anunciar a Jesucristo.
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Precisamente en su parroquia del barrio del Perpetuo Soco-
rro, Michel descubrió que la familia marianista era solo una 
forma de seguir a Jesucristo, ni mejor ni peor que otras, y por 
tanto, de pertenecer a la Iglesia. Sin esta referencia y comu-
nión eclesial acabaríamos convertidos en una secta o un grupo 
marginal.

Nuestra aportación específica a la Iglesia es vivir su dimen-
sión mariana. Estamos convencidos de que María, en cuya 
misión colaboramos, potencia en nosotros una cercanía, una 
sencillez, una ternura, una libertad, que a veces faltan en otros 
grupos eclesiales. Ofrecemos nuestra forma de ser Iglesia como 
una riqueza para toda la comunidad eclesial.

Nuestra composición plural, en la que todos los estados 
de vida están presentes, es una forma de reflejar una imagen 
fiel de la Iglesia. Contentos por la riqueza que esto supone, la 
ofrecemos a la comunidad eclesial como una realidad concreta 
en la que seglares y religiosos, sacerdotes y laicos, célibes y casa-
dos, pueden compartir su fe y su compromiso evangelizador 
en pie de igualdad.

La familia marianista, como la Iglesia, se siente enviada al 
mundo. Por eso trabajamos con entusiasmo en la proclamación 
directa del Evangelio, en el progreso de la cultura y en la trans-
formación de la sociedad, uniendo nuestros brazos con todos 
los que luchan por la justicia, la libertad, la paz, la integridad 
de la creación y el respeto a la dignidad de la persona.

Nuestra forma de trabajar en el mundo nos exige ser flexibles, 
capaces de adaptarnos a los cambios y de colaborar con todos 
los hombres y mujeres de buena voluntad. Solo así podemos 
recrear la audacia apostólica de los primeros tiempos del cris-
tianismo que el P. Chaminade inculcó en todos sus discípulos.

Procuramos vibrar con las inquietudes de nuestro mundo y 
nuestra cultura. No condenamos lo nuevo como malo, sino que 
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procuramos amarlo y discernir lo que en ello hay de evangélico. 
En todo caso intentamos hacer nuestros los gozos y las espe-
ranzas, las alegrías y las tristezas de nuestros contemporáneos, 
como intenta hace todo seguidor de Cristo, y así colaboramos 
a que venga a nosotros su Reino.

Michel, de momento, guardaba y rumiaba lo que iba viendo 
y oyendo. Ya llegará el momento de discernir lo que Dios le 
propone.
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DISCERNIMIENTO VOCACIONAL

FAUSTINO: UN REFERENTE

A través de los religiosos de la parroquia, llegó a manos de 
Michel un librito escrito por el padre José María Salaverri 
titulado Tal vez me hable Dios, del que ya se habían hecho más 
de 10 ediciones y unas 12 traducciones a otros idiomas. Con 
un lenguaje ágil y atrayente el autor narra la vida de Faustino 
Pérez-Manglano, un chico nacido en Valencia el 4 de agosto 
de 1946. Fue alumno en el colegio marianista de Ntra. Sra. del 
Pilar desde los 6 años hasta su muerte, causada por el linfoma 
de Hodgkin, cuando solo contaba 17.

La lectura de su biografía hizo que Michel se sintiera 
identificado con aquel chico menudo y disfrutón, alegre y 
simpático, entusiasta del futbol y del camping, amante de la 
vida, y seguidor incondicional del Valencia CF. Desde muy 
joven Faustino sintió la llamada de Dios a la vida religiosa. 
Cuidó su vocación con esmero y fue potenciando las actitudes 
que le ayudarían a seguirla. Como todo aspirante a la vida 
marianista fue cultivando una fidelidad sin cortapisas, una 
voluntad decidida de seguir a Cristo a donde quiera que vaya, 
un amor filial a María, una entrega desinteresada a los demás 
como iba reflejando en su querido diario.
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Luis Lonjedo: Faustino. Comunidad Anunciación, Madrid, S. XXI.
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Faustino hizo su discernimiento vocacional acompañado 
por el padre Salaverri. Cuando prácticamente había decidido 
ser religioso marianista le descubrieron los primeros  síntomas 
de un linfoma de Hodgkin, que por aquel entonces era una 
enfermedad incurable para la que solo existían cuidados palia-
tivos, que aminoraban los síntomas de la enfermedad, pero 
no conseguían la sanación.

El proceso de beatificación de Faustino se inició en Valen-
cia en 1986 y actualmente sigue su curso en Roma. El Papa 
Benedicto XVI reconoció el 14 de enero de 2011 las virtudes 
heroicas de Faustino Pérez-Manglano y le declaró Venerable.

Michel, que desde pequeño había sentido una cierta 
inclina ción a consagrarse a Dios, se vio reflejado en Faustino 
y encontró en el valenciano un modelo de identificación. El 
tra bajo pastoral que desarrollaba en su parroquia, su participa-
ción activa en la eucaristía, sus conversaciones informales con 
el padre Ignacio Chapa, le llevaron a pedirle al religioso maria-
nista Francisco Carmona que le acompañara en su discerni-
miento vocacional.

Después de un análisis serio y concienzudo concluyó que 
Dios le llamaba a ser religioso marianista. Aquel chico de 18 
años, del que el padre José M ª Gutiérrez afirmaba que llamaba 
la atención por su carácter jovial, decidido, abierto y sensible, 
estaba dispuesto a empezar su prenoviciado, etapa con la que 
se inicia el proceso formativo. Solicitó su incorporación al 
prenoviciado en la Compañía de María confesando: He des-
cubierto que Dios me llama a que una mi vida a la de Jesús, 
trabajando generosamente por los pobres.

Por su parte, Francisco Carmona, acompañante de Michel 
en el discernimiento vocacional, testigo privilegiado de su pro-
ceso, pudo afirmar: es un muchacho responsable en su vocacional 
trabajo pastoral, generoso y con grandes deseos de entregarse a los 
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demás. Amante de la oración. Lleva un largo tiempo en proceso de 
discernimiento. Tiene clara su opción por la vida marianista, su 
seguimiento de Jesús en la vida religiosa. Procede de una familia 
bien estructurada.

El Consejo Regional lo consideró apto para empezar el 
prenoviciado. En esa etapa alternaría la vida en una comuni-
dad religiosa y en su propia familia. Corría el año 1990.

EL COMIENZO DE UN CAMINO

La primera etapa del proceso de formación de un religioso 
marianista es un periodo de en torno a un año en el que el 
aspirante, permaneciendo en contacto con su familia, se integra 
en una comunidad religiosa para conocer desde dentro, lo que 
pretende ser en su vida futura.

Por aquel entonces el Consejo Regional de Colombia había 
designado la comunidad de la parroquia de Nuestra Señora de 
la Caridad en el barrio del Perpetuo Socorro, de la localidad de 
Kennedy, como prenoviciado. Para que una comunidad sea apta 
al acoger y acompañar a un prenovicio tiene que poder asegurarle 
un ámbito formativo adecuado a sus necesidades, teniendo en 
cuenta su realidad personal, social y cultural y ofrecerle la posi-
bilidad de conocer mejor la autenticidad y pluralidad de la vida 
marianista, y de trabajar en alguna tarea apostólica en la línea de 
nuestro carisma fundacional. Durante ese año progresivamente 
el aspirante se incorporará a la vida de la comunidad para que 
pueda discernirse su capacidad de relación y de integración.

Cuando Michel, tras haber acabado su bachillerato, inició 
su proceso formativo tenía ya cumplidos los 17 años. Sin salir 
de su localidad ni de su barrio, ni tener que alejarse de su 
familia y amigos, se integraba el primero de agosto de 1990 
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en un grupo y en un ambiente que le resultaba muy familiar 
ya que desde pequeño había participado en la vida parroquial 
y colaborado en su misión evangelizadora. En aquel tiempo 
la comunidad estaba integrada por 4 religiosos colombianos y 
2 españoles, varios de los cuales le habían acompañado en su 
discernimiento vocacional.

El padre Salaverri, por entonces Superior General de la 
Compañía de María, en visita canónica a la región de Colom-
bia, después de su entrevista personal con el prenovicio, escri-
bió: Es un chico muy majo. Desde pequeño ha querido consagrarse 
a Dios. Tiene finura espiritual. Faustino es su modelo. Le ayudó 
mucho. Irá al noviciado.

Para Michel el prenoviciado fue como un parpadeo. Al con-
cluir le etapa, teniendo en cuenta lo que había aprendido y 
vivido, hizo un segundo discernimiento vocacional. Verificó con 
alegría que Dios le llamaba a la vida religiosa marianista y que 
él, con entera libertad, deseaba seguir adelante por ese camino. 
Como el P. Salaverri había anunciado, acabado el proceso, escri-
bió una carta dirigida al superior provincial solicitando el ingreso 
en el noviciado.

La carta concluye con una confesión de fe que patentiza su 
rica espiritualidad y su vocación de servicio: Jesús, ese hombre 
que vivió entregando su vida, nos ha hecho comprender todo el 
amor que Dios, nuestro Padre, nos tiene. El Padre, que nos ha 
elegido desde antes de la creación, ahora me llama a entregar mi 
vida para el servicio de los demás con sencillez y amor. Compren-
diendo todas estas maravillas que Dios ha hecho conmigo, solicito 
ser admitido al noviciado. Pido a María, nuestra madre, que nos 
ayude a ser más fieles a su Hijo y fuertes en la fe.

El 20 de enero de 1991 el boletín Comunicaciones de la 
Región de Colombia comunicaba a la unidad que Michel y 
otros dos jóvenes colombianos había sido admitidos al novi-
ciado.
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ECHAR LOS CIMIENTOS

El noviciado es la etapa de la auténtica iniciación a la vida 
religiosa marianista y, por lo tanto, la fase más importante 
de la formación inicial. Michel, con otros dos jóvenes colom-
bianos, lo inició el día el 22 de enero de 1991, fiesta litúrgica 
del Beato Chaminade, en la Casa Cural de San Clemente, 
Municipio de Guática. Allí comenzó estudiar y a aprender a 
vivir la vida de la Compañía con todas sus exigencias y carac-
terísticas propias.

En la comunidad de San Clemente vivía ya el equipo de 
tres formadores y dos novicios de la quinta anterior, cuando 
se incorporaron los tres novicios de la nueva promoción. 
Durante dos años los candidatos debían, por una parte, ser 
introducidos en la vida propia del religioso marianista y, por 
otra, comprobar la autenticidad de la llamada del Señor. A 
su vez el equipo de formadores verificaría la motivación e 
idoneidad de los aspirantes para ser marianista. Es siempre 
un tiempo de formación y de probación.

Michel, que en su prenoviciado había seguido viviendo en 
su propio barrio y cerca de su familia, tuvo que hacer, por pri-
mera vez en la vida, una ruptura fuerte y radical con su mundo: 
dejar su familia, sus amigos, su ambiente social, su ciudad…, 
para introducirse en un mundo nuevo. Como a Abrahán, tuvo 
que cumplir aquello de: Deja tu tierra natal y la casa de tu 
padre, y dirígete a la tierra que yo te mostraré (Gn 12,1). Este 
paso de un círculo a otro fue para él doloroso, al obligarle a 
una especie de despojo de los apoyos externos, a experimentar 
fuertemente la soledad, y a poner en juego todos los recursos 
de su personalidad.

La ruptura con sus raíces más profundas le facilitó su 
autoconocimiento provocándole inicialmente una crisis de 
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autoimagen. Fue una oportunidad crucial para abandonar la 
fachada ideal que se había forjado de sí mismo y asumir la real, 
su propia verdad.

Esta crisis que en algunas ocasiones puede producir una 
regresión a estadios infantiles de inseguridad, no llevó a Michel 
a buscar y apoyarse en relaciones de dependencia. En su caso 
fue una oportunidad de oro para aprender a vivir la vincula-
ción con los demás hermanos en libertad, desde la verdad de 
sí mismo y del otro.

Durante los dos años en San Clemente, que acabó siendo 
para él el pueblo de mis amores, Michel prosiguió y completó 

Gabriel Nieto: El pueblo de mis amores, Colección particular, 
Colombia, S. XXI.
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el discernimiento. Tuvo la oportunidad de clarificar y purificar 
sus motivaciones para optar por la vida religiosa marianista 
fundamentándola en la fe, la esperanza y la caridad. También 
fue aprendiendo a vivir los votos en toda la amplitud del espíritu 
y de la letra, para iniciarse como consagrado y comprobar su 
capacidad de asumirlo. Descubrió también que la vida comuni-
taria, signo de la fraternidad realizada en Cristo, tenía su fuente 
y modelo en la misma Trinidad y que la misión evangelizadora 
era una consecuencia de la llamada y envío de Cristo.

Esperó a escribir la carta de petición para ser admitido a la 
profesión religiosa al día de la patrona de Colombia, Nuestra 
Señora del Rosario de Chiquinquirá, como reconocimiento 
al papel jugado por María en su proceso vocacional. En su 
escrito confiesa sin rodeos: Yo sigo esa llamada a la felicidad en 
el camino de la vida religiosa. Había hecho suya la consigna: 
per Matrem ad Filium.

Admitido a profesar en la Compañía de María hizo sus 
primeros votos el 12 de septiembre, fiesta del Santo Nombre 
de María, de 1992. Fue un día feliz para la región de Colom-
bia porque en esa misma celebración tuvo lugar la profesión 
perpetua de los tres primeros religiosos colombianos. El futuro 
empezaba a ser prometedor para la joven fundación.

LA FELIZ CONTINUACIÓN DEL NOVICIADO

El proceso de formación de un religioso marianista no termina 
con la primera profesión, sino que prosigue hasta la profesión 
perpetua. En este periodo, que solíamos denominar humorísti-
camente como la feliz prolongación del noviciado, el formando 
entra en una nueva fase, que se beneficia del dinamismo y la 
estabilidad que nacen de haber emitido los primeros votos. 
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Ahora era un cristiano comprometido a vivir desde su condi-
ción de consagrado.

El primer año de este periodo se solía denominar en Colom-
bia año de pastoral. Solía ser crucial para la consolidación y 
desarrollo de la propia vocación. En comunidades diseñadas 
para facilitar la consecución de esos objetivos, el joven religioso 
aprendía a integrar fe y cultura. Continuaba su formación reli-
giosa y profundizaba sus conocimientos culturales, sociológicos 
y teológicos, para poder vivir y transmitir su fe en su con-
texto social y cultural. Para lograrlo se fomentaba el deseo 
de conocer el misterio de Dios y de la naturaleza humana, se 
potenciaba el amor a la verdad y el sentido crítico y se le iba 
incorporando al compromiso misionero.

Michel, tras su primera profesión, fue enviado en 1993 
a la comunidad parroquial de Lloró, en el corazón de El 
Chocó, la provincia más noroccidental de Colombia, bañada 
por el océano Pacífico y el Atlántico. Es el único territorio 
colombiano fronterizo con Panamá. Aquel año la comunidad 
estaba formada por el padre José María Gutiérrez, cura párroco 
de la iglesia de la Inmaculada Concepción desde 1990, y el 
colombiano Rodrigo Betancur, responsable de la formación 
de Michel. Todos soñaban con hacer de aquella fundación 
una comunidad misionera animada en misión compartida por 
religiosos y laicos de la familia marianista.

Para Michel el proyecto no era algo nuevo. Como laico y 
prenovicio había aprendido en su parroquia de la Virgen de la 
Caridad a trabajar en misión compartida con religiosos en pie 
de igualdad. Viviendo en la comunidad parroquial de Lloró, 
en un ambiente pobre y marginal, Michel pudo aprender a 
trabajar con medios escasos, a hacerlo en equipos misioneros 
y en familia marianista, a convertirse en un evangelizador 
itinerante que, viajaba en canoa y ligero de equipaje, de aldea 
en aldea, de caserío en caserío, anunciando la Buena Noticia.
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DESCUBRIENDO EL CHOCÓ

El Chocó es una provincia muy especial de Colombia. Cuando 
Michel llegó, lo primero que le llamó la atención fue el clima 
y la población. El Chocó es, junto con una región del noroeste 
de la India, la zona con la pluviosidad más alta del planeta. 
La media anual suele ser en torno a los 9.000 litros por metro 
cuadrado frente a los 700 que suelen caer en España.

Esta pluviosidad, junto con una temperatura media de unos 
27º, dificulta la agricultura, pero favorece el desarrollo de la selva 
tropical que predomina en la zona fronteriza con Panamá. La 

Migdonio Luna Salazar. En canoa, Colección particular, S. XXI.
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riqueza maderera es importante, aunque no siempre se explota 
con criterios ecológicos. El riesgo de deforestación es alto.

La población del Chocó es muy diversa. Está formada pre-
dominantemente por los hoy llamados afrocolombianos, que 
suponen el 82,1% de la población, que son los descendientes 
de los negros africanos llevados como esclavos a Colombia 
por españoles y británicos en la primera década del s. xvi. Los 
Amerindios o indígenas, que son el 12,7 % de los habitantes 
de la provincia, descienden de los población nativa original 
que habitaba la región antes de la colonización española. Los 
blancos y mestizos solo suponen el 5,2 % de sus pobladores.

Inicialmente Michel estaba desconcertado ante una pobla-
ción tan distinta en usos, costumbre y mentalidad de la de los 
habitantes de la localidad de Kennedy. Las lluvias torrenciales, 
la orografía y la elemental red de carreteras contribuían a aislar 
la región del resto del país y favorecía la presencia de diversos 
grupos guerrilleros en conflicto permanente con el ejército 
nacional. Los más perjudicados eran los habitantes de pueblos 
y caseríos que sufrían ataques, robos, secuestros y extorsión 
de unos y otros.

Metabolizado el desconcierto inicial, Michel hizo suya la 
utopía creadora redactada en un lenguaje muy del momento 
por la comunidad marianista fundacional de Lloró, titulada 
«Optar por el pueblo, optar por la vida», que entre otras cosas, 
afirmaba: Frente a la angustiosa situación de la vida de nuestro 
pueblo tan sutil y tan silenciosamente diezmada en nuestra dió-
cesis, y frente a la amenaza de etnocidio a las comunidades negras 
e indígenas, hacemos explícita nuestra opción fundamental por 
la vida, como el don que Dios ha dado al hombre.

Esta declaración de principios se concretaba en siete prio-
ridades en cuya redacción es fácil reconocer la influencia de 
la asamblea de Medellín y de la teología de la liberación:
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Todo eso se concreta en optar por:
  los pobres y oprimidos, predilectos de Jesús.
  una evangelización liberadora.
  las comunidades eclesiales de base.
  las organizaciones de base entre indígenas,  
campesinos y marginados.
  la defensa y preservación de los recursos naturales  
y del medio ambiente.
  una Iglesia inculturada que refleje siempre  
los valores del pueblo.
  una evangelización que libere a la mujer.

En esas prioridades se centró Michel aquel primer año de su 
vida religiosa. Colaborando con los otros miembros de la comu-
nidad y con la incipiente familia marianista de la parroquia se 
dedicó a la catequesis de niños y jóvenes, la alfabetización de 
adultos, la instrucción y creación de talleres de manualidades 
con chicas jóvenes para procurarles algunos ingresos.

Durante el verano, en el que iban al Chocó voluntarios 
laicos de otras obras de la familia marianista, se desplazaban 
en canoas hasta las comunidades amerindias y afrocolombia-
nas para evangelizarlos, catequizarlos y celebrar la fe, crear 
microempresas campesinas y comunidades cristianas de base, 
educar en la atención a la salud y en el aprendizaje de un 
empleo, alfabetizar adultos y en general responder con entu-
siasmo y creatividad, a cualquier problema humano o social 
que se planteara en el entorno.

Por aquel tiempo se promovió desde la presidencia del 
gobierno una reforma de la Constitución colombiana para 
mejorar la defensa de los derechos humanos, entre otros reco-
nocer a los indígenas y a los negros el derecho a la propiedad 
de sus tierras.
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Los marianistas, invitados por la jerarquía local a concien-
ciar a la población de sus derechos, colaboraron generosamente 
en el proyecto. Michel hizo suyo el plan diocesano y viajó 
incansablemente en condiciones muy precarias por la región, 
para animar a los campesinos a que titularan sus tierras y así ase-
gurar que sus descendientes heredarían su propiedad y podrían 
conservarla en el futuro.

Michel, sin descuidar su vida de oración en medio de una 
vida tan ajetreada, se sentía feliz con los compromisos educa-
tivos y pastorales asumidos. Tendrá que seguir aprendiendo 
a soportar el cansancio de una vida entregada a los otros y a 
compaginarla con una atención esmerada a la vida interior.

Migdonio Luna Salazar. Paisaje del Chocó, S. XXI.
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A los ojos de los demás, Michel era un joven religioso con 
una vida sólidamente cimentada en su único Señor. Alegre, 
entregado, ilusionado, prioritariamente volcado en defender 
la causa de los pobres, los preferidos por Jesús. Un día podrá 
escribir: Tengo el deseo de darme a fondo a aquel que no tiene 
fondo. Para mí ese fondo es el seguimiento de Jesús en la vida 
marianista. La experiencia fue muy positiva. Al terminar el 
año de pastoral en el Chocó, Michel confesaba al regional en 
la carta de petición de la autorización para renovar su profe-
sión religiosa: Doy gracias a Dios por todo este tiempo de gracia, 
durante este año de experiencia pastoral en medio del pueblo 
chocoano. Vivir en este contexto de sufrimiento y alegría, opresión 
y esperanza, muerte y vida, ha enriquecido mi vida marianista.

El 11 de diciembre de 1993 renovó su profesión religiosa. 
Había terminado su año de pastoral y empezaba otra etapa de 
su vida. Dejará con lágrimas Lloró, para trasladarse a la Casa 
de Estudios, ubicada en la ciudad de Bogotá, y cursar durante 
cuatro años su carrera universitaria.
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LA CASA DE ESTUDIOS

Michel recogió sus cosas y ligero de equipaje, viajó a Bogotá 
para integrarse en la por entonces llamada Casa de Estudios 
que su promoción inauguraba. Hasta entonces los jóvenes for-
mandos de la región se integraban en diversas comunidades 
sin estar a cargo propiamente de un formador. Compartían la 
vida, la fe y la misión con otros religiosos, con frecuencia dema-
siado entregados y absorbidos por sus tareas evangelizadoras 
y profesionales para prestarles la debida atención. El Consejo 
Regional, consciente del problema, había decidido en junio 
de ese año abrir una comunidad para religiosos estudiantes y 
poner al frente a un responsable. Durante su estancia prepara-
ban su futuro profesional con la debida titulación, al par que 
seguían consolidando su vocación marianista.

En la Casa de Estudios, actualmente conocida como Junio-
rado Marianista, se respiraba un buen ambiente, y se cuidaban 
con mimo los tiempos de oración, reflexión y convivencia sin 
olvidar los compromisos pastorales que se concentraban, sobre 
todo, en los fines de semana. Poco a poco se había ido creando 
en la casa un clima comunitario hecho de seriedad en los estu-
dios, profunda vida espiritual y compromiso pastoral. La comu-
nidad irradiaba, sin pretenderlo, entrega, alegría y fraternidad.
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Aunque eran muy distintos en gustos, procedencia, edades 
y nacionalidades se conjuntaron admirablemente bien, como 
los músicos del cuadro del colombiano Fernando Botero, para 
crear entre todos una melodía única en la que todos eran 
imprescindibles.

Michel, convenientemente asesorado y tras un esmerado 
discernimiento, optó por matricularse en Ciencias Sociales en 
la Universidad Pedagógica Nacional. Durante sus estudios uni-
versitarios siguió siendo generosamente entregado y gracias a 
su capacidad de liderazgo, consiguió organizar, en un ambiente 
más bien hostil, grupos de universitarios comprometidos en 
servicios sociales en favor de los más desfavorecidos.

Durante los años sucesivos (1994-1996), Michel prosi-
guió sus estudios universitarios y renovó su profesión religiosa. 
Poco a poco fue madurando y armonizando la atención a la 
vida interior con sus obligaciones intelectuales y sus compro-
misos misioneros. Estaba aplicando la consigna recibida de su 
formador, el padre Cecilio de Lora: El Señor te ha bendecido 
con un carácter sereno, acogedor y constructivo, para poder hacer 
un servicio generoso a los demás. Deberás crear comunión en los 
ambientes en los que te encuentres, aceptando a todos.

No le resultó difícil cumplir esa última recomendación 
porque tenía madera de líder: casi sin proponérselo creaba 
comunión, entre sus compañeros de clase y entre los religiosos 
de su comunidad. Sin embargo, le costaba más trabajo compar-
tir su vida e intimidad con los demás y aceptar la autoridad de 
sus superiores con los que era frecuentemente más bien crítico.

El programa de formación inicial a la vida religiosa maria-
nista incluía el compaginar la vida universitaria con alguna 
actividad pastoral. Era una forma de iniciar a los jóvenes reli-
giosos en la misión evangelizadora y un modo de ayudarles 
a madurar su personalidad y conocer mejor sus capacidades 
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y disposiciones de cara al futuro. Aquel año de 1996 Michel 
empezó a colaborar en la misión y pastoral en el Colegio Inter-
parroquial del Sur, Santo Cura de Ars (CISSCA).

Fernando Botero: Los músicos, Colección particular, S. XX.
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1997: EL AÑO PUENTE

A Michel le quedaba un curso académico para acabar sus estu-
dios universitarios y, en principio, debería seguir en la Casa 
de Formación para poder cursarlo. Sin embargo, el Consejo 
regional dio un golpe de timón y le pidió que se integrara 
como docente a tiempo parcial en el cercano colegio Inter-
parroquial del Sur sin cambiar de comunidad. Será un año 
puente en el que seguirá viviendo en la Casa de formación y 
colaborará con el religioso colombiano Carlos Julio Barragán en 
la formación de los prenovicios que se incorporarían en breve 
a la comunidad. El Consejo Regional opinaba que: Michel es 
un joven de buenos principios que puede ayudar a la comunidad 
asumiendo el acompañamiento de los prenovicios.

A Michel, al que no le asustaba el trabajo, asumió con 
deportividad una situación y una responsabilidad, de la que 
nunca había imaginado que tendría que hacerse cargo. Por otra 
parte, debía proseguir sus estudios universitarios. Durante el 
curso 1997 demostrará que el Consejo no se había equivocado 
en la decisión adoptada.

Tal como se le había indicado, se incorporó al mundo 
docente en el colegio Interparroquial del Sur como tutor de una 
clase especialmente conflictiva, que tuvo la habilidad de hacerse 
con ella. En el trabajo educativo se reveló como un hombre que 
empatizaba fácilmente con sus alumnos y compañeros de tra-
bajo. Allí fue descubriendo poco a poco su vocación educativa 
y las posibilidades evangelizadoras de un centro escolar.

A pesar de todo el trabajo que tenía entre manos ese año 
de 1997 acabó su Licenciatura de Ciencias Sociales en la Uni-
versidad Pedagógica Nacional. El esfuerzo fue notable, pero 
había valido la pena. El padre Manuel Gonzalo aclara y explica 
cómo pudo compaginar todos los frentes que tenía abiertos: 
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Durante sus años de estudios en la universidad, con frecuencia, se 
levantaba a las tres de la madrugada. Solo de esa manera podía 
sacar tiempo para tres preocupaciones a las que nunca renunció: 
responder con excelencia a sus estudios, comprometerse en misiones 
de servicio y, por supuesto, cuidar su vida de oración personal.

Al terminar su proceso educativo se podría afirmar que a 
esas alturas de la vida Michel era ya un hombre con una gran 
sensibilidad artística, capaz de establecer relaciones de amistad 
y empatizar con todos, con capacidad de integrase en grupos 
humanos diversos. Tenía clara su opción de fe, su seguimiento 
de Jesús, su vocación religiosa marianista. Todo lo que hacía lo 
impregnaba de la alegría de haber descubierto la Buena Noticia 
y de tratar de vivir y transmitir el Evangelio. Era bastante poli-
facético y creativo tanto cuando guisaba, pintaba o preparaba 
sus clases. Ponía pasión en todo lo que hacía.

En palabras del provincial, Michel era un hombre abierto, 
comunicativo, transparente que transmitía entusiasmo por la 
educación, pasión por su recién acabada carrera de Ciencias 
Sociales y su proyecto de fin de carrera sobre la sociedad chocoana.

Como despedida de la Casa de Formación en su última 
Navidad decoró la capilla con una artística pancarta que decía: 
El Señor bajó a la tierra, preñada de libertad. El Espíritu armó 
los brazos que forjaban la esperanza. El Verbo se hizo carne en el 
pueblo que vislumbraba un nuevo día. Navidad 1997.

UNA AVENTURA INTERIOR

La región de Colombia, había organizado un programa de reno-
vación espiritual, al que denominó «Plan Zaqueo», en el que 
debían participar todos los religiosos de la unidad. Su objetivo 
era reflexionar sobre la vocación religiosa, actualizar los prin-
cipios de la espiritualidad marianista, rezar y convivir juntos.
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Dado el reducido número de religiosos marianistas en el 
país, hubo una única sesión del 2 al 24 de enero de 1998 en la 
casa de ejercicios Nazaret, regentada por las religiosas de la Pre-
sentación. Estaba situada en plena naturaleza en la provincia 
de Cundinamarca, casualmente de la que Michel era oriundo. 
Tanto la arquitectura de la edificación como el bello entorno 
natural favorecían el silencio, el recogimiento y la oración.

Para Michel, que se responsabilizó de animar la liturgia 
esos días, disponer de tres semanas, situadas precisamente 
al final de las vacaciones de verano, fue un auténtico regalo 
después de un curso que había resultado intenso e interesante 

Débora Arango: El tranvía de Bogotá, Colección particular, S. XX.
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pero agotador. Tuvo tiempo para evaluar y poner nombre a 
lo experimentado durante los tres años anteriores en la Casa 
de Formación y de prepararse anímica y espiritualmente para 
vivir con entrega la nueva etapa que iba a empezar. Fue una 
auténtica y enriquecedora aventura interior que favoreció su 
inserción en la comunidad de Lloró y su integración en el pro-
yecto pastoral de la parroquia de la Inmaculada Concepción.

Terminado el curso, recién graduado en Ciencias Sociales, 
fue destinado por el Consejo Regional a la comunidad de 
Lloró en el Departamento del Chocó. Ya conocía la casa, la 
parroquia y la región desde el año de pastoral vivido allí. Esta 
vez había sido enviado a colaborar en las diversas actividades 
parroquiales, centrándose preferentemente en la catequización 
de los jóvenes. Aunque le costó el cambio, estaba contento con 
su destino e ilusionado con la misión encomendada. Nadie 
hubiera podido imaginar o presentir que aquel recién estre-
nado 1998 sería el que marcaría el final de sus días.
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EVANGELIZAR EN MEDIO DE UN MUNDO 
VIOLENTO

El tapiz Conflicto colombiano de las Tejedoras de Mampuján 
expresa con su rico colorido y delicada composición lo que era 
por aquel año de 1998 la región del Chocó. El caos y el bulli-
cio, la confusión y el desorden conviven en armónica belleza.

Michel volvió a Lloró lleno de proyectos y sueños. En ese 
momento su vida estaba arrostrando un doble cambio: el paso 
de una vida centrada en el estudio a otra dedicada de lleno a la 
misión y el paso de una comunidad de formación a una comu-
nidad apostólica. Inevitablemente un cambio simultáneo así, 
afecta a cualquiera, incluso a alguien tan templado y maduro 
como Michel. Inevitablemente sufrió unas importantes crisis 
de crecimiento en su desarrollo como persona, como reli-
gioso y como marianista. Por ensayo y error fue aprendiendo 
a acompasar su vida espiritual a la nueva situación, a vivir para 
la misión, a desempeñar adecuadamente la tarea apostólica 
que se le había encomendado, a irse preparando para poder 
hacer la profesión perpetua.
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Al llegar pudo comprobar que en el Chocó la situación 
social no solo no había mejorado, sino que se había complicado 
aún más. La población negra y la amerindia seguían siendo 
brutalmente exprimidas por las compañías mineras explota-
doras de los yacimientos de oro y por los terratenientes cul-
tivadores de palma que pretendían quedarse con unas tierras 
de las que los campesinos eran propietarios desde antes de la 
colonización, pero de las que no tenían títulos de propiedad.

Para lograr sus fines unos y otros estructuraban y armaban 
bandas violentas conocidas como paramilitares. Eran organiza-
ciones civiles con una estructura, entrenamiento, subcultura y, a 

Tejedoras de Mampuján: Conflicto colombiano, Colección 
particular, S. XX.
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menudo, una función análoga a las del ejército, pero sin formar 
parte de las fuerzas armadas del Estado. Se trataba de grupos de 
poder, generalmente fuera de la ley, que extorsionaban, roba-
ban y aterrorizaban a los nativos para obligarles a abandonar 
sus tierras y sus raíces.

La situación sociopolítica se complicó en aquellos parajes 
a partir de 1996 por los enfrentamientos armados entre el ejér-
cito regular y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia (FARC), organización guerrillera insurgente de extrema 
izquierda, basada en la ideología y los principios del mar-
xismo-leninismo y del bolivarismo, que se financiaba con la 
extorsión, el robo de ganado, el narcotráfico, los secuestros… 
Los a menudo muy violentos grupos paramilitares habían 
llegado desde Urabá y Córdoba y se habían ido instalando 
en campamentos en las orillas del caudaloso y navegable río 
Atrato que atraviesa el Chocó y desemboca en el mar Caribe.

Después de dominar la selva del Darién chocoano, que 
hace frontera con Panamá, los paramilitares, aprovechando la 
navegabilidad del Atrato, subieron aguas arriba hasta Quibdó, 
la capital de la provincia, y fueron acampando a orillas de 
otros ríos de la zona. Para sobrevivir asaltaban los pueblos, las 
casas y las tierras de los nativos. Esta situación provocaba en 
la población nativa miedo, inseguridad y emigración a otras 
regiones más seguras.

DONDE LLORAN, ESTÁ EL MUERTO

La situación del Chocó y de sus gentes era por aquellos años 
para echarse a llorar a lágrima viva: donde lloran está el muerto, 
dice el refrán castellano, para recordarnos que normalmente 
toda verdadera pérdida se expresa con las lágrimas.
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Tanto el país, como el gobierno nacional y provincial, 
tenían aquellos años motivos suficientes para llorar a moco 
tendido lamentando la pérdidas de vidas humanas, los secues-
tros, las extorsiones, el reclutamiento forzado de niños…. La 
Comisión de la verdad en Colombia, tras 4 años de estudios, 
publicó un exhaustivo informe en 2022 en el que afirma que el 
saldo del conflicto armado entre 1985 y 2018 fue de alrededor 
de 450.664 homicidios.

La Iglesia católica también sufrió en sus propias carnes las 
consecuencias de la dolorosa situación por la que atravesaba 
la República. Los atentados contra la vida y las propiedades 
también afectaron a las posesiones y vidas de las comunidades 
cristianas y de los equipos itinerantes de catequistas y misio-
neros. Desgraciadamente una vez más se verificaba aquello de 
que el caos del Hombre es la derrota de Dios.

El cuadro de Fernando Botero Mujer llorando evoca las 
lágrimas impotentes y el desconsolado y lacerante grito de 
una madre y de la Iglesia ante la brutal pérdida de sus hijos. 
El artista en un lienzo, con pinceles y colores, expresa lo que la 
sabiduría popular había formulado mucho antes: donde lloran, 
está el muerto. Y esta vez la tanatosala estaba en Colombia.

Ante los frecuentes casos de seglares, sacerdotes y religiosos 
asesinados en oscuras circunstancias que quedaban en la más 
completa impunidad, la comunidad diocesana de Quibdó 
y la Conferencia Colombiana de Religiosos, con el apoyo 
del nuncio del Vaticano, denunciaron públicamente en 1996 
la situación de violencia social y armada que atravesaba el 
país. Previamente la diócesis de Quibdó, a través de su comi-
sión de Vida, Justicia y Paz, se había preocupado de delatar 
valientemente y de seguir judicialmente los casos que se iban 
conociendo.
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Fernando Botero: Mujer llorando, MNC, Bogotá, S. XX.



El día que lloró el Lloró. PASIÓN Y MUERTE DE MICHEL QUIROGA

62

NO HAY VENGANZA COMO EL OLVIDO

En ese clima de violencia, injusticia, deseos de venganza y 
sufrimiento transcurrió el último año de la vida de Michel. 
Consciente del peligro que corría por su compromiso misio-
nero entre la población campesina no se amilanó ni dejó crecer 
en su corazón los deseos de venganza. Estaba convencido de 
que la mejor revancha era el perdón y la voluntad de olvidar 
el daño recibido. Procuraba vivir así y trataba de inculcar esa 
máxima entre las personas con las que trabajaba.

Sus inquietudes y desvelos los compartía con los demás 
marianistas de la región que aquel 1998 celebraban las bodas 
de plata de su presencia en Colombia. Todos compartían su 
desconcierto ante el crecimiento constante del narcotráfico y 
de la degradación que corrompía todos los ámbitos y esferas 
del país.

Ante la corrupción generalizada que afectaba al ámbito 
deportivo, político, laboral, el gobierno tomó medidas para 
combatir a los narcotraficantes que, como efecto rebote, pro-
pició una marea de asesinatos y actos terroristas que crearon 
un clima de intensa inseguridad ciudadana que corrió como 
la pólvora por todo el país. Aunque la ciudadanía siguió como 
siempre siendo hospitalaria y cordialmente atenta, hubo una 
generalizada pérdida de valores y una pobreza galopante entre 
la población.

La comunidad marianista de Lloró, que aquel año cele-
braba el sexto aniversario de su fundación, aunque estaba 
ubicada en una zona relativamente tranquila, experimentó 
en sus propias carnes la situación que se vivía en el país en 
algunas escaramuzas con la guerrilla. Su forma de entender 
la evangelización era claramente un desafío a los sembradores 
de la violencia y de la muerte.
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Para la familia marianista de Lloró la evangelización impli-
caba la defensa de la vida y de los derechos humanos de los 
pobladores de la región. El anuncio explícito del Evangelio 
implicaba para ellos considerar suya la cultura chocoana, asu-
mir el compromiso social y político y optar claramente por 
los pobres y la promoción de comunidades de base en las que 
se viviera fraternalmente la Buena Noticia y se trabajara en 
misión compartida.

A comienzos de 1998, en esa época incierta y oscura de 
la historia de Colombia, Michel volvió a la comunidad de 
Lloró, recién graduado y con muchas ilusiones. Se incorporó 
al equipo evangelizador de la parroquia de la Inmaculada, lide-
rado por el párroco y cuatro miembros seglares de la familia 
marianista.

SI AMAS LO QUE HACES, NUNCA SERÁ  
UN TRABAJO

Desde el primer día de su incorporación al equipo parroquial 
Michel puso a su servicio su ilusión, sus dones naturales y su 
capacidad de liderazgo. Colaboró con entusiasmo en defender 
el derecho de los amerindios al título de propiedad de sus 
tierras ancestrales. También se implicó en la defensa de las 
comunidades indígenas y afrocolombianas frente a las pre-
tensiones de madereros, latifundistas y empresas explotadoras 
de las minas de oro.

Convertido en un misionero itinerante fue un activo miem-
bro de la pastoral. En medio de un compromiso arriesgado y 
esquilmante, conservaba la serenidad, la ilusión, la apertura a 
la acción de Dios en su vida. Como amaba intensamente lo 
que hacía, nunca fue para él un trabajo agotador…
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Aparte de colaborar activamente en la formación de los 
agentes de pastoral y seguir los procesos catequéticos de niños 
y jóvenes, se ocupaba de la estética y animación de las cele-
braciones de la fe, tanto en el templo parroquial como en las 
expediciones pastorales que se organizaban a las poblaciones 
rurales y aldeas con ocasión de las fiestas patronales. Confe-
saba el mismo Michel: Celebrábamos las fiestas patronales en las 
poblaciones rurales y aldeas a lo largo de todo el año, sobre todo en 
torno a la fiesta de la Virgen del Carmen y de la Exaltación de la 

Migdonio Luna Salazar: Mazamorreros, Colección particular, 
S. XXI.
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Santa Cruz. Como no podíamos acudir a todos los lugares al mismo 
tiempo, y teniendo en cuenta que las fiestas eran de dos o tres días, 
normalmente en fin de semana, aprovechábamos para celebrar los 
sacramentos (bautismos, confesión y comunión) y la catequesis, 
distribuyendo las celebraciones en varios fines de semana.

Viendo la precaria situación de las mujeres chocoanas que 
sufrían con frecuencia la violencia machista, sobre todo las 
indígenas y afrocolombianas, poniendo en juego una sensibili-
dad estética que había cultivado desde niño, Michel montó un 
taller para elaborar tarjetones y flores artesanales que exporta-
ban a España asegurándoles unos ingresos extraordinarios que 
venía muy bien a sus precarias economías familiares.

Moviéndose con astucia y habilidad consiguió hacerse con 
un cierto número de ordenadores con los que pudo crear un 
aula de informática para ofrecer a todos los interesados, sin 
fronteras de edad ni género, unos cursos de iniciación que les 
facilitara conseguir en el futuro un puesto de trabajo mejor 
cualificado y remunerado.

Con estos y otros proyectos similares Michel empezó a 
comportarse como un buen mazamorrero chocoano: cribando 
la arena del río, iba separando pacientemente el oro de la ganga.

Gracias a su compromiso social y evangelizador, los últimos 
días de su vida fueron intensos pero fecundos, agotadores pero 
felices, entregando poco a poco la vida por el Reino. Nadie 
pudo imaginar ni prever que el fin de este joven comprome-
tido, simpático, generoso y vital estaba tan próximo.
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CALLAR AL CANTOR

Cuando amaneció el 18 de septiembre de 1998, unos cuarenta 
miembros de la comunidad parroquial de la Inmaculada de 
Lloró, incluido músicos, el grupo de animación litúrgica y 
algunos parientes de habitantes de Nipurdú, se embarcaron 
de mañanita en dos botes, capitaneados respectivamente por 
el párroco y por Michel para navegar por el caudaloso río 
Atrato hasta la aldea y celebrar con ellos la fiesta patronal de 
la Santa Cruz.

Cuando llevaban unos diez minutos de travesía fueron 
interceptados desde la orilla del río por una patrulla de una 
decena de paramilitares uniformados y fuertemente armados, 
miembros de las denominadas Auto Defensas Campesinas 
(ADC). Los agricultores chocoanos estaban habituados a ese 
proceder al que no era prudente ofrecer resistencia. Normal-
mente se limitaban a identificar a los viajeros, a hacerles un 
interrogatorio más o menos desagradable y a insultarlos gro-
seramente. Era una primitiva forma de manifestar su superio-
ridad y supremacía haciendo ver quién mandaba allí.

En esas situaciones los campesinos chocoanos se habían 
acostumbrado a guardar silencio, bajar la mirada y tratar de 
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ignorar insultos y vejaciones. Hacerles frente era realmente 
peligroso. Aquella mañana, mientras les apuntaban con sus 
armas, les exigieron arrimar los botes a la orilla para inspec-
cionar sus pertenencias.

Una vez que las barcas atracaron, los paramilitares ordena-
ron a todos los varones bajarse de las embarcaciones y mostrar 
su documentación. La mayoría la había dejado en casa. Aun-
que uno de los viajeros, que era un empleado de la alcaldía 
de Lloró, intervino y se identificó como tal, manifestándose 
dispuesto a responder de la identidad de sus convecinos, su 
mediación fue altaneramente ignorada por los paramilitares.

Fracasada la intervención del empleado del ayuntamiento, 
los miembros del Equipo Misionero de la parroquia trataron 
de hacer ver a los paramilitares que no tenían ni autoridad ni 
legalidad para exigir a nadie sus documentos. Recibieron la 
callada por respuesta.

Dentro y fuera de los botes la tensión iba en aumento y el 
miedo se generalizó. Entonces el padre José María Gutiérrez se 
presentó como párroco de Lloró y afirmó con serenidad que res-
pondía de la identidad de todos sus feligreses a los conocía uno 
por uno. Como respuesta a su intervención uno de los parami-
litares afirmó con rotundidad que todos los indocumentados 
serían pasados por las armas y sus cadáveres arrojados al río.

En aquel momento Michel, que hasta entonces había per-
manecido callado, intervino tratando de hacerles ver que no 
tenían ni autoridad ni legalidad para pedir la documentación 
a la gente y mucho menos para ejecutar a nadie. El jefe del 
grupo paramilitar se limitó a responderle que no fuera a con-
fundirle con un guerrillero mal nacido. Luego, sin mediar más 
palabras ni explicaciones, se adelantó y le disparó a bocajarro.

Michel recibió el impacto de bala en el pecho y en medio 
de un vómito de sangre y de los gritos de dolor y espanto de 
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sus compañeros de misión, cayó fulminado. Un silencio tenso 
invadió el paisaje durante unos eternos segundos hasta que 
todo el equipo misionero, como una piña, rompió a llorar y 
se deshizo en lágrimas mientras sobre la cubierta del bote se 
extendía la sangre apasionada del joven marianista que, como 
la de Abel, gritaba pidiendo justicia.

Los campesinos chocoanos eran conscientes desde el pri-
mer momento que la intervención de Michel y su posterior 
asesinato les había salvado de ser pasados por las armas y de 
que sus cuerpos hubieran sido pasto de los peces del Atrato. 
Sus lágrimas, sollozos o silencios fueron un amén agradecido 
al que había entregado su vida por ellos.

Un militante de la ADC había callado al cantor disparán-
dole al corazón. Rompiendo el silencio tenso y desconcertado 
provocado por la descarga ese día lloró el Lloró. Si Mercedes 
Sosa hubiera estado allí habría cantado con voz desgarrada los 
versos del poeta argentino Horacio Guarany:

 Si se calla el cantor calla la vida 
porque la vida, la vida misma es toda un canto. 
Si se calla el cantor, muere de espanto 
la esperanza, la luz y la alegría.
 Si se calla el cantor se quedan solos 
los humildes gorriones de los diarios, 
los obreros del puerto se persignan: 
quién habrá de luchar por su salario.
 Que ha de ser de la vida si el que canta 
no levanta su voz en las tribunas 
por el que sufre, por el que no hay 
ninguna razón que lo condene a andar sin manta.
 Si se calla el cantor muere la rosa. 
De qué sirve la rosa sin el canto. 
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Debe el canto ser luz sobre los campos 
iluminando siempre a los de abajo.
 Que no calle el cantor porque el silencio 
cobarde apaña la maldad que oprime. 
No saben los cantores de agachadas, 
no callarán jamás de frente al crimen.
 Que se levanten todas las banderas 
Cuando el cantor se plante con su grito. 
Que mil guitarras desangren en la noche 
una inmortal canción al infinito. 
Si se calla el cantor… Calla la vida.

Ignacio Gómez Jaramillo: Colombia llora a un cantor, MNC, 
Bogotá, S. XX.
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UN DÍA PARA LLORAR

El cantor yacía sobre un enorme charco de sangre a orillas 
del río Atrato como Abel en el jardín del Edén después de su 
asesinato (Gn 4, 8-10). La partida de defunción precisará que 
su muerte había sido provocada por un shock hipovolémico 
originado por la cuantiosa y rápida pérdida de sangre. Tam-
bién precisará que su última ocupación fue la de evangelizador.

La elegía a un joven muerto, escrita unos años antes por 
el poeta mejicano Octavio Paz, premio Cervantes en 1981 y 
Nobel de Literatura en 1990, parecía un anuncio profético 
redactado para levantar acta de lo que a orillas el Atrato aca-
baba de ocurrir: un joven colombiano había muerto entre los 
suyos y por los suyos.

 Has muerto. Irremediablemente. 
Parada está tu voz, tu sangre en tierra. 
¿Qué tierra crecerá que no te alce? 
¿Qué sangre correrá que no te nombre? 
¿Qué palabra diremos que no diga 
tu nombre, tu silencio, 
el callado dolor de no tenerte? 
 Y alzándote, 
llorándote, 
nombrándote, 
dando voz a tu cuerpo desgarrado, 
labios y libertad a tu silencio, 
crecen dentro de mí, 
me lloran y me nombran, 
furiosamente me alzan, 
otros cuerpos y nombres, 
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otros ojos de tierra sorprendida, 
otros ojos de árbol que pregunta. 
 Has muerto, hermano, 
en el ardiente amanecer del mundo. 
Has muerto cuando apenas 
tu mundo, nuestro mundo, amanecía. 
Llevabas en los ojos, en el pecho, 
tras el gesto implacable de la boca, 
un claro sonreír, un alba pura.
 Te imagino, tirado en lodazales 
caído para siempre, 
sin máscara, sonriente, 
tocando, ya sin tacto, 
las manos de otros muertos.
Has muerto entre los tuyos, por los tuyos. 

Octavio Paz: La elegía a un joven muerto (selección).

Los presentes, profundamente sobrecogidos porque acaba-
ban de presenciar el asesinato de alguien intensamente querido 
y admirado por todos, pretendieron volver con el cadáver a 
Lloró lo antes posible. Los paramilitares no se lo permitieron, 
sino que les obligaron, en medio de un tenso silencio, solo 
roto por el llanto, a embarcarse y seguir navegando río arriba 
hacia Nipurdú. Mientras tanto los asesinos huyeron en su 
bote río abajo en dirección contraria. Una vez en Lloró, se 
presentaron a la policía para comunicarle que en la orilla del 
Atrato, como a unos 10 minutos río arriba, yacía el cadáver 
de un curita al que se habían cargado un grupo guerrillero. 
Los agentes se limitaron a proporcionarles gasolina para que 
pudieran seguir su camino.
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Mientras tanto, los botes de la parroquia habían llegado 
Atrato arriba hasta su confluencia con el Tumutumbudó. En 
ese punto el padre José María ordenó detener las embarca-
ciones y bajar el cuerpo de Michel, que durante un par de 
horas quedó depositado en una casa del lugar. Mientras, en una 
asamblea improvisada, se tomaban las decisiones más urgentes.

La noticia del asesinato llegó a Lloró gracias a un campesino 
que navegaba hacia el pueblo. Desde allí un equipo formado 
por el médico y el juez acudieron para verificar los hechos, 
proceder a certificar la defunción del joven marianista y al 
levantamiento del cadáver que fue trasladado por vía aérea 
a Bogotá. En la iglesia de Nuestra Señora de la Caridad, del 
Barrio del Perpetuo Socorro, su parroquia de siempre, se ins-
taló la capilla ardiente donde fue velado por sus familiares, 
cohermanos y amigos.

Una multitud de familiares, fieles y amigos llenó la parro-
quia el domingo 20 de septiembre, en la celebración del funeral 
de corpore insepulto que ofició el obispo de Quibdó, asistido 
por el padre Provincial y los demás sacerdotes marianistas de 
la región. Una gran pancarta con el lema de Michel presidía 
el lugar: La vida con berraquera (valentía). Todos los asisten-
tes, jóvenes y adultos, hombres y mujeres, religiosos y laicos, 
estaban profundamente conmovidos y muchos no pudieron 
contener el llanto.

El apoyo de la iglesia colombiana jerárquica y de las congre-
gaciones religiosas fue rápido y unánime. La presencia de una 
gran cantidad de jóvenes, reconfortante. Terminada la eucaris-
tía el cadáver fue trasladado entre aclamaciones al cementerio 
central de Bogotá donde recibió cristiana sepultura. El recor-
datorio de su defunción rezaba así: Gracias, Michel, por hacer 
el camino que Cristo recorrió, porque sabemos que está resucitado.
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Aunque el asesinato de Michel fue interpretado por parte 
de la jerarquía, las autoridades marianista y muchos fieles, 
como el martirio de un joven que siempre había defendido a 
los más pobres y desamparados, no por eso se dejó de apelar al 
gobierno de la nación para que clarificara los hechos, actuara 
con justicia y castigara a los culpables, de lo que no dejaba 
de ser un crimen. El Superior Regional escribió al General 
informándole de las gestiones realizadas: Hemos elevado denun-
cias a las autoridades colombianas, y a la oficina para los Dere-
chos Humanos de la ONU en Colombia, así como a Amnistía 

Alejandro Obregón: El velatorio, AMA, Washington, S. XX.
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Internacional. Sería bueno promover cartas de reclamo ante la 
Presidencia de la República, la Fiscalía de la Nación, el Asesor 
Presidencial para los Derechos Humanos, etc. No se trata solo de 
anunciar la bondad de Michel, sino de denunciar la maldad de 
los que no tienen respeto alguno a la vida humana.

Con motivo del aniversario del asesinato de Michel, habida 
cuenta de que aún no se había detenido al asesino ni a sus secua-
ces, el obispado de Quibdó denunció: Este homicidio permanece 
en total impunidad. La investigación está radicada en la Unidad 
Nacional de Derechos humanos de la Fiscalía de Bogotá, pero 
apenas se encuentra en etapa previa. Por ahora no hay imputación 
contra ningún paramilitar que operó en esa zona. Lo que creen 
quienes conocen esta historia es que el grupo de la AUC que 
asesinó a Michel pensó que estaba matando al religioso que había 
hecho la denuncia de que el ejército era el responsable de la muerte 
de un campesino. Esta hipótesis no se ha demostrado aún. Lo 
que si queda muy claro es que Michel ofreció su vida por amor 
al prójimo, dio su vida por amor a los que no tienen voz, a 
los que guardaban silencio porque sabían que si hablaban, 
los mataban. Esto lo hizo libre y voluntariamente, como una 
opción por los más empobrecidos y humillados del Chocó.

Diez años más tarde, la Comisión Vida, Justicia y Paz de la 
Iglesia Católica volvió a la carga. Ya se han cumplido las bodas 
de plata del martirio de este joven marianista colombiano, 
defensor de los pobres, los negros y los indígenas: todo sigue 
igual. Esto es Colombia, padre.

Como memorial del testimonio de entrega de Michel Qui-
roga se colocó una placa en la parroquia Nuestra Señora de la 
Caridad, de Bogotá, que reza así:

Le mataron porque amó y defendió la vida para todos, 
por eso tendrá la Vida para siempre.
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EPÍLOGO

UNA ESTRELLA FUGAZ

LLUVIA DE ESTRELLAS

La vida de Michel Quiroga fue muy breve, apenas 26 años, de 
los cuales solo durante cinco vivió como religioso marianista. 
Ni siquiera tuvo tiempo de hacer su profesión perpetua y, sin 
embargo, su vida y su muerte iluminaron la densa oscuridad 
del cielo chocoano. En un país como el suyo, donde, por 
aquel entonces, el narcotráfico, los secuestros, la extorsión, los 
asesinatos, la guerrilla, la violencia generalizada… oscurecían 
día a día la vida de sus gentes, el testimonio silencioso de la 
entrega generosa y desinteresada de toda una vida a la defensa 
de los marginados y empobrecidos, rubricada con su propia 
sangre, fue una llamada a existir de otra forma y a creer que 
otro país era posible.

Su vida fue como una estrella fugaz que arañó el firma-
mento y se perdió en la noche, como una de esas perseidas o 
lágrimas de San Lorenzo que cada verano nos empeñamos en 
contemplar en la festividad del diácono mártir. Después de 
verlas solo nos quedará en la retina el rasguño luminoso que 
brilló momentáneamente en la bóveda del cielo y la invitación 
a seguir buscando y contemplando cada noche la lluvia de 
estrellas.
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Impresionado por el trágico final de Michel, un religioso 
marianista -Iñaki Sarasua- escribió esta Canción para Michel a 
la que puso música su hermano Oier Sarasua. Fue una forma 
sencilla pero elocuente de reconocer que su testimonio había 
sido para ellos como una estrella fugaz que había brillado 
llamativa, aunque efímeramente, en la noche chocoana:

Tan brillante, tan fugaz,
dime por qué no te vemos más.
Tan alegre, tan audaz,
esa vida que diste, dime dónde está.
MICHEL: YO SÉ QUE NO SE APAGÓ.
LO QUE TÚ EMPEZASTE NO ACABÓ.
 PORQUE DIOS TE HA HECHO  
LUZ PERPETUA EN MÍ.
Une mi vida a tu vivir,
Señor Jesús, cada día más.
Y haz que pueda compartir
toda esta vida con los demás.
PORQUE AL CAMINANTE MATARÁN,
PERO CON EL CAMINO NO PODRÁN.
Y ES QUE ¡LA VICTORIA PERTENECE AL AMOR!

La noticia del asesinato de Michel a orillas del río Atrato, 
saltó a los medios confesionales y laicos tanto en Colombia 
como en los otros países donde estaba presente la familia 
marianista. Hubo una inmensa cantidad de muestras de con-
dolencias llegadas a Lloró y Bogotá, un poco de todo el mundo. 
Se organizaron numerosos funerales con asistencia masiva y se 
erigió una cruz blanca en el lugar en que cayó abatido, que hoy 
es lugar de peregrinación de la iglesia chocoana.
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Epílogo. UNA ESTRELLA FUGAZ

Lo importante es que su recuerdo no caiga en el olvido, 
que es, como escribía el poeta uruguayo Mario Benedetti, solo 
una forma velada de tratar de burlarse de la historia:

El olvido no es victoria
sobre el mal ni sobre nada
y si es la forma velada
de burlarse de la historia
para eso está la memoria
que se abre de par en par
en busca de algún lugar
que devuelva lo perdido.
No olvida el que finge olvido
sino el que puede olvidar.

Mario Benedetti. El olvido.

Como antídoto al olvido, Mario Benedetti propone la 
memoria, valiosísima adquisición evolutiva de la especie, que 
nos permite recuperar lo perdido. Para eso he escrito este libro, 
para hacer memoria de un mártir contemporáneo, para cola-
borar en que no caiga en el olvido la causa por la que Michel 
entregó su vida. Aunque como sabemos de sobra y afirma 
sin pudor Eduardo Galeano, toda memoria es subversiva, hay 
que desempolvarla contantemente y sacarle brillo con ahínco 
para que nos remueva por dentro. Solo recordando el testi-
monio del que nos precedió en la fe, seguirá vivo en nosotros 
y podremos colaborar en seguir empujando la historia hacia 
donde creemos que debería ir.
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Santiago López García: Estrellas fugaces, Colección particular, 
S. XXI.
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Epílogo. UNA ESTRELLA FUGAZ

BRILLAR EN LA NOCHE

Podría terminar este libro intentando resumir todo lo que de 
Michel admiro y he aprendido. Después de darle muchas vuel-
tas he preferido hacerlo con una oración dirigida a Michel. Fue 
redactada por Pedro José Castañeda, religioso marianista, con 
ocasión del vigésimo aniversario de su asesinato, y recoge muy 
bien el legado de un hombre que vivió con berraquera.

Michel:
 Dios te dio la vida el primero de octubre de 1972 y tú se 
la entregaste el 18 de septiembre de 1998.
 En el Chocó dejaste la memoria de tu sonrisa, de tu noble 
vida, de tu arte, de tu amor a la Virgen María, a tus her-
manos marianistas, a las comunidades negras e indígenas 
de Lloró, a los pobres de la tierra. Tu amor, en fin, a Dios 
y a la vida. Esa vida tuya tan corta, pero a la vez tan rica 
y tan densa, no fue en vano.
 Nos dejaste tu testimonio: el ejemplo de un joven cristiano 
comprometido hasta las últimas consecuencias.

Enséñanos, Michel, a:
–  ser alegres como tú lo fuiste;
–  ser solidarios con quienes nos rodean,  

especialmente con los que más lo necesitan,  
como tú lo fuiste;

–  darlo todo por Dios y por los hombres,  
hasta la vida misma como Jesús de Nazaret  
y tú hicisteis;

–  afrontar la vida con alegría, con generosidad,  
con berraquera. Amén.
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ANEXO 1

NUEVE TESTIMONIOS  
Y UNA ORACIÓN

Para muchos miembros de la familia marianista el asesinato de 
Miguel Ángel Quiroga fue considerado como un martirio. En 
este anexo se recogen el acta de la apertura de su causa, nueve 
testimonios sobre su vida y la oración por su beatificación.

ACTA DE APERTURA DEL PROCESO DE BEATIFICACIÓN

«El 4 de marzo de 2019, en presencia de nuestro Postulador 
General P. Antonio Gascón, quien viajó desde Roma, y el P. 
Carlos Julio Barragán, sm., Superior Regional de los Maria-
nistas de Colombia y Ecuador en ese entonces, entregaron 
al Obispo de la Diócesis de Quibdó, Monseñor Juan Carlos 
Barreto, el Supplex Libellus y la documentación completa 
para solicitar la apertura de la Causa de MIGUEL ÁNGEL 
QUIROGA GAONA «MICHEL» (Marianista), en la deno-
minada cuarta vía, concedida por el Papa Francisco, con el 
motu propio Maiorem hac dilectionem (11 de julio de 2017), 
sobre el Ofrecimiento de la vida por el prójimo, aceptando libre 
y voluntariamente una muerte segura, con la intención de seguir 
a Jesús. Hemos pedido la apertura de la Causa de Beatificación 
del joven religioso de la Compañía de María – Marianistas, 
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Miguel Ángel Quiroga Gaona (“Michel”), asesinado por los 
paramilitares, por defender a los más pobres, el 18 de septiem-
bre de 1998 en Lloró – Chocó (Colombia), por defender un 
grupo de campesinos».

NUEVE TESTIMONIOS

Miguel Ángel ya está en el cielo, y desde allí nos mira 
con ternura y cariño. Su espíritu juvenil y siempre 
entregado a los jóvenes, a los pobres, a los negros, 
y a los indígenas, está hoy más presente que nunca.

Carlos Julio Barragán, sacerdote marianista

Michel era serio, pero a la vez alegre. Sabía sonreír… 
Había ternura en su corazón, esa ternura que poseen 
quienes han puesto su corazón y su vida, definitiva-
mente, en Dios. Michel era exigente consigo mismo. 
Durante sus años de estudio en la universidad, con 
frecuencia, se levantaba a las 3 de la madrugada. 
Sólo de esa manera podía sacar tiempo para tres 
preocupaciones a las que nunca renunció: respon-
der con excelencia a sus estudios, comprometerse 
en misiones de servicio y, por supuesto, cuidar su 
vida de oración personal. Era muy humano. Gustaba 
celebrar las fechas significativas de quienes convi-
víamos con él. Sabía crear un clima de fraternidad.

Manuel Gonzalo, formador de Michel

Michel tuvo la valentía de arriesgar su vida por defen-
dernos a nosotros. Tuvo la valentía de recriminarle a 
esos señores su tan reprochable actitud (…) Ante tal 
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injusticia, él, que tenía un alma noble, él, que tenía 
un alma solidaria, prefirió morir para defendernos. 
(…) Muy entregado al servicio, era un hombre muy 
servicial. Era una persona que te hacía sentir como si 
fueras de su familia, que te hacía sentir importante, 
a pesar de la humildad y la pobreza que rodea a las 
personas de nuestra realidad.

Franklin Antonio Rentería, testigo de su muerte

Para mí, el asesinato de Miguel Ángel Quiroga 
Gaona, es un acto de inmenso amor, de entrega cons-
ciente en favor de la dignidad de las personas y de 
las comunidades con las que trabajó, especialmente 
cuando intercede por las personas de la comunidad, 
al ser violentados verbalmente y amenazados por este 
grupo paramilitar. Consciente del contexto de muerte 
y guerra en el que estaba sometida la población en 
estos territorios, y el modus operandi de este grupo al 
margen de la ley, no se quedó callado ante los insultos 
y amenazas a las que estaban siendo sometidos los que 
viajaban ese día con nosotros a la celebración de la 
fiesta patronal de la comunidad del Llano.

Fredy Vélez, miembro del Equipo misionero,  
testigo del asesinato

Michel siempre estaba pendiente y al servicio de las 
personas, estaba con los más humildes. (…) No tenía 
preferencia por nadie. Para él todo el mundo era igual. 
Apreciaba mucho a la gente. Le gustaba su Chocó. 
Su muerte fue porque no aguantaba las injusticias. Y 
por eso lo mataron. Lo que tenía que decir, lo decía 
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porque la verdad quema mucho. Él con nosotros era 
así. Si estaba bien, lo decía, si no, también. No se 
guardaba nada. Cuando uno hace lo que hizo Michel, 
fue brindar su vida y eso fue lo que hizo. Y por ser 
así se arriesga la propia vida. Y le inculcaba eso a los 
demás. Él daba lo mejor de sí mismo.

Carmen O. Mosquera,  
miembro de Las luchadoras de Lloró

Conocí a Michel y lo admiré mucho; llegué a descu-
brir en él, y así se lo dije más de una vez, que su vida 
estaba siendo una estupenda mezcla de juventud, 
fe viva, alegría y entrega. Él se buscó esa palabra 
colombiana -berraquera- para expresar la mucha 
fuerza y ganas de generosidad que llevaba dentro de 
su corazón y puso en su rostro, sus manos y sus pies.

José María Arnaiz, sacerdote marianista

Michel permaneció en Lloró poco tiempo. Lo poco 
que compartimos, la enseñanza o lo que nos dio, 
fue muy grande. En muy poco tiempo, dio mucho. 
(…) El día del fallecimiento, era hora del almuerzo 
cuando yo me enteré, porque nos llegó la noticia. El 
pueblo quedó triste, la misma naturaleza lo sintió. 
La tarde se oscureció. Cayó una tremenda tempestad 
esa noche. Hubo un frío intenso, porque Michel 
trajo alegría, y ya no estaba. Hubo una tristeza de 
varios días. No sé cómo explicar. Lloró lloró entero.

Aida L. Mosquera, fraterna marianista
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Miguel Ángel se inmoló tratando de defender nues-
tras vidas, tratando de defender a los que no tenía-
mos la capacidad de defendernos; a los humildes 
que llenos de miedo no podíamos siquiera hablar, 
decir alguna cosa…si se hubiera quedado callado no 
hubiera muerto; pero es que, ante tal injusticia, él 
que tenía un alma noble, él que tenía un alma de soli-
daridad prefirió morir para defendernos a nosotros.

Franklin Antonio Rentería,  
presente el día de su asesinato

Michel fue una persona muy alegre. Transmitía esa 
felicidad. Nunca vi a Michel enfadado. Siempre era 
sonrisa. (…) También nos explicaba que no nos 
dejáramos maltratar por los varones, que supiéramos 
reclamar nuestros derechos. Nos infundió muchos 
valores. Fue un amigo que dio la vida por todos 
nosotros aquí en Lloró, por amor, por defendernos 
(…) Esa muerte de Michel dolió mucho. No la espe-
rábamos. La muerte de Michel fue por amor, por 
defender a los más débiles de nuestro pueblo. (…) 
La muerte de Michel nos dolió mucho. Lo tenemos 
en el corazón, porque si él no sale a defender a los 
muchachos, estaría vivo. Siempre lo recordaremos 
como fue, con esa alegría, que supo transmitir. Cada 
vez que recuerdo su muerte me da mucha tristeza y 
lloro. Siempre te recordaré, Michel, con esa berra-
quera como nos enseñaste. Vivirás en mi corazón 
hasta el día de mi muerte.

Cruz M. Cossío,  
miembro de Las luchadoras de Lloró
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ORACIÓN POR LA GLORIFICACIÓN  
DE MICHEL QUIROGA

Señor Jesús, que a Michel Quiroga,  
religioso marianista,  
le has dado fortaleza para vivir con entusiasmo  
su vocación cristiana y para trabajar con pasión  
en la evangelización de los jóvenes  
y en la defensa de los pobres, hasta el extremo  
de entregar su vida para defenderlos,  
concédenos por su intercesión la gracia  
que ahora te pedimos [pedir la gracia].  
Amén.
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VIGILIA DE ORACIÓN CON MICHEL

MIGUEL ÁNGEL QUIROGA, MICHEL (1972-1998)
Religioso Marianista colombiano asesinado por los paramilitares en Lloró, Colombia, el 18-9-1998, por defender la vida
Religieux Marianiste colombien assassiné par les paramilitaires à Lloró, Colombie, le 18-9-1998, pour défendre la vie des plus pauvres

Colombian Marianist Religious murdered by paramilitaries in Lloró, Colombia, on 9.18.1998, in defense of life
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PREVIOS

 Este rato de oración está previsto para celebrarlo comu-
nitariamente. Puede hacerse en cualquier momento del 
año, pero tiene más sentido en torno al 18 de septiembre, 
aniversario del asesinato de Michel.

 Presidiendo la estancia se coloca o proyecta el póster «Está 
vivo» adornado con flores. Delante, una mesa cubierta 
con un paño preferentemente rojo y encima un cuenco de 
cristal con sal gorda. Previamente habrá que fotocopiar las 
dos oraciones que se van a rezar comunitariamente y que 
se repartirán en el momento oportuno. Mientras la gente 
se va acomodando, se puede poner música ambiental.

MOTIVACIÓN

 Nos hemos reunido para recordar a Michel Quiroga, reli-
gioso marianista, asesinado por haber tomado partido 
por los pobres y los que no cuentan. Nos recogemos, … 
acompasamos la respiración, … nos ponemos en presencia 
de Dios… Pausa.

 Contemplamos el póster que nos preside… Nos fijamos en 
la expresión de Michel, …en su sonrisa, …en la bondad 
que irradia… Una vida cargada de futuro segada de golpe, 
a orillas del río Atrato en el Chocó colombiano, por su 
compromiso cristiano a favor de los que no cuentan… Sin 
embargo, los creyentes confesamos en todas las lenguas y 
con todos los colores, que Michel está vivo como sugiere 
el póster… En este rato de oración vamos a pedirle al 
Señor, por intercesión de Michel, que nos haga como 
él, sal de la tierra… Solo si vivimos con entusiasmo, …
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pasión, …entrega, …fidelidad, …berraquera …optando 
claramente por los pobres, los marginados, los que no 
cuentan, podremos ser sal para nuestros seres queridos, para 
la familia marianista y el conjunto de la Iglesia… Pausa.

CONTEMPLACIÓN

Durante la contemplación se puede poner música ambiental.

 Sobre la mesa hay un cuenco con sal… Lo contemplamos 
lentamente… Tomamos conciencia de que los pequeños 
granos de sal juntos, forman un montón bien visible… Todos 
los cubitos son pequeños pero imprescindibles… Vamos a 
hacer circular el cuenco para que cada uno coja un puñadito 
de sal y lo conserve en la palma de la mano. Pausa hasta 
que todos los participantes hagan el gesto, luego se prosigue:

 Contemplo mi puñado de sal, …me fijo en su color, … 
su forma, …su tamaño… Tomo conciencia de que está 
formado por muchos granos de sal…

 Cierro la mano y acerco la sal a mi oído… Procuro escuchar 
el arrullo del mar, …el murmullo de las olas, …el canto 
de la sal, …Quizás me diga una palabra, …la guardo en 
el corazón…¿A qué suena mi vida?…

 Me acerco la sal a la nariz, …la huelo detenidamente, … 
Quizás huele a mar, …a yodo, …a algas, …a misión, … 
a compromiso… ¿A qué huele mi vida?…

 Acaricio mi puñado de sal con un dedo de la otra mano… 
Experimento como es al tacto: suave, …áspero, …blando, 
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… duro, … frágil, … consistente, … En mis contactos con 
los demás ¿qué huella deja mi vida en su piel?…

 Introduzco un grano de sal en mi boca, … lo dejo diluir, … 
lo saboreo, … tomo conciencia de que sólo ahora, cuando 
se ha disuelto en la saliva, he podido descubrir su sabor, 
… sólo cuando ha desaparecido paladeo su presencia… 
¿Es así mi vida?…

 Terminada la contemplación se pasa el cuenco para dejar la 
sal sobrante. Luego se pasa a la puesta en común.

PUESTA EN COMÚN

 Se invita a compartir lo que cada uno ha experimentado 
y aprendido. Terminada la puesta en común, el presidente 
resume las aportaciones con estas u otras palabras:

 La sal es poco vistosa. Vale poco. Casi no pesa. Solo se 
descubre su presencia cuando se disuelve, cuando se pierde. 
Sirve para subrayar los sabores de los alimentos, cicatrizar 
las heridas, impedir que se pudran los alimentos, retener 
el agua en el cuerpo de los seres vivos, es decir, asegurar la 
vida. Así fue Michel en su entorno: como un puñado de sal.

 Vamos ahora a pedir a Michel que nos enseñe a diluirnos, 
a entregarnos, a perdernos para poder salar la vida de los 
demás. Se reparten las fotocopias y se reza juntos la oración:

Michel
 En el Chocó dejaste la sal de tu sonrisa, de tu noble vida, 
de tu arte, de tu amor a la Virgen María, a tus hermanos 
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marianistas, a las comunidades negras e indígenas de Lloró, 
a los pobres de la tierra. Tu amor, en fin, a Dios y a la vida. 
Esa vida tuya tan corta, pero a la vez tan rica y tan densa, 
no fue en vano. Nos dejaste tu testimonio: el ejemplo de un 
joven cristiano comprometido hasta las últimas consecuencias.

Enséñanos, Michel, a:
– ser alegres como tú lo fuiste;
–  ser solidarios con quienes nos rodean, especialmente con los 

que más lo necesitan, como tú lo fuiste.
–  darlo todo por Dios y por los hombres, hasta la vida misma 

como Jesús de Nazaret y tú lo hicisteis;
–  afrontar la vida con alegría, con generosidad, con berraquera 

para ser sal de la tierra como tú lo fuiste.
Amén.

PALABRA DE DIOS

Escuchamos y nos dejamos iluminar por la palabra de Dios

Jesús mirando a sus discípulos dijo:
 Todo ha de ser salado al fuego. La sal es buena, pero si se 
vuelve insípida, ¿cómo recobrará su sabor? Ya no es útil, no 
sirve para nada, ni para abono, de modo que se tira. Vosotros 
sois la sal de este mundo ¡Tened sal en vosotros mismos y vivid 
en paz unos con otros! (Mc 9, 49-50, Lc 14, 35).

HOMILÍA (GUIÓN)

–  La sal vale si sala, si hace sabrosa la vida de los demás, 
cicatriza sus heridas, retiene la vida, impide que las cosas 
se pudran.
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–  El amigo de Jesús es sal de este mundo y no puede volverse 
insípido sin perder su identidad.

–  Sólo podemos cumplir esa misión perdiéndonos, diluyén-
donos, entregándonos como hizo Michel en su corta vida.

ORACIÓN COMPARTIDA

Se invita a los participantes a formular sus peticiones

Enséñanos, Jesús, a:
–  ser como la sal
–  perdernos para dar sabor
–  ayudar a cicatrizar las heridas que causamos y dejar 

cicatrizar las que nos hacen
–  …

ORACIÓN

 Señor Jesús, Tú nos invitas a ser sal de la tierra. Haz que, 
por intercesión de Michel, nuestra presencia en este 
mundo sea como la suya y contribuya a dar sabor a cada 
día, a cicatrizar las heridas y conservar la vida. Amén

PADRENUESTRO

 Sólo siendo sal, podemos colaborar a que venga a nosotros 
el Reino. Se lo pedimos a Dios con las palabras que Jesús 
nos enseñó: Padrenuestro.

CONCLUSIÓN

 En Roma, en el jardín la Casa General de los religiosos 
marianistas, con ocasión de la beatificación de nuestro 
Fundador, se plantó un árbol. La tierra sobre la que se 
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asienta y de la que se alimenta se trajo de todos los rincones 
del mundo donde está presente la familia marianista y se 
mezcló con un puñado recogido en la ribera del rio Atrato 
donde Michel fue asesinado. Es un memorial vivo que 
recuerda que la sangre de los mártires es siempre semilla de 
nuevos cristianos. Terminamos nuestra oración pidiendo 
al Señor, por intercesión de Michel, que así sea. Rezamos 
juntos la plegaria por la glorificación de nuestro hermano:

 Señor Jesús, que, a Michel Quiroga, religioso marianista, 
le has dado fortaleza para vivir con entusiasmo su vocación 
cristiana y para trabajar con pasión en la evangelización de 
los jóvenes y en la defensa de los pobres hasta el extremo 
de entregar su vida para defenderlos, concédenos por su 
intercesión la gracia que ahora te pedimos. Amen. 
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