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Serior Jesiis,

une tu vida con mi vida, une mi vida con tu vida,

une nuestras vidas con las vidas de los demds,

para que yo sepa compartir y ser hermano,

e ir construyendo en este mundo el Reino de Dios, nuestro Padre,
en justicia, vida y liberacion para los pobres y oprimidos,

desde nuestro caminar marianista tras las huellas del Resucitado.
Amén

Miguel Angel Quiroga SM






INTRODUCCION

uenta la Historia que hace algiin tiempo en un pais muy
lejano, situado alld por donde se pone el sol, vivia un
nino al que todos llamaban Michel, aunque sus padres lo
habian inscrito en el registro civil y bautizado como Miguel
Angel. Cuando se hizo un hombre se convirtié progresiva-
mente en una persona de gran corazén y sangre caliente, que
acabé siendo derramada callada y generosamente por tomar
partido por los desheredados y las victimas de la injusticia.
En su funeral se podrian haber leido las palabras incen-
diarias de Martin Luther King, otro mdrtir contemporaneo,
asesinado por su defensa incondicional y apasionada de los
que no cuentan en este mundo:

Me gustaria que alguien dijese en el dia de mi muerte, que
traté de vivir sirviendo al préjimo. Me gustaria que alguien
dijera aquel dia, que siempre procuré amar a alguien.

Ese dia, quiero que poddis decir que intenté ser justo y
que quise caminar junto a los que actuaban en justicia,
que puse mi emperio en dar de comer al hambriento y que
siempre traté de vestir al desnudo.

Quiero que digdis ese dia, que dediqué mi vida a visitar
a los que sufrian en soledad. Que digdis que intenté amar
y servir a los hombres. Todo lo que quiero dejar en mi
partida es una vida entregada a los demds.
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No tuve la oportunidad de conocer a Michel. Un océano
nos separaba, pero cautivado por su testimonio he procurado
hablar con los que le trataron y leer lo que se ha ido publi-
cando, desde aquella oscura tarde de otofio en que nos llegé la
noticia de su muerte, mientras planificibamos el curso en una
casa de ejercicios de la sierra de Madrid. En las paginas de este
libro podrds leer su biografia, no una hagiografia al uso, sino
el testimonio de una persona que no dudé en entregar su vida
para que otros vivieran. Estdn escritas desde la admiracién y
el carifio. Espero que esos dos sentimientos se despierten en
ti al ir leyéndolas.

La acuarela que figura en la portada de este libro ha sido
realizada ex profeso por la pintora portuense Manuela Callealta
que atesora en la brocha de sus pinceles la luz del Puerto de
Santa Maria, la sal de la bahia de C4diz y los cdlidos colores de
nuestra tierra. Para el resto de las ilustraciones he seleccionado
obras de artistas colombianos contempordneos que nos remiten
a su pais y llenan de luz y color las pdginas de este libro.

Antonio Gonzilez Paz
antonio.gonzalezpaz@marianistas.org
Comunidad de Anunciacién.

Madrid 2024



YO Y MIS CIRCUNSTANCIAS

Cualquier ser humano queda inevitablemente marcado, con
mayor o menor intensidad, por las situaciones que han encua-
drado los primeros afios de su vida. Hace anos que el fil6sofo
y ensayista José Ortega y Gasset lo formulé con expresién
afortunada: Yo soy yo y mis circunstancias. Inevitablemente el
pais en que se ha nacido, la ciudad en la que se ha vivido, el
barrio en cuyas calles se ha jugado, el colegio en que se ha
estudiado, influye en la personalidad que se estd forjando.
Evidentemente no es lo mismo nacer en Japén que en Hait,
vivir en Sevilla o en un pueblito de la Espana vaciada, moverse
por las calles del barrio de San Fermin o del de Salamanca,
ir al colegio del Pilar o a la escuela publica del poblado de la
Canada Real.

Michel nacié en la Republica de Colombia en una época
especialmente conflictiva de la historia de ese pais latinoa-
mericano. Abrié los ojos a la luz en Facatativ, en el departa-
mento de Cundinamarca, capital de la provincia de Sabana
Occidente. La inseguridad en el mundo rural por la situacién
politica del momento hizo que, cuando el nifio contaba solo 2
afos, sus padres decidieran emigrar a Localidad de Kennedy,

7



El dia que lloré el Lloré. PASION Y MUERTE DE MICHEL QUIROGA

uno de los distritos de Bogotd, distante unos 36 kilémetros
de su ciudad natal. Eran honrados campesinos que tuvieron
que abandonar, como muchos otros, sus raices y aprender a
vivir regentando un pequeno comercio en una gran ciudad.

En la ciudad que le abrid las puertas, la familia Quiroga fijé
se residencia en el barrio del Perpetuo Socorro. En sus calles
Michel encontré a sus amigos, hizo sus primeras travesuras,
aprendio a jugar y conocié a los marianistas en la parroquia de
Nuestra Senora de la Caridad que ellos regentaban. Nadie, ni
el mismo interesado, podia barruntar cémo esa circunstancia
providencial marcarfa indeleblemente su vida.

Gabriel Calle Arango: Colombia, tierra querida, Metro Estacién
Colombia, Madrid, S. xxi.




Capitulo 1. ENMARCANDO UNA VIDA

UN PAIS: COLOMBIA

Si imaginamos Centroamérica como la cintura del continente
americano, Colombia y Venezuela constituirian sus caderas.
La patria de Michel ocupa la zona noroccidental, estando sus
costas banadas tanto por el Mar Caribe como por el océano
Pacifico. Linda con Panamad al Norte, con Venezuela y Brasil
al este y con Perti y Ecuador al sur. Tiene una extension algo
miés que el doble de Espafia y actualmente una poblacién de
solo unos 4 millones mds que nuestro pais.

Ademds de la Republica Ecuatoriana y de Brasil, Colombia
tiene su territorio dividido por la linea del Ecuador. EI 80% de
su superficie pertenece al hemisferio norte y el 20% restante,

exactamente las provincias de Putumayo y Amazonas, al sur.
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Esta situacién geografica y la cordillera andina que lo traspasa,
condicionan su clima y la vida de sus gentes.
Michel amaba profundamente a su pais. Probablemente

podria haber dicho con palabras del poeta Andros Salas:

Colombia, mi querida Colombia
cOmo te amo tanto.
Tus montanas, tus rios, tus valles,
todos ellos hacen que mi corazén cante.

Estoy muy orgulloso de ti, Colombia:
has superado tanto.
Eres una nacién de esperanza y fortaleza.

Oro por ti Colombia.
Que tu gente siempre esté segura,
que tus hijos sean siempre felices
y que tu futuro sea brillante.

Colombia, mi querida Colombia,
siempre te querré.
Siempre estards en mi corazon.

Hay estudios que afirman que Colombia es la nacién
mis feliz del planeta. Aunque no naden en la abundancia,
los conflictos sociales sean frecuentes y el trifico de drogas
envenene el pais, cualquier colombiano tiene la capacidad
innata de ver lo positivo de las cosas en medio de la mayor
oscuridad. Aunque tenga problemas, siempre suefia y espera
un futuro mejor. Les ayuda el ser un pueblo creativo e inno-
vador. Convencido de que todo es posible se empefia en bus-
car medios novedosos para hacerlo real, aunque eso suponga
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trabajo y creatividad. Lo hacen con naturalidad y dedicacién,
sin vanagloriarse de nada.

Ese esfuerzo lo compaginan admirablemente con el sentido
de la fiesta. Siendo un pueblo profundamente alegre, siempre
encuentra un resquicio en sus horarios semanales y diarios,
por apretados que sean, para marcarse unas risas con familiares
y amigos. Precisamente ese sentido festivo los lleva a apurar
cada momento de la vida, aunque eso suponga llegar tarde a
una cita y hacer esperar a otros. Evidentemente la proverbial
puntualidad britdnica no es una virtud ficil de encontrar entre
los nacidos en aquel pais. Esa carencia cultural la compensan
ampliamente con la amabilidad con que acogen a propios y
extrafos y la disponibilidad para echar una mano a cualquiera
que tenga necesidad de ayuda o consejo. Quizds la suma de
estos rasgos hace que la inmensa mayoria de los colombianos
se sientan sanamente orgullosos de serlo. Abren su casa y su
corazén a todo el mundo, sea 0 no compatriota suyo.

Michel Quiroga, como buen colombiano, era un poco asi.

LA LOCALIDAD DE KENNEDY

La familia Quiroga, cuando Michel era ain muy pequefo,
como tantas familias campesinas por aquellos afos, se trasladé
a vivir a Bogotd, la capital de la Republica de Colombia que
en aquel tiempo tenfa mds de 5 millones de habitantes, ins-
taldndose en la localidad de Kennedy. Serd en esa poblacidn,
construida en un paraje a mds de 2000 m de altitud, situada
al suroeste del Distrito Capital de Bogotd, donde el nifo se ird
socializando y abriendo los ojos y el corazén a la vida.

La localidad de Kennedy con una poblacién superior al
millén de habitantes, era una poblacién, como toda Colombia,
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Gabriel Calle Arango: Colombia, diversa y vital, Metro Estacion
Colombia, Madrid, S. xxi.

diversa y vital. Se le asigné el nombre a la localidad en 1964,
en honor del presidente estadounidense, poco después de que
fuera asesinado en las calles de Dallas (Texas). Hasta esa fecha
se la conocia como Ciudad Techo. El cambio de nombre llevé
aparejado un pretencioso plan urbanistico que hizo, de lo que
era un simple y andrquico asentamiento rural, el nicleo de
una ciudad moderna y racionalmente concebida.

Fue una simple casualidad que Michel creciera en una
ciudad asentada a cierta altitud, y cuyo nombre remitia al
del asesinado presidente Kennedy, pero probablemente la
historia del magnicidio, ofda mil veces en el colegio y en
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casa, influyé inconscientemente en su futuro. La familia fijé
su residencia en el barrio del Perpetuo Socorro. Cerca de su

hogar existia un centro de preescolar o jardin de infancia, el
Instituto Colombo-Belga, regentado por la congregacién de
las Hermanas de la Caridad de San Vicente de Paul, en el
que Michel fue tempranamente escolarizado y educado por
dos religiosas, las hermanas Dolores y Carolina, que fueron
importantes en aquella etapa temprana de su vida.

UNA PARROQUIA: NUESTRA SENORA
DE LA CARIDAD

La parroquia que geograficamente les correspondia a los Qui-
roga en su nueva vivienda era Nuestra Sefora de la Caridad,
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regentada ya entonces por los religiosos de la Compania de
Marfa, Marianistas. El contacto con los miembros de esa
comunidad serd decisivo para Michel que encontrard en el
talante abierto, fraternal y comprometido de sus miembros una
invitacién callada a vivir como ellos. De momento solo es un
nifo de 2 afos que ni siquiera ha sido bautizado. El tiempo y
la gracia de Dios hardn el resto.

EL AMANECER DE UN NINO

Cuando lleg6 al barrio del Perpetuo Socorro, Michel era solo
un nifio, muy parecido a cualquier otro de su edad. Como
he confesado infinidad de veces me gustan mucho los nifos.
Siempre tienen a punto una sonrisa en los labios, una mirada
cémplice en las pupilas, una travesura desconcertante en su
cabeza, un abrazo entrafable en el corazén.

Me sorprenden constantemente con su imaginacién, su
creatividad, su curiosidad, su deseo de explorar y conocer, su
necesidad de tocarlo todo, de sentir, de experimentar... El
universo mdgico de los ninos, lleno de preguntas imprevistas
e imprevisibles, realmente me fascina. Me divierte mucho
jugar con ellos. Procuro aprovechar todas las ocasiones para
sumergirme en su mundo y acompanarlos en sus aventu-
ras. Con ellos he conquistado fortalezas en una playa, he
descubierto a Nemo en una bafera, he liberado prisioneros
en mazmorras sarracenas ubicadas dentro de un armario, he
saltado sobre camas impecablemente hechas, me he hecho
invisible envuelto en un vulgar panuelo de cuello que era, ni
mds ni menos, que la capa mdgica de Harry Potter...

En un divertido libro, que pretende ser las memorias de
un nifio de cinco afos, el escritor danés Willy Breinholst,
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describe esa capacidad de los chavales de transformar la rea-
lidad y jugar con ella.

Ayer convencimos a papd y a mamd de que nos per-
mitieran aguardar a la salida de la luna para ir a verla
reflejada en la superficie del mar. La luna se retrasé un
poco, pero no importd porque, entretanto, estuvimos
Jugando con las estrellas.

—Las estrellas de mar son verdaderas estrellas que se
han caido del cielo, le expliqué a mi hermaniro.

El sabe muy pocas cosas porque solo tiene tres asios.
Finalmente llegé la luna y se reflejé en el mar. Sus rayos
bailaban y se mecian en el agua, y saltaban cuando noso-
tros echdbamos una piedra dentro. Era la mar de divertido.

WiLLYy BREINHOLST: [Mira mamd, mira papd!

Estoy convencido de que Michel fue, como la inmensa
mayoria de los chavales: inquieto, movido, imaginativo, tra-
vieso, juguetdn, no como cuentan algunas piadosas hagio-
graffas que fue San Luis Gonzaga. Solo los nifios asf son capaces
de recoger estrellas en los charcos de lluvia, levantar una ola 'y
caminar por el fondo del mar, ver una ovejita en el interior de
una caja de cartén, contemplar un elefante en el interior de una
boa, extasiarse ante una puesta de sol, descubrir en una estrella
de mar el caddver de un lucero, llorar desconsoladamente por
una rosa...

Unos dos anos mds tarde de su llegada al barrio, en con-
creto el 9 de julio de 1977, Miguel Angel fue bautizado en la
parroquia Marfa Madre de la Iglesia de la localidad de Ken-
nedy. El resto de su iniciacién cristiana y la correspondiente
catequesis previa a la recepcién de los sacramentos la realizé en
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la parroquia marianista de Nuestra Senora de la Caridad. Allf
hizo su primera comunién y fue confirmado por Monsefior
Bonilla el 17 de junio de 1989 cuando tenfa 16 anos.

Antes de terminar su proceso catecumenal y ser confir-
mado, empez a ejercer de acdlito en las celebraciones litdr-
gicas y a colaborar como catequista de nifios y jévenes en su
comunidad parroquial. Integrado en los grupos juveniles de
su parroquia destacaba por su puntualidad, seriedad, cons-
tancia, colaboracién y compromiso, pero sobre todo, por su
gran creatividad. Era un artista nato, que ponia sus dones lo
ponia al servicio de la evangelizacién. Allf percibié también los
primeros atisbos de su vocacién religiosa.

El trabajo parroquial lo compaginaba con sus estudios.
Después de dejar el jardin de infancia inici6 la educacién pri-
maria en horario vespertino en la Escuela del Perpetuo Soco-
rro, situada enfrente a la parroquia de la Caridad. Concluida
la etapa con buenas notas pasé al centro Unidad Bdsica de las
Américas donde cursé todo bachillerato mejorando tanto su
rendimiento escolar como su conducta. Lentamente, como
la buena cocina, y poco a poco, como hila la vieja el copo,
Michel fue dejando de ser un nifio y se fue transformando
en un joven de cardcter alegre, decidido, abierto y sensible al
sufrimiento de los demds.
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UNA OCASION PROVIDENCIAL

La familia Quiroga Gaona, un matrimonio humilde de ori-
gen campesino, bien estructurado y con cuatro hijos, residia
en la localidad de Kennedy desde 1975. Como tantas otras
en aquella época, habia emigrado a la capital buscando mejo-
res condiciones de trabajo, vivienda y salario y huyendo del
riesgo que suponia vivir en el mundo rural por la violencia
guerrillera que azoté Colombia durante casi 17 afios.

Los Quiroga vivieron en carne propia aquello que en su
dia escribié el periodista uruguayo Eduardo Galeano:

Desde siempre, las mariposas y las golondrinas y los fla-
mencos vuelan huyendo del frio, ano tras ano, y nadan las
ballenas en busca de otra mar y los salmones y las truchas
en busca de sus rios. Ellos viajan miles de leguas, por los
libres caminos del aire y del agua.

No son libres, en cambio, los caminos del éxodo humano.
En inmensas caravanas, marchan los fugitivos de la vida
imposible. Viajan desde el sur hacia el norte y desde el sol
naciente hacia el poniente. Les han robado su lugar en el
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mundo. Han sido despojados de sus trabajos y sus tierras.

Muchos huyen de las guerras, pero muchos mds huyen de
los salarios exterminados y de los suelos arrasados.

Rafael Balafa: Familia campesina, Coleccidn particular, S. xx.

Cuando se asentaron en el barrio del Perpetuo Socorro de la
localidad de Kennedy ninguno de sus miembros, como la mayo-
rfa de los colombianos por aquel entonces, habia oido hablar de
los religiosos marianistas que regentaban la parroquia. En un pais
extenso y con 18 millones de habitantes, la comunidad de tres
miembros que la animaba era como una mota de polvo en un
desierto, de la que muy pocos conocian su existencia.
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Capitulo 2. EL ENCUENTRO CON LA FAMILIA MARIANISTA

Los primeros marianistas habian llegado desde Espana hacia
unos 10 anos y se habfan asentado en Bogotd. Este grupo de
fundadores estaba integrado por José Maeztu, educador expe-
rimentado, el padre Ignacio Chapa, critico cinematogréfico y
especialista en cine férum y el padre Cecilio de Lora, sociélogo
y experto en las nuevas corrientes pedaggicas y pastorales. No
habfan sido enviados para crear una obra propia sino a colaborar
en lo que se pudiera con la Iglesia local. De hecho, firmaron un
contrato de trabajo solo por un afo con el CELAM (Consejo
Episcopal Latinoamericano).

La nueva fundacién no fue solo un empefio personal del
padre Julio de Hoyos, por aquellos anos provincial de la desa-
parecida provincia marianista de Zaragoza, sino una respuesta
a las reiteradas llamadas de los papas Pio XII y Juan XXIII y
de los Capitulos Generales de la época a hacerse presente y
colaborar con la Iglesia latinoamericana sacudida esos afios por
los movimientos guerrilleros revolucionarios y los regimenes
antidemocrdticos y autoritarios.

Tomada la decisién de fundar en Colombia en el Consejo
Provincial de Zaragoza y aprobada la propuesta por el Consejo
General de la Compania de Maria, el primer grupo de tres
religiosos marianistas, al que muy pronto (1966) se unié el
también espafiol José Arnaiz, experto en medios audiovisuales,
se instal6 en aquel pais latinoamericano. Corria el ano 1965, en
el que el 8 de diciembre el papa Pablo VI clausuraba el Concilio
Vaticano Il y se inauguraba un tiempo nuevo, complicado y
fecundo para la Iglesia Catdlica.

El pais al que se incorporaban aquel grupo de primeros
religiosos marianistas era muy distinto de la Espafia que habian
abandonado. Se encontraron con una poblacién joven (el 50%
era menor de edad) y no muy numerosa (19 millones) para su
gran extension territorial. Sus habitantes se concentraban en
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las grandes ciudades. El éxodo rural acelerado se explicaba
en parte por la violencia guerrillera que durante afos desangréd
al pais. Muchas familias campesinas se refugiaron en los subur-
bios marginales de las grandes ciudades en condiciones de vida
muy precarias por el desempleo que reinaba un poco por todas
partes. Predominantemente se fue concentrando en la zona
Oeste del pais (aproximadamente el 90 % de la poblacién
actual) mientras que la Colombia vaciada del Este solo alberga
al 10% restante.

El gobierno estatal, preocupado por la situacién social,
laboral y sanitaria de la mayoria de la poblacién, se propuso
y promovié una campafa nacional en favor de la educacién,
salud y promocién social de los sectores mds desfavorecidos del
pais. A esta apuesta gubernamental por la juventud con menos
posibilidades, se incorporaron con entusiasmo los primeros
religiosos marianistas llegados de Espafia. Herederos de una
larga tradicién educativa, iniciada en Burdeos en 1817 por el
padre Guillermo José Chaminade, fundador de la Compania
de Marifa-Marianistas, pusieron al servicio de los mds pobres
toda su sabiduria y experiencia acumulada durante afios. Todo
sin descuidar el nuevo empefo apostélico y evangelizador sus-
citado por el recientemente clausurado Concilio Vaticano II 'y
reformulado con un lenguaje claro y cercano a las clases popu-
lares por la Asamblea de Medellin organizada en 1968 por el
CELAM. Sus inspirados y comprometidos documentos fueron
considerados por muchos como un hito histérico que fue punto
de referencia en el que se inspiraron los diversos episcopados
del continente y muchos movimientos y grupos cristianos para
hacer realidad el deseado aggiornamento al que habian invitado
insistentemente los papas Juan XXIII y Pablo VI.

A partir de Medellin, las grandes lineas pastorales adopta-
das por la iglesia colombiana fueron: promocién de una iglesia
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articulada en torno al encuentro personal con Cristo Liberador;
creacién de comunidades de base donde vivir la fe en comu-
nién con la Iglesia universal; potenciacién del compromiso
social, politico y evangelizador de los laicos; promocién y uso
de la religiosidad popular para la nueva evangelizacién del pais.

Todas estas lineas de accién fueron adoptadas cordialmente
y puestas en préctica, en las obras y grupos que se habian ido
creando alrededor de las diversas comunidades marianistas.
Unido al fuerte sentido religioso de la poblacién colombiana
de la época favoreci6 la aparicién de un inesperado despertar
vocacional, una oleada de candidatos a la vida religiosa maria-
nista. Miguel Angel Quiroga, conocido como Michel, hijo
de Gustavo Quiroga, campesino reconvertido en duefio de
una tienda de comestibles, y de Susana Gaona, ama de casa 'y
madre de 4 chicos, fue uno de ellos.

UNA FORMA DE SER CRISTIANO

Aunque Michel habia sido bautizado en la parroquia Maria
Madre de la Iglesia de la localidad de Kennedy su vida cristiana
madurd y se consolidé en la parroquia de Nuestra Senora de
la Caridad animada por la familia marianista. Su fe, su forma
de rezar, su opcién por los pobres, su talante personal, estuvo
condicionado por la espiritualidad que se vivia y transmitia en
esa comunidad del barrio del Perpetuo Socorro.

La familia marianista estd integrada por laicos, religiosas
y religiosos. Todos sus miembros, con los acentos propios de
su opcién vital o vocacién personal, nos proponemos seguir
a Jesucristo, Hijo de Dios, hecho Hijo de Maria para la salva-
cién de los hombres. Este es el nicleo carismdtico de nuestra
fundacién.
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Seguir a un Dios hecho hombre supone integrar en la vida
lo humano y lo divino, lo natural y lo sobrenatural, el cuerpo
y el espiritu, en una unidad arménica y enriquecedora. Inten-
tamos asi evitar caer en una espiritualidad desencarnada que
se desentienda de los problemas de la ciudad terrena y tam-
bién en un compromiso social cerrado a la trascendencia. Esa
conviccién vital fue lo que un dia le costaria la vida a Michel.

Seguir a Jests exige un encuentro personal con El. Ese
encuentro nos remite al Dios del Evangelio, que fundamental-
mente es Abb4, amor, ternura, perdén, misericordia. Y desde
esa experiencia, comprometerse a trabajar con entusiasmo en la
construccién de su Reino, haciendo lo posible con el fin de que
haya un lugar bajo el sol para los empobrecidos, los marginados,
los nifos, los pecadores, es decir, para todos los que fueron
objeto del amor preferente de Cristo y de Michel.

En este seguimiento de Ciristo, hijo de Maria, juegan un
papel fundamental el Espiritu de Jests y su Madre. Ellos nos
van moldeando pacientemente para que lleguemos a hacer
nuestros los criterios, los sentimientos, las actitudes, los com-
portamientos del Nazareno. Es un camino largo y a veces lento
ya que, a menudo, tropieza con nuestras propias resistencias.
Por eso es preciso ser pacientes, constantes, perseverantes, para
ir dejando actuar al Espiritu Santo y a Marfa en nuestras vidas
y asi poder ir, poco a poco, dejdndonos configurar a imagen
del Hijo Primogénito del Padre. Es un proceso que supone,
por nuestra parte, docilidad y colaboracién con aquellos que
nos van modelando interiormente.

Michel, atraido, deslumbrado y seducido desde su época
de catequista por la persona de Jests de Nazaret, se sintié
dispuesto a dejarse configurar por el Espiritu Santo y Maria
a imagen del Hijo de Dios, hecho uno de nosotros para la
salvacién de los hombres.
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UNAS FRASES INQUIETANTES

En cierta ocasién cayé en manos de aquel joven de natural
curioso que era Michel una revista de los religiosos marianistas
en la que aparecia reproducido el escudo de la institucién.
Reconocié con facilidad la cruz, la imagen de la Virgen del
Pilar, el anagrama de Maria. .. Se quedé desconcertado por dos
frases escritas en un idioma extrafio que no entendia: Fortes in

fide (Rom 4, 20) y Per Matrem ad Filium.
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Michel se qued con la coplay en la primera oportunidad
que tuvo, preguntd a uno de los religiosos de la parroquia qué
significaban aquellas frases que aparecian en el escudo de la
Compania de Marfa. El interpelado le explicé pacientemente
que eran dos consignas muy marianistas que remiten a con-
vicciones profundas del padre Chaminade. Estaban escrita en
latin, el idioma oficial de la Iglesia, y significan textualmente
Fuertes en la fe'y Por la Madre al Hijo.

Aquel dia Michel aprendié que el padre Chaminade habia
vivido en una época muy racionalista. Si ese rasgo tan marcado
de la modernidad se filtraba en la vivencia de la fe, el riesgo
era deslizarse hacia una fe muy fria e intelectual.

Como reaccién, el Fundador propuso a sus seguidores lo
que él llamaba la fe del corazdn. Estaba convencido de que la fe
es un don de Dios, pero es deber del hombre responsabilizarse
de fortalecerla, cuidarla, alimentarla, expresarla y compartirla.
Pero para él eso no bastaba. Era preciso llegar a tener una fe
afectiva, entranada, que tocase todas las dimensiones de la
persona. Solo asi en su época se podia permanecer fuertes en
la fe, fortes in fide, como profesa el escudo de la Compania
de Marfa.

Para los miembros de la familia marianista, la fe es como
una luz que permite descubrir el mundo con una profundi-
dad nueva, como una vibracién interior que predispone a
escuchar la Palabra, como un perfume discreto que permite
detectar las semillas del Verbo, como una sensibilidad nueva
para saborear las cosas de Dios, como una caricia serena que
despierta el deseo de mancharse las manos trabajando duro
en la configuracién de este mundo con el sueno de Dios. Asi
concebida para nosotros, la fe del corazén es fuerza, impulso,
estimulo que nos lleva a reconocer cordialmente a Jests como
Sefior y a ponernos, como él, a los pies de los demis.
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Michel, que habia escuchado atentamente la explicacién
anterior, pregunt6 con sencillez al religioso: ;Dénde y cémo
se llega a tener una fe asi? Para nosotros, respondié el inte-
rrogado, la respuesta es: en la familia marianista. Ella es para
nosotros como un seno materno donde la fe del corazén nace,
se alimenta, se desarrolla. El contacto con los otros creyentes,
el estimulo de su testimonio de vida, el compartir con ellos
las propias convicciones, dudas y vacilaciones, actiian como
una auténtica cimara amnidtica, donde la fe de cada uno va
tomando cuerpo. Como verds, para nosotros fe y familia son
dos realidades intimamente unidas.

Unos dias mds tarde Michel, que era como el Principito y
andaba siempre buscando respuesta a sus preguntas, encontré
en la parroquia al religioso que le habia aclarado lo de forzes
in fide y le dijo: ;Cémo es que figura en el escudo marianista
la Virgen del Pilar si el Fundador era francés?

Puede parecer extrano, le aclar6 el buen hombre, si no se
sabe que, aunque Chaminade habia nacido en Francia, tuvo que
exiliarse a Espafia cuando estallé la persecucion religiosa en su
pais durante la Revolucién. En Zaragoza, donde se venera la
imagen de la Virgen del Pilar, concibié su proyecto misionero.
Orando en su basilica capt6 el papel de Marfa en la historia de la
salvacién y perfilé su estrategia de accién. Lo formulé diciendo:
Per Matrem ad Filium, es decir, por la Madre al Hijo. Por eso
aparece esa frase y la Virgen del Pilar en nuestro escudo. Si
Chaminade hubiera emigrado a Colombia probablemente
figuraria la Virgen de Chiquinquira...

Chaminade descubrié a Marfa en la basilica del Pilar como
la Nueva Eva, la mujer anunciada y profetizada para vencer al
mal en todas sus manifestaciones. Ella es la primera creyente, la
que escucha la Palabra y la pone en préctica. Su grandeza no le
viene de si misma, sino de su fe, que la incorpora activamente
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a la obra de la Redencién. Ella es una invitacién callada, diri-
gida a todo creyente, para vivir como ella vivié y a colaborar
con ella en su misién maternal.

Dios eligié a Marifa para que su Hijo se hiciera un hombre
en su seno virginal. Le confié su formacién y educacién. A ella
se le otorgd el privilegio de engendrar y educar al mismo Dios.
En su Hijo, que es el Hijo de Dios, esta mujer tuvo el privi-
legio de ir plasmando sus propias creencias, comportamientos
y actitudes.

La misién de Maria no terminé con la educacién de Jesus.
Proclamada en el Calvario Madre de la Iglesia, prolonga en
cada uno de nosotros su accién maternal. Nos va engendrando,
educando y configurando a imagen de su Hijo Primoggénito, es
decir, Per Matrem ad Filium. Esta es una de las convicciones
mds importantes de la familia marianista.

En la medida en que nos dejamos educar por Maria, vamos
adquiriendo la pasién por el Reino que tenfa Jests. Con El y
para El nos desgastamos por hacer posible su venida. As esta-
mos colaborando con la Virgen en su misién. Para explicitar
este compromiso, los marianistas hacemos una alianza con ella
con el propésito de prolongar en la tierra su amor maternal
haciendo crecer el Cuerpo Mistico de Cristo que es la Iglesia.
Michel, mientras vuelve a su casa, va repitiendo interiormente:
si algiin dia decido ser marianista tendré que dejarme educar
por Maria y colaborar con ella en su mision maternal.

Michel sigue ddndole vueltas a lo que acaba de aprender y se
da cuenta de que, si todo marianista debe colaborar con Marfa
en su misidn, ser misionero no es algo optativo sino constitutivo
de todos ellos. Ahora comprende mejor aquella frase atribuida a
Chaminade, que ha oido con frecuencia en las homilias cuando
ejercia de acdlito en la parroquia: Zodos sois misioneros. Para
el Fundador, concluye, es inconcebible ser marianista y no
anunciar la Buena Noticia.
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Nuestra Sefiora del Pilar con el manto marianista (Zaragoza).
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Débora Arango: Iglesia, Coleccién Sura, Colombia, S. xx.
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Mientras vuelve a casa se dice: Si algiin dia me decido a ser
marianista seré un misionero dispuesto a ir al fin del mundo para
anunciar la Buena Noticia. Intentaré serlo en todo momento, no
solo cuando realice un servicio o asuma este o aquel compromiso
apostilico o social. Procuraré que todo mi ser, toda mi persona,
toda mi vida colabore a hacer visible el Reino de Dios.

Y ya en casa concluye: Solo podré ser misionero si cuido el
encuentro diario, personal y transformador con Cristo. Si no,
corro el riesgo de ser solo un simple publicista, un propagador
mds 0 menos convencido de una ideologia. Unicamente si experi-
mento en mi mismo el amor misericordioso, el perdon ilimitado,
la liberacion sin cortapisas, es decir, solo si siento y vivo en mi
propia carne la Salvacion del Evangelio, solo si permito que su
Mensaje penetre mi mente y mi corazén, me sentiré impulsado a
comunicar a otros lo que he visto y oido.

Esa transformacién interior y misteriosa que supone todo
encuentro personal con Cristo, hace que toda la vida, en la
oscura trivialidad de cada dia, quede transfigurada, iluminada,
enriquecida. No se trata de hacer cosas distintas sino de vivir
la cotidianidad evangélicamente, siendo asi anuncio callado
de la Buena Nueva.

Desde esa experiencia de la propia salvacién se descubren la
vida de los hombres y la realidad de forma distinta, percibiendo
con nitidez todo lo que en nuestro mundo ain estd lejos del
Evangelio. De esa percepcién brota el deseo y la voluntad de
colaborar para que las realidades sociales, econémicas, politi-
cas, se vayan configurando con el deseo de Jests de que todos
vivamos como hermanos y reconociendo a Dios como el Padre
de todos. El compromiso concreto que cada persona asume,
el servicio que desempena, es solo un signo de su voluntad de
trabajar activamente por la venida del Reino.

Reflexionando sobre el tema, Michel cae en la cuenta de que
el grupo concreto en que en su parroquia vive la fe, es como una
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mision de cardcter estable y permanente, donde se contrasta,
alimenta, fortalece, la vida de cada uno de los misioneros que
la constituyen. Esa noche da gracias a Dios por la parroquia
en la que vive, alimenta y comparte su fe.

NUEVOS DESCUBRIMIENTOS

Gracias a su incorporacién al catecumenado juvenil y su com-
promiso como catequista en la parroquia, Michel aprende que
se puede ser marianista sin ser religioso. Ya habia conocido a
una religiosa marianista de paso por su ciudad, pero no habia
caido en la cuenta de que la familia marianista era como un
drbol con varias ramas, sostenido y alimentado por el tronco
de la espiritualidad marianista.

Aunque inicialmente crefa que la familia marianista estaba
formada solo por religiosos, poco a poco va descubriendo que
las cosas no eran asi. En ella habia hombres y mujeres, jévenes
y adultos, religiosos y seglares, sacerdotes y laicos, alimentados
por una tnica espiritualidad y compartiendo la misién. Cada
uno de sus miembros vivia, con acentos diversos, la misma y
comun vocacion.

La identidad de cada uno de sus miembros no se define por
exclusién, sino por la acentuacién de algunos de los elementos
comunes. Cada uno se enriquece con lo que le aportan las
demis. En este intercambio de dones, carismas y ministerios
vamos formando familia y construyendo unidad.

Poco a poco Michel fue percibiendo que a todo marianista
le gusta poner de relieve lo que es comun, para profundizarlo.
Tenemos unos fundadores, una historia, una espiritualidad,
una misién que nos aglutina. Y un talante que nos impulsa a
vivir un modelo mariano de Iglesia.
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Y curiosamente, a la vez, comprueba sorprendido, que a
todos les encanta subrayar lo que nos diferencia para hacerlo
complementario. Es nuestra forma de compartir la misma
vocacién vivida diversamente. Todos vivimos lo mismo, pero
de manera diferente.

En la vida parroquial Michel descubre c6mo los miembros
de la familia, procuraban aprender unos de otros y asi{ com-
plementarse mutuamente. Por eso podia comprobar que todos
necesitaban verse con frecuencia, compartir experiencias, rezar
juntos, participar en la misién. Todos eran aprendices en la
escuela del otro y salian enriquecidos de esos encuentros. Lo
hacian en pie de igualdad, ya que, como podia comprobar,
ningtin grupo se consideraba mejor ni mds importante que los
demads. Alguien le explicé un dia que a eso el padre Chaminade
lo llamaba unidn sin confusion. En el fondo era tender a tener
un solo corazon y una sola alma, sin dejar de ser cada uno, lo
que se sentfa llamado a ser.

Conforme fue creciendo, madurando y asumiendo respon-
sabilidades, Michel fue descubriendo dimensiones nuevas en esa
forma de vivir el cristianismo que es ser marianista. Un dia, en
didlogo con el religioso con el que compartia sus inquietudes
vocacionales, intuy6 que no se podia vivir la fe en una familia
como la que se proponia en la parroquia, sin tener una profunda
vida interior. El padre Chaminade, que nos habia sonado tra-
bajando en ambientes dificiles y, a veces, en las fronteras de la
Iglesia, queria contrarrestar el peligro real que esto supone con
una profunda vida interior. Por eso no se cansaba de repetir a
los suyos: lo esencial es lo interior. Estaba convencido que solo
asi se puede vivir una fe que asume riesgos.

Michel podia comprobar cémo los miembros de la familia
marianista de su barrio eran conscientes de la importancia de
la oracién personal y litirgica. Para ser fieles a su vocacién
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procuraban dedicar tiempo al encuentro con el Senor. Solo asi
se ponfan a tiro para que el Espiritu de Jesus fuera tomando
posesién de sus vidas, haciéndoles crecer en fe, esperanza y
caridad.

Contemplando, en una oracién serena y silenciosa, al Sefor
y su plan de salvacién para el mundo, se sentian impulsados a
seguir colaborando generosamente con él en su mision salva-
dora. Gracias a su vida intensa de oracién seguian descubriendo
la presencia de Dios en los avatares de la vida, en los aconteci-
mientos de la historia y, sobre todo, en los demds, en particular
en los empobrecidos que revelan el rostro sufriente de Cristo.

Como Marfa, que se mantuvo siempre a la escucha de Dios
guardando en su corazén los hechos y palabras de su Hijo,
Michel procuraba acoger y meditar la Palabra de Dios y com-
partirla con los demds miembros de la familia. Asi, poco a poco,
su vida se fue centrando en Dios y el Espiritu lo fue configu-
rando con Jesucristo.

Bastante mds tarde de su primera comunién, Michel descu-
brié la eucaristia como la fuente y la cima de su vida cristiana.
La vivia con especial intensidad cuando actuaba como acélito
en cualquier celebracién parroquial ya que entonces, de una
manera mds significativa, quedaba patente que, al compartir el
pan de vida y la copa de salvacién, formamos un solo cuerpo.

El descubrimiento de esta dimensién eclesial de la eucaristia
llevé a Michel a sentirse orgulloso de formar parte de la Iglesia
de Jesucristo. Gracias a ella, a pesar de sus errores y limitaciones,
pudo conocer a Jests. Su pertenencia a la comunidad eclesial no
dejé de ser, a veces, critica, pero procurando vivir en comunién
de corazdn y espiritu con su vida y sus ensefianzas. Integrado,
a través de su vida parroquial, en su misién evangelizadora,
procuraba colaborar segtin sus posibilidades y capacidades en
anunciar a Jesucristo.
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Precisamente en su parroquia del barrio del Perpetuo Soco-
rro, Michel descubrié que la familia marianista era solo una
forma de seguir a Jesucristo, ni mejor ni peor que otras, y por
tanto, de pertenecer a la Iglesia. Sin esta referencia y comu-
nién eclesial acabarfamos convertidos en una secta o un grupo
marginal.

Nuestra aportacién especifica a la Iglesia es vivir su dimen-
sién mariana. Estamos convencidos de que Maria, en cuya
misién colaboramos, potencia en nosotros una cercania, una
sencillez, una ternura, una libertad, que a veces faltan en otros
grupos eclesiales. Ofrecemos nuestra forma de ser Iglesia como
una riqueza para toda la comunidad eclesial.

Nuestra composicién plural, en la que todos los estados
de vida estdn presentes, es una forma de reflejar una imagen
fiel de la Iglesia. Contentos por la riqueza que esto supone, la
ofrecemos a la comunidad eclesial como una realidad concreta
en la que seglares y religiosos, sacerdotes y laicos, célibes y casa-
dos, pueden compartir su fe y su compromiso evangelizador
en pie de igualdad.

La familia marianista, como la Iglesia, se siente enviada al
mundo. Por eso trabajamos con entusiasmo en la proclamacién
directa del Evangelio, en el progreso de la cultura y en la trans-
formacién de la sociedad, uniendo nuestros brazos con todos
los que luchan por la justicia, la libertad, la paz, la integridad
de la creacién y el respeto a la dignidad de la persona.

Nuestra forma de trabajar en el mundo nos exige ser flexibles,
capaces de adaptarnos a los cambios y de colaborar con todos
los hombres y mujeres de buena voluntad. Solo asi podemos
recrear la audacia apostélica de los primeros tiempos del cris-
tianismo que el P. Chaminade inculcé en todos sus discipulos.

Procuramos vibrar con las inquietudes de nuestro mundo y
nuestra cultura. No condenamos lo nuevo como malo, sino que
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procuramos amarlo y discernir lo que en ello hay de evangélico.
En todo caso intentamos hacer nuestros los gozos y las espe-
ranzas, las alegrias y las tristezas de nuestros contempordneos,
como intenta hace todo seguidor de Cristo, y asi colaboramos
a que venga a nosotros su Reino.

Michel, de momento, guardaba y rumiaba lo que iba viendo
y oyendo. Ya llegard el momento de discernir lo que Dios le
propone.
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FAUSTINO: UN REFERENTE

A través de los religiosos de la parroquia, llegé a manos de
Michel un librito escrito por el padre José Maria Salaverri
titulado 74l vez me hable Dios, del que ya se habian hecho mds
de 10 ediciones y unas 12 traducciones a otros idiomas. Con
un lenguaje 4gil y atrayente el autor narra la vida de Faustino
Pérez-Manglano, un chico nacido en Valencia el 4 de agosto
de 1946. Fue alumno en el colegio marijanista de Ntra. Sra. del
Pilar desde los 6 anos hasta su muerte, causada por el linfoma
de Hodgkin, cuando solo contaba 17.

La lectura de su biografia hizo que Michel se sintiera
identificado con aquel chico menudo y disfrutén, alegre y
simpdtico, entusiasta del futbol y del camping, amante de la
vida, y seguidor incondicional del Valencia CE Desde muy
joven Faustino sintié la llamada de Dios a la vida religiosa.
Cuidé su vocacién con esmero y fue potenciando las actitudes
que le ayudarian a seguirla. Como todo aspirante a la vida
marianista fue cultivando una fidelidad sin cortapisas, una
voluntad decidida de seguir a Cristo a donde quiera que vaya,
un amor filial a Marfa, una entrega desinteresada a los demads
como iba reflejando en su querido diario.
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Luis Lonjedo: Faustino. Comunidad Anunciacién, Madrid, S. xxi.
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Faustino hizo su discernimiento vocacional acompanado
por el padre Salaverri. Cuando pricticamente habia decidido
ser religioso marianista le descubrieron los primeros sintomas
de un linfoma de Hodgkin, que por aquel entonces era una
enfermedad incurable para la que solo existian cuidados palia-
tivos, que aminoraban los sintomas de la enfermedad, pero
no conseguian la sanacién.

El proceso de beatificacién de Faustino se inici6 en Valen-
cia en 1986 y actualmente sigue su curso en Roma. El Papa
Benedicto XVI reconocié el 14 de enero de 2011 las virtudes
heroicas de Faustino Pérez-Manglano y le declaré Venerable.

Michel, que desde pequefio habia sentido una cierta
inclinacién a consagrarse a Dios, se vio reflejado en Faustino
y encontrd en el valenciano un modelo de identificacién. El
trabajo pastoral que desarrollaba en su parroquia, su participa-
cién activa en la eucaristfa, sus conversaciones informales con
el padre Ignacio Chapa, le llevaron a pedirle al religioso maria-
nista Francisco Carmona que le acompanara en su discerni-
miento vocacional.

Después de un andlisis serio y concienzudo concluyé que
Dios le llamaba a ser religioso marianista. Aquel chico de 18
afios, del que el padre José M 2 Gutiérrez afirmaba que Jamaba
la atencion por su cardcter jovial, decidido, abierto y sensible,
estaba dispuesto a empezar su prenoviciado, etapa con la que
se inicia el proceso formativo. Solicité su incorporacién al
prenoviciado en la Compafia de Marifa confesando: He des-
cubierto que Dios me llama a que una mi vida a la de Jesis,
trabajando generosamente por los pobres.

Por su parte, Francisco Carmona, acompanante de Michel
en el discernimiento vocacional, testigo privilegiado de su pro-
ceso, pudo afirmar: es un muchacho responsable en su vocacional
trabajo pastoral, generoso y con grandes deseos de entregarse a los
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demds. Amante de la oracion. Lleva un largo tiempo en proceso de
discernimiento. Tiene clara su opcion por la vida marianista, su
seguimiento de Jesiis en la vida religiosa. Procede de una familia
bien estructurada.

El Consejo Regional lo consideré apto para empezar el
prenoviciado. En esa etapa alternaria la vida en una comuni-
dad religiosa y en su propia familia. Corria el afio 1990.

EL COMIENZO DE UN CAMINO

La primera etapa del proceso de formaciéon de un religioso
marianista es un periodo de en torno a un afio en el que el
aspirante, permaneciendo en contacto con su familia, se integra
en una comunidad religiosa para conocer desde dentro, lo que
pretende ser en su vida futura.

Por aquel entonces el Consejo Regional de Colombia habia
designado la comunidad de la parroquia de Nuestra Sefiora de
la Caridad en el barrio del Perpetuo Socorro, de la localidad de
Kennedy, como prenoviciado. Para que una comunidad sea apta
al acoger y acompanar a un prenovicio tiene que poder asegurarle
un 4mbito formativo adecuado a sus necesidades, teniendo en
cuenta su realidad personal, social y cultural y ofrecerle la posi-
bilidad de conocer mejor la autenticidad y pluralidad de la vida
marianista, y de trabajar en alguna tarea apostélica en la linea de
nuestro carisma fundacional. Durante ese afio progresivamente
el aspirante se incorporard a la vida de la comunidad para que
pueda discernirse su capacidad de relacién y de integracion.

Cuando Michel, tras haber acabado su bachillerato, inici6
su proceso formativo tenfa ya cumplidos los 17 afos. Sin salir
de su localidad ni de su barrio, ni tener que alejarse de su
familia y amigos, se integraba el primero de agosto de 1990
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en un grupo y en un ambiente que le resultaba muy familiar
ya que desde pequefo habia participado en la vida parroquial
y colaborado en su misién evangelizadora. En aquel tiempo
la comunidad estaba integrada por 4 religiosos colombianos y
2 espafioles, varios de los cuales le habian acompanado en su
discernimiento vocacional.

El padre Salaverri, por entonces Superior General de la
Companifa de Marfa, en visita canénica a la regién de Colom-
bia, después de su entrevista personal con el prenovicio, escri-
bib: Es un chico muy majo. Desde pequerio ha querido consagrarse
a Dios. Tiene finura espiritual. Faustino es su modelo. Le ayudo
mucho. Ird al noviciado.

Para Michel el prenoviciado fue como un parpadeo. Al con-
cluir le etapa, teniendo en cuenta lo que habia aprendido y
vivido, hizo un segundo discernimiento vocacional. Verific6 con
alegria que Dios le llamaba a la vida religiosa marianista y que
él, con entera libertad, deseaba seguir adelante por ese camino.
Como el P. Salaverri habia anunciado, acabado el proceso, escri-
bi6 una carta dirigida al superior provincial solicitando el ingreso
en el noviciado.

La carta concluye con una confesién de fe que patentiza su
rica espiritualidad y su vocacién de servicio: Jesiis, ese hombre
que vivié entregando su vida, nos ha hecho comprender todo el
amor que Dios, nuestro Padre, nos tiene. El Padre, que nos ha
elegido desde antes de la creacion, ahora me llama a entregar mi
vida para el servicio de los demds con sencillez y amor. Compren-
diendo todas estas maravillas que Dios ha hecho conmigo, solicito
ser admitido al noviciado. Pido a Maria, nuestra madre, que nos
ayude a ser mds fieles a su Hijo y fuertes en la fe.

El 20 de enero de 1991 el boletin Comunicaciones de la
Regién de Colombia comunicaba a la unidad que Michel y
otros dos jévenes colombianos habia sido admitidos al novi-
ciado.
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ECHAR LOS CIMIENTOS

El noviciado es la etapa de la auténtica iniciacién a la vida
religiosa marianista y, por lo tanto, la fase mds importante
de la formacién inicial. Michel, con otros dos jévenes colom-
bianos, lo inici6 el dia el 22 de enero de 1991, fiesta littrgica
del Beato Chaminade, en la Casa Cural de San Clemente,
Municipio de Gudtica. Alli comenzé estudiar y a aprender a
vivir la vida de la Compania con todas sus exigencias y carac-
teristicas propias.

En la comunidad de San Clemente vivia ya el equipo de
tres formadores y dos novicios de la quinta anterior, cuando
se incorporaron los tres novicios de la nueva promocion.
Durante dos afios los candidatos debian, por una parte, ser
introducidos en la vida propia del religioso marianista y, por
otra, comprobar la autenticidad de la llamada del Senor. A
su vez el equipo de formadores verificaria la motivacién e
idoneidad de los aspirantes para ser marianista. Es siempre
un tiempo de formacién y de probacién.

Michel, que en su prenoviciado habia seguido viviendo en
su propio barrio y cerca de su familia, tuvo que hacer, por pri-
mera vez en la vida, una ruptura fuerte y radical con su mundo:
dejar su familia, sus amigos, su ambiente social, su ciudad...,
para introducirse en un mundo nuevo. Como a Abrahdn, tuvo
que cumplir aquello de: Deja tu tierra natal y la casa de tu
padre, y dirigete a la tierra que yo te mostraré (Gn 12,1). Este
paso de un circulo a otro fue para él doloroso, al obligarle a
una especie de despojo de los apoyos externos, a experimentar
fuertemente la soledad, y a poner en juego todos los recursos
de su personalidad.

La ruptura con sus raices mds profundas le facilité su
autoconocimiento provocdndole inicialmente una crisis de
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Gabriel Nieto: El pueblo de mis amores, Coleccién particular,
Colombia, S. xxi.

autoimagen. Fue una oportunidad crucial para abandonar la
fachada ideal que se habia forjado de si mismo y asumir la real,
su propia verdad.

Esta crisis que en algunas ocasiones puede producir una
regresion a estadios infantiles de inseguridad, no llevé a Michel
a buscar y apoyarse en relaciones de dependencia. En su caso
fue una oportunidad de oro para aprender a vivir la vincula-
cién con los demds hermanos en libertad, desde la verdad de
si mismo y del otro.

Durante los dos afos en San Clemente, que acabé siendo
para él e/ pueblo de mis amores, Michel prosiguié y completd
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el discernimiento. Tuvo la oportunidad de clarificar y purificar
sus motivaciones para optar por la vida religiosa marianista
fundamentdndola en la fe, la esperanza y la caridad. También
fue aprendiendo a vivir los votos en toda la amplitud del espiritu
y de la letra, para iniciarse como consagrado y comprobar su
capacidad de asumirlo. Descubri6 también que la vida comuni-
taria, signo de la fraternidad realizada en Cristo, tenia su fuente
y modelo en la misma Trinidad y que la misién evangelizadora
era una consecuencia de la llamada y envio de Ciristo.

Esper6 a escribir la carta de peticién para ser admitido a la
profesién religiosa al dia de la patrona de Colombia, Nuestra
Sefiora del Rosario de Chiquinquird, como reconocimiento
al papel jugado por Maria en su proceso vocacional. En su
escrito confiesa sin rodeos: Yo sigo esa llamada a la felicidad en
el camino de la vida religiosa. Habia hecho suya la consigna:
per Matrem ad Filium.

Admitido a profesar en la Compania de Marfa hizo sus
primeros votos el 12 de septiembre, fiesta del Santo Nombre
de Maria, de 1992. Fue un dia feliz para la regién de Colom-
bia porque en esa misma celebracién tuvo lugar la profesién
perpetua de los tres primeros religiosos colombianos. El futuro
empezaba a ser prometedor para la joven fundacién.

LA FELIZ CONTINUACION DEL NOVICIADO

El proceso de formacién de un religioso marianista no termina
con la primera profesion, sino que prosigue hasta la profesién
perpetua. En este periodo, que soliamos denominar humoristi-
camente como la feliz prolongacion del noviciado, el formando
entra en una nueva fase, que se beneficia del dinamismo y la
estabilidad que nacen de haber emitido los primeros votos.
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Ahora era un cristiano comprometido a vivir desde su condi-
cién de consagrado.

El primer afio de este periodo se solia denominar en Colom-
bia a7io de pastoral. Solia ser crucial para la consolidacién y
desarrollo de la propia vocacién. En comunidades disefiadas
para facilitar la consecucién de esos objetivos, el joven religioso
aprendia a integrar fe y cultura. Continuaba su formacién reli-
giosa y profundizaba sus conocimientos culturales, sociolégicos
y teolégicos, para poder vivir y transmitir su fe en su con-
texto social y cultural. Para lograrlo se fomentaba el deseo
de conocer el misterio de Dios y de la naturaleza humana, se
potenciaba el amor a la verdad y el sentido critico y se le iba
incorporando al compromiso misionero.

Michel, tras su primera profesion, fue enviado en 1993
a la comunidad parroquial de Lloré, en el corazén de El
Chocd, la provincia mds noroccidental de Colombia, bafiada
por el océano Pacifico y el Atldntico. Es el tnico territorio
colombiano fronterizo con Panamd. Aquel afio la comunidad
estaba formada por el padre José Maria Gutiérrez, cura pdrroco
de la iglesia de la Inmaculada Concepcién desde 1990, y el
colombiano Rodrigo Betancur, responsable de la formacién
de Michel. Todos sofiaban con hacer de aquella fundacién
una comunidad misionera animada en misién compartida por
religiosos y laicos de la familia marianista.

Para Michel el proyecto no era algo nuevo. Como laico y
prenovicio habia aprendido en su parroquia de la Virgen de la
Caridad a trabajar en misién compartida con religiosos en pie
de igualdad. Viviendo en la comunidad parroquial de Llord,
en un ambiente pobre y marginal, Michel pudo aprender a
trabajar con medios escasos, a hacerlo en equipos misioneros
y en familia marianista, a convertirse en un evangelizador
itinerante que, viajaba en canoa y ligero de equipaje, de aldea
en aldea, de caserio en caserio, anunciando la Buena Noticia.
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Migdonio Luna Salazar. En canoa, Coleccion particular, S. xxi.

DESCUBRIENDO EL CHOCO

El Chocé es una provincia muy especial de Colombia. Cuando
Michel llegé, lo primero que le llamé la atencién fue el clima
y la poblacién. El Chocd es, junto con una regién del noroeste
de la India, la zona con la pluviosidad miés alta del planeta.
La media anual suele ser en torno a los 9.000 litros por metro
cuadrado frente a los 700 que suelen caer en Espana.

Esta pluviosidad, junto con una temperatura media de unos
270, dificulta la agricultura, pero favorece el desarrollo de la selva
tropical que predomina en la zona fronteriza con Panamd. La
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riqueza maderera es importante, aunque no siempre se explota
con criterios ecolégicos. El riesgo de deforestacién es alto.

La poblacién del Chocé es muy diversa. Estd formada pre-
dominantemente por los hoy llamados afrocolombianos, que
suponen el 82,1% de la poblacién, que son los descendientes
de los negros africanos llevados como esclavos a Colombia
por espafioles y britdnicos en la primera década del s. xv1. Los
Amerindios o indigenas, que son el 12,7 % de los habitantes
de la provincia, descienden de los poblacién nativa original
que habitaba la regién antes de la colonizacién espafola. Los
blancos y mestizos solo suponen el 5,2 % de sus pobladores.

Inicialmente Michel estaba desconcertado ante una pobla-
cién tan distinta en usos, costumbre y mentalidad de la de los
habitantes de la localidad de Kennedy. Las lluvias torrenciales,
la orografia y la elemental red de carreteras contribuian a aislar
la regién del resto del pais y favorecia la presencia de diversos
grupos guerrilleros en conflicto permanente con el ejército
nacional. Los mds perjudicados eran los habitantes de pueblos
y caserios que sufrian ataques, robos, secuestros y extorsién
de unos y otros.

Metabolizado el desconcierto inicial, Michel hizo suya la
utopia creadora redactada en un lenguaje muy del momento
por la comunidad marianista fundacional de Lloré, titulada
«Optar por el pueblo, optar por la vida», que entre otras cosas,
afirmaba: Frente a la angustiosa situacion de la vida de nuestro
pueblo tan sutil y tan silenciosamente diezmada en nuestra did-
cesis, y frente a la amenaza de etnocidio a las comunidades negras
e indigenas, hacemos explicita nuestra opcion fundamental por
la vida, como el don que Dios ha dado al hombre.

Esta declaracién de principios se concretaba en siete prio-
ridades en cuya redaccién es fécil reconocer la influencia de
la asamblea de Medellin y de la teologfa de la liberacién:
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1odo eso se concreta en optar por:

%k los pobres y oprimidos, predilectos de Jesiis.

*k una evangelizacion liberadora.

%k las comunidades eclesiales de base.

%k las organizaciones de base entre indigenas,
campesinos y marginados.

%k la defensa y preservacion de los recursos naturales
y del medio ambiente.

*k una Iglesia inculturada que refleje siempre
los valores del pueblo.

%k una evangelizacion que libere a la mujer.

En esas prioridades se centré Michel aquel primer afo de su
vida religiosa. Colaborando con los otros miembros de la comu-
nidad y con la incipiente familia marianista de la parroquia se
dedicé a la catequesis de ninos y jévenes, la alfabetizacién de
adultos, la instruccién y creacién de talleres de manualidades
con chicas jévenes para procurarles algunos ingresos.

Durante el verano, en el que iban al Chocé voluntarios
laicos de otras obras de la familia marianista, se desplazaban
en canoas hasta las comunidades amerindias y afrocolombia-
nas para evangelizarlos, catequizarlos y celebrar la fe, crear
microempresas campesinas y comunidades cristianas de base,
educar en la atencién a la salud y en el aprendizaje de un
empleo, alfabetizar adultos y en general responder con entu-
siasmo y creatividad, a cualquier problema humano o social
que se planteara en el entorno.

Por aquel tiempo se promovié desde la presidencia del
gobierno una reforma de la Constitucién colombiana para
mejorar la defensa de los derechos humanos, entre otros reco-
nocer a los indigenas y a los negros el derecho a la propiedad
de sus tierras.
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Migdonio Luna Salazar. Paisaje del Chocé, S. xxi.

Los marianistas, invitados por la jerarquia local a concien-
ciar a la poblacién de sus derechos, colaboraron generosamente
en el proyecto. Michel hizo suyo el plan diocesano y viajé
incansablemente en condiciones muy precarias por la region,
para animar a los campesinos a que titularan sus tierras y asf ase-
gurar que sus descendientes heredarfan su propiedad y podrian
conservarla en el futuro.

Michel, sin descuidar su vida de oracién en medio de una
vida tan ajetreada, se sentia feliz con los compromisos educa-
tivos y pastorales asumidos. Tendrd que seguir aprendiendo
a soportar el cansancio de una vida entregada a los otros y a
compaginarla con una atencién esmerada a la vida interior.
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A los ojos de los demds, Michel era un joven religioso con
una vida sélidamente cimentada en su tGnico Sefor. Alegre,
entregado, ilusionado, prioritariamente volcado en defender
la causa de los pobres, los preferidos por Jests. Un dia podrd
escribir: Téngo el deseo de darme a fondo a aquel que no tiene
fondo. Para mi ese fondo es el seguimiento de Jesiis en la vida
marianista. La experiencia fue muy positiva. Al terminar el
afo de pastoral en el Choc, Michel confesaba al regional en
la carta de peticién de la autorizacién para renovar su profe-
sion religiosa: Doy gracias a Dios por todo este tiempo de gracia,
durante este ano de experiencia pastoral en medio del pueblo
chocoano. Vivir en este contexto de sufrimiento y alegria, opresion
y esperanza, muerte y vida, ha enriquecido mi vida marianista.

El 11 de diciembre de 1993 renové su profesion religiosa.
Habia terminado su afio de pastoral y empezaba otra etapa de
su vida. Dejard con ldgrimas Llord, para trasladarse a la Casa
de Estudios, ubicada en la ciudad de Bogotd, y cursar durante
cuatro anos su carrera universitaria.
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LA CASA DE ESTUDIOS

Michel recogié6 sus cosas y ligero de equipaje, viajé a Bogotd
para integrarse en la por entonces llamada Casa de Estudios
que su promocién inauguraba. Hasta entonces los jévenes for-
mandos de la regidn se integraban en diversas comunidades
sin estar a cargo propiamente de un formador. Compartian la
vida, la fe y la misién con otros religiosos, con frecuencia dema-
siado entregados y absorbidos por sus tareas evangelizadoras
y profesionales para prestarles la debida atencién. El Consejo
Regional, consciente del problema, habia decidido en junio
de ese afio abrir una comunidad para religiosos estudiantes y
poner al frente a un responsable. Durante su estancia prepara-
ban su futuro profesional con la debida titulacién, al par que
seguian consolidando su vocacién marianista.

En la Casa de Estudios, actualmente conocida como Junio-
rado Marianista, se respiraba un buen ambiente, y se cuidaban
con mimo los tiempos de oracidn, reflexién y convivencia sin
olvidar los compromisos pastorales que se concentraban, sobre
todo, en los fines de semana. Poco a poco se habia ido creando
en la casa un clima comunitario hecho de seriedad en los estu-
dios, profunda vida espiritual y compromiso pastoral. La comu-
nidad irradiaba, sin pretenderlo, entrega, alegria y fraternidad.
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Aunque eran muy distintos en gustos, procedencia, edades
y nacionalidades se conjuntaron admirablemente bien, como
los musicos del cuadro del colombiano Fernando Botero, para
crear entre todos una melodia tnica en la que todos eran
imprescindibles.

Michel, convenientemente asesorado y tras un esmerado
discernimiento, opté por matricularse en Ciencias Sociales en
la Universidad Pedagégica Nacional. Durante sus estudios uni-
versitarios sigui6 siendo generosamente entregado y gracias a
su capacidad de liderazgo, consiguié organizar, en un ambiente
mds bien hostil, grupos de universitarios comprometidos en
servicios sociales en favor de los mds desfavorecidos.

Durante los afios sucesivos (1994-1996), Michel prosi-
guié sus estudios universitarios y renové su profesion religiosa.
Poco a poco fue madurando y armonizando la atencién a la
vida interior con sus obligaciones intelectuales y sus compro-
misos misioneros. Estaba aplicando la consigna recibida de su
formador, el padre Cecilio de Lora: E/ Serior te ha bendecido
con un cardcter sereno, acogedor y constructivo, para poder hacer
un servicio generoso a los demds. Deberds crear comunion en los
ambientes en los que te encuentres, aceptando a todos.

No le resulté dificil cumplir esa tltima recomendacién
porque tenfa madera de lider: casi sin proponérselo creaba
comunion, entre sus compaferos de clase y entre los religiosos
de su comunidad. Sin embargo, le costaba mds trabajo compar-
tir su vida e intimidad con los demds y aceptar la autoridad de
sus superiores con los que era frecuentemente mds bien critico.

El programa de formacién inicial a la vida religiosa maria-
nista inclufa el compaginar la vida universitaria con alguna
actividad pastoral. Era una forma de iniciar a los jévenes reli-
giosos en la misién evangelizadora y un modo de ayudarles
a madurar su personalidad y conocer mejor sus capacidades
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y disposiciones de cara al futuro. Aquel afio de 1996 Michel

empez6 a colaborar en la misién y pastoral en el Colegio Inter-

parroquial del Sur, Santo Cura de Ars (CISSCA).

Fernando Botero: Los musicos, Coleccién particular, S. xx.
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1997: EL ANO PUENTE

A Michel le quedaba un curso académico para acabar sus estu-
dios universitarios y, en principio, deberia seguir en la Casa
de Formacién para poder cursarlo. Sin embargo, el Consejo
regional dio un golpe de timén y le pidié que se integrara
como docente a tiempo parcial en el cercano colegio Inter-
parroquial del Sur sin cambiar de comunidad. Serd un ano
puente en el que seguird viviendo en la Casa de formacién y
colaborara con el religioso colombiano Carlos Julio Barragén en
la formacién de los prenovicios que se incorporarfan en breve
a la comunidad. El Consejo Regional opinaba que: Michel es
un joven de buenos principios que puede ayudar a la comunidad
asumiendo el acompanamiento de los prenovicios.

A Michel, al que no le asustaba el trabajo, asumié con
deportividad una situacién y una responsabilidad, de la que
nunca habia imaginado que tendria que hacerse cargo. Por otra
parte, debia proseguir sus estudios universitarios. Durante el
curso 1997 demostrard que el Consejo no se habia equivocado
en la decisién adoptada.

Tal como se le habia indicado, se incorporé al mundo
docente en el colegio Interparroquial del Sur como tutor de una
clase especialmente conflictiva, que tuvo la habilidad de hacerse
con ella. En el trabajo educativo se revelé como un hombre que
empatizaba ficilmente con sus alumnos y companeros de tra-
bajo. Allf fue descubriendo poco a poco su vocacién educativa
y las posibilidades evangelizadoras de un centro escolar.

A pesar de todo el trabajo que tenia entre manos ese ano
de 1997 acabé su Licenciatura de Ciencias Sociales en la Uni-
versidad Pedagdgica Nacional. El esfuerzo fue notable, pero
habia valido la pena. El padre Manuel Gonzalo aclara y explica
c6mo pudo compaginar todos los frentes que tenia abiertos:
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Durante sus anos de estudlios en la universidad, con frecuencia, se
levantaba a las tres de la madrugada. Solo de esa manera podia
sacar tiempo para tres preocupaciones a las que nunca renuncio:
responder con excelencia a sus estudios, comprometerse en misiones
de servicio y, por supuesto, cuidar su vida de oracion personal.

Al terminar su proceso educativo se podria afirmar que a
esas alturas de la vida Michel era ya un hombre con una gran
sensibilidad artistica, capaz de establecer relaciones de amistad
y empatizar con todos, con capacidad de integrase en grupos
humanos diversos. Tenfa clara su opcién de fe, su seguimiento
de Jesus, su vocacion religiosa marianista. Todo lo que hacia lo
impregnaba de la alegria de haber descubierto la Buena Noticia
y de tratar de vivir y transmitir el Evangelio. Era bastante poli-
facético y creativo tanto cuando guisaba, pintaba o preparaba
sus clases. Ponia pasién en todo lo que hacia.

En palabras del provincial, Michel era un hombre abierto,
comunicativo, transparente que transmitia entusiasmo por la
educacion, pasion por su recién acabada carrera de Ciencias
Sociales y su proyecto de fin de carrera sobre la sociedad chocoana.

Como despedida de la Casa de Formacién en su tltima
Navidad decord la capilla con una artistica pancarta que decfa:
El Serior bajo a la tierra, prenada de libertad. El Espiritu armé
los brazos que forjaban la esperanza. El Verbo se hizo carne en el
pueblo que vislumbraba un nuevo dia. Navidad 1997.

UNA AVENTURA INTERIOR

La regi6n de Colombia, habia organizado un programa de reno-
vacién espiritual, al que denominé «Plan Zaqueo», en el que
debian participar todos los religiosos de la unidad. Su objetivo
era reflexionar sobre la vocacién religiosa, actualizar los prin-
cipios de la espiritualidad marianista, rezar y convivir juntos.
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Débora Arango: El tranvia de Bogotd, Coleccién particular, S. xx.

Dado el reducido nimero de religiosos marianistas en el
pais, hubo una tnica sesion del 2 al 24 de enero de 1998 en la
casa de ejercicios Nazaret, regentada por las religiosas de la Pre-
sentacién. Estaba situada en plena naturaleza en la provincia
de Cundinamarca, casualmente de la que Michel era oriundo.
Tanto la arquitectura de la edificacién como el bello entorno
natural favorecian el silencio, el recogimiento y la oracién.

Para Michel, que se responsabilizé de animar la liturgia
esos dias, disponer de tres semanas, situadas precisamente
al final de las vacaciones de verano, fue un auténtico regalo
después de un curso que habia resultado intenso e interesante
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pero agotador. Tuvo tiempo para evaluar y poner nombre a
lo experimentado durante los tres afios anteriores en la Casa
de Formacién y de prepararse animica y espiritualmente para
vivir con entrega la nueva etapa que iba a empezar. Fue una
auténtica y enriquecedora aventura interior que favoreci6 su
insercién en la comunidad de Lloré y su integracién en el pro-
yecto pastoral de la parroquia de la Inmaculada Concepcién.

Terminado el curso, recién graduado en Ciencias Sociales,
fue destinado por el Consejo Regional a la comunidad de
Lloré en el Departamento del Chocé. Ya conocia la casa, la
parroquia y la regién desde el afio de pastoral vivido alli. Esta
vez habia sido enviado a colaborar en las diversas actividades
parroquiales, centrdndose preferentemente en la catequizacién
de los jévenes. Aunque le costé el cambio, estaba contento con
su destino e ilusionado con la misién encomendada. Nadie
hubiera podido imaginar o presentir que aquel recién estre-
nado 1998 serfa el que marcaria el final de sus dias.
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EVANGELIZAR EN MEDIO DE UN MUNDO
VIOLENTO

El tapiz Conflicto colombiano de las Tejedoras de Mampujin
expresa con su rico colorido y delicada composicién lo que era
por aquel afio de 1998 la regién del Chocé. El caos y el bulli-
cio, la confusién y el desorden conviven en armoénica belleza.

Michel volvié a Lloré lleno de proyectos y suefios. En ese
momento su vida estaba arrostrando un doble cambio: el paso
de una vida centrada en el estudio a otra dedicada de lleno a la
misién y el paso de una comunidad de formacién a una comu-
nidad apostdlica. Inevitablemente un cambio simultdneo asi,
afecta a cualquiera, incluso a alguien tan templado y maduro
como Michel. Inevitablemente sufrié unas importantes crisis
de crecimiento en su desarrollo como persona, como reli-
gioso y como marianista. Por ensayo y error fue aprendiendo
a acompasar su vida espiritual a la nueva situacion, a vivir para
la misi6én, a desempenar adecuadamente la tarea apostélica
que se le habia encomendado, a irse preparando para poder
hacer la profesién perpetua.
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Tejedoras de Mampujan: Conflicto colombiano, Coleccién
particular, S. xx.

Al llegar pudo comprobar que en el Choc6 la situacién
social no solo no habia mejorado, sino que se habia complicado
atun mds. La poblacién negra y la amerindia segufan siendo
brutalmente exprimidas por las compafifas mineras explota-
doras de los yacimientos de oro y por los terratenientes cul-
tivadores de palma que pretendian quedarse con unas tierras
de las que los campesinos eran propietarios desde antes de la
colonizacién, pero de las que no tenfan titulos de propiedad.

Para lograr sus fines unos y otros estructuraban y armaban
bandas violentas conocidas como paramilitares. Eran organiza-
ciones civiles con una estructura, entrenamiento, subculturay, a
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menudo, una funcién andloga a las del ejército, pero sin formar
parte de las fuerzas armadas del Estado. Se trataba de grupos de
poder, generalmente fuera de la ley, que extorsionaban, roba-
ban y aterrorizaban a los nativos para obligarles a abandonar
sus tierras y sus raices.

La situacién sociopolitica se complicé en aquellos parajes
a partir de 1996 por los enfrentamientos armados entre el ejér-
cito regular y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia (FARC), organizacién guerrillera insurgente de extrema
izquierda, basada en la ideologia y los principios del mar-
xismo-leninismo y del bolivarismo, que se financiaba con la
extorsion, el robo de ganado, el narcotrafico, los secuestros. ..
Los a menudo muy violentos grupos paramilitares habian
llegado desde Urabd y Cérdoba y se habian ido instalando
en campamentos en las orillas del caudaloso y navegable rio
Atrato que atraviesa el Chocd y desemboca en el mar Caribe.

Después de dominar la selva del Darién chocoano, que
hace frontera con Panama, los paramilitares, aprovechando la
navegabilidad del Atrato, subieron aguas arriba hasta Quibdé,
la capital de la provincia, y fueron acampando a orillas de
otros rios de la zona. Para sobrevivir asaltaban los pueblos, las
casas y las tierras de los nativos. Esta situacién provocaba en
la poblacién nativa miedo, inseguridad y emigracién a otras
regiones mds seguras.

DONDE LLORAN, ESTA EL MUERTO

La situacién del Chocé y de sus gentes era por aquellos anos
para echarse a llorar a ldgrima viva: donde lloran estd el muerto,
dice el refrdn castellano, para recordarnos que normalmente
toda verdadera pérdida se expresa con las ligrimas.

59



El dia que lloré el Lloré. PASION Y MUERTE DE MICHEL QUIROGA

Tanto el pais, como el gobierno nacional y provincial,
tenfan aquellos anos motivos suficientes para llorar a moco
tendido lamentando la pérdidas de vidas humanas, los secues-
tros, las extorsiones, el reclutamiento forzado de nifios.... La
Comision de la verdad en Colombia, tras 4 anos de estudios,
publicé un exhaustivo informe en 2022 en el que afirma que el
saldo del conflicto armado entre 1985 y 2018 fue de alrededor
de 450.664 homicidios.

La Iglesia catdlica también sufrié en sus propias carnes las
consecuencias de la dolorosa situacién por la que atravesaba
la Reptblica. Los atentados contra la vida y las propiedades
también afectaron a las posesiones y vidas de las comunidades
cristianas y de los equipos itinerantes de catequistas y misio-
neros. Desgraciadamente una vez mds se verificaba aquello de
que ¢/ caos del Hombre es la derrota de Dios.

El cuadro de Fernando Botero Mujer llorando evoca las
ldgrimas impotentes y el desconsolado y lacerante grito de
una madre y de la Iglesia ante la brutal pérdida de sus hijos.
El artista en un lienzo, con pinceles y colores, expresa lo que la
sabiduria popular habia formulado mucho antes: donde lloran,
estd el muerto. Y esta vez la tanatosala estaba en Colombia.

Ante los frecuentes casos de seglares, sacerdotes y religiosos
asesinados en oscuras circunstancias que quedaban en la mds
completa impunidad, la comunidad diocesana de Quibdé
y la Conferencia Colombiana de Religiosos, con el apoyo
del nuncio del Vaticano, denunciaron publicamente en 1996
la situacién de violencia social y armada que atravesaba el
pais. Previamente la diécesis de Quibdé, a través de su comi-
sién de Vida, Justicia y Paz, se habia preocupado de delatar
valientemente y de seguir judicialmente los casos que se iban
conociendo.
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PCTE

Fernando Botero: Mujer llorando, MNC, Bogot4, S. xx.
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NO HAY VENGANZA COMO EL OLVIDO

En ese clima de violencia, injusticia, deseos de venganza y
sufrimiento transcurrié el dltimo ano de la vida de Michel.
Consciente del peligro que corria por su compromiso misio-
nero entre la poblacién campesina no se amilané ni dejé crecer
en su corazén los deseos de venganza. Estaba convencido de
que la mejor revancha era el perdén y la voluntad de olvidar
el dano recibido. Procuraba vivir asi y trataba de inculcar esa
mdxima entre las personas con las que trabajaba.

Sus inquietudes y desvelos los compartia con los demds
marianistas de la regién que aquel 1998 celebraban las bodas
de plata de su presencia en Colombia. Todos compartian su
desconcierto ante el crecimiento constante del narcotréfico y
de la degradacién que corrompia todos los dmbitos y esferas
del pais.

Ante la corrupcién generalizada que afectaba al dmbito
deportivo, politico, laboral, el gobierno tomé medidas para
combatir a los narcotraficantes que, como efecto rebote, pro-
picié una marea de asesinatos y actos terroristas que crearon
un clima de intensa inseguridad ciudadana que corrié como
la pélvora por todo el pais. Aunque la ciudadania siguié como
siempre siendo hospitalaria y cordialmente atenta, hubo una
generalizada pérdida de valores y una pobreza galopante entre
la poblacién.

La comunidad marianista de Llord, que aquel ano cele-
braba el sexto aniversario de su fundacién, aunque estaba
ubicada en una zona relativamente tranquila, experimentd
en sus propias carnes la situacién que se vivia en el pais en
algunas escaramuzas con la guerrilla. Su forma de entender
la evangelizacién era claramente un desafio a los sembradores
de la violencia y de la muerte.
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Para la familia marianista de Lloré la evangelizacién impli-
caba la defensa de la vida y de los derechos humanos de los
pobladores de la regién. El anuncio explicito del Evangelio
implicaba para ellos considerar suya la cultura chocoana, asu-
mir el compromiso social y politico y optar claramente por
los pobres y la promocién de comunidades de base en las que
se viviera fraternalmente la Buena Noticia y se trabajara en
misién compartida.

A comienzos de 1998, en esa época incierta y oscura de
la historia de Colombia, Michel volvié a la comunidad de
Llord, recién graduado y con muchas ilusiones. Se incorpord
al equipo evangelizador de la parroquia de la Inmaculada, lide-
rado por el pdrroco y cuatro miembros seglares de la familia
marianista.

SI AMAS LO QUE HACES, NUNCA SERA
UN TRABAJO

Desde el primer dia de su incorporacién al equipo parroquial
Michel puso a su servicio su ilusién, sus dones naturales y su
capacidad de liderazgo. Colaboré con entusiasmo en defender
el derecho de los amerindios al titulo de propiedad de sus
tierras ancestrales. También se implicé en la defensa de las
comunidades indigenas y afrocolombianas frente a las pre-
tensiones de madereros, latifundistas y empresas explotadoras
de las minas de oro.

Convertido en un misionero itinerante fue un activo miem-
bro de la pastoral. En medio de un compromiso arriesgado y
esquilmante, conservaba la serenidad, la ilusién, la apertura a
la accién de Dios en su vida. Como amaba intensamente lo
que hacia, nunca fue para él un trabajo agotador...
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Migdonio Luna Salazar: Mazamorreros, Coleccién particular,
S. xxl.

Aparte de colaborar activamente en la formacién de los
agentes de pastoral y seguir los procesos catequéticos de nifios
y jévenes, se ocupaba de la estética y animacién de las cele-
braciones de la fe, tanto en el templo parroquial como en las
expediciones pastorales que se organizaban a las poblaciones
rurales y aldeas con ocasién de las fiestas patronales. Confe-
saba el mismo Michel: Celebrdbamos las fiestas patronales en las
poblaciones rurales y aldeas a lo largo de todo el aro, sobre todo en
torno a la fiesta de la Virgen del Carmen y de la Exaltacion de la
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Santa Cruz. Como no podiamos acudir a todos los lugares al mismo
tiempo, y teniendo en cuenta que las fiestas eran de dos o tres dias,
normalmente en fin de semana, aprovechdbamos para celebrar los
sacramentos (bautismos, confesion y comunion) y la catequesis,
distribuyendo las celebraciones en varios fines de semana.

Viendo la precaria situacién de las mujeres chocoanas que
sufrian con frecuencia la violencia machista, sobre todo las
indigenas y afrocolombianas, poniendo en juego una sensibili-
dad estética que habia cultivado desde nino, Michel monté un
taller para elaborar tarjetones y flores artesanales que exporta-
ban a Espana asegurdndoles unos ingresos extraordinarios que
venia muy bien a sus precarias economias familiares.

Moviéndose con astucia y habilidad consiguié hacerse con
un cierto nimero de ordenadores con los que pudo crear un
aula de informdtica para ofrecer a todos los interesados, sin
fronteras de edad ni género, unos cursos de iniciacién que les
facilitara conseguir en el futuro un puesto de trabajo mejor
cualificado y remunerado.

Con estos y otros proyectos similares Michel empezé a
comportarse como un buen mazamorrero chocoano: cribando
la arena del rio, iba separando pacientemente el oro de la ganga.

Gracias a su compromiso social y evangelizador, los tltimos
dias de su vida fueron intensos pero fecundos, agotadores pero
felices, entregando poco a poco la vida por el Reino. Nadie
pudo imaginar ni prever que el fin de este joven comprome-
tido, simpdtico, generoso y vital estaba tan préximo.
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CALLAR AL CANTOR

Cuando amanecié el 18 de septiembre de 1998, unos cuarenta
miembros de la comunidad parroquial de la Inmaculada de
Llord, incluido musicos, el grupo de animacién littirgica y
algunos parientes de habitantes de Nipurdd, se embarcaron
de mananita en dos botes, capitaneados respectivamente por
el parroco y por Michel para navegar por el caudaloso rio
Atrato hasta la aldea y celebrar con ellos la fiesta patronal de
la Santa Cruz.

Cuando llevaban unos diez minutos de travesia fueron
interceptados desde la orilla del rio por una patrulla de una
decena de paramilitares uniformados y fuertemente armados,
miembros de las denominadas Auto Defensas Campesinas
(ADC). Los agricultores chocoanos estaban habituados a ese
proceder al que no era prudente ofrecer resistencia. Normal-
mente se limitaban a identificar a los viajeros, a hacerles un
interrogatorio mds o menos desagradable y a insultarlos gro-
seramente. Era una primitiva forma de manifestar su superio-
ridad y supremacia haciendo ver quién mandaba alli.

En esas situaciones los campesinos chocoanos se habian
acostumbrado a guardar silencio, bajar la mirada y tratar de
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ignorar insultos y vejaciones. Hacerles frente era realmente
peligroso. Aquella mafana, mientras les apuntaban con sus
armas, les exigieron arrimar los botes a la orilla para inspec-
cionar sus pertenencias.

Una vez que las barcas atracaron, los paramilitares ordena-
ron a todos los varones bajarse de las embarcaciones y mostrar
su documentacién. La mayoria la habia dejado en casa. Aun-
que uno de los viajeros, que era un empleado de la alcaldia
de Lloré, intervino y se identificé como tal, manifestdndose
dispuesto a responder de la identidad de sus convecinos, su
mediacién fue altaneramente ignorada por los paramilitares.

Fracasada la intervencién del empleado del ayuntamiento,
los miembros del Equipo Misionero de la parroquia trataron
de hacer ver a los paramilitares que no tenfan ni autoridad ni
legalidad para exigir a nadie sus documentos. Recibieron la
callada por respuesta.

Dentro y fuera de los botes la tensién iba en aumento y el
miedo se generalizé. Entonces el padre José Maria Gutiérrez se
presentd como parroco de Llord y afirmé con serenidad que res-
pondia de la identidad de todos sus feligreses a los conocia uno
por uno. Como respuesta a su intervencién uno de los parami-
litares afirmé con rotundidad que todos los indocumentados
serfan pasados por las armas y sus caddveres arrojados al rio.

En aquel momento Michel, que hasta entonces habia per-
manecido callado, intervino tratando de hacerles ver que no
tenfan ni autoridad ni legalidad para pedir la documentacién
a la gente y mucho menos para ejecutar a nadie. El jefe del
grupo paramilitar se limit4 a responderle que no fuera a con-
fundirle con un guerrillero mal nacido. Luego, sin mediar mds
palabras ni explicaciones, se adelanté y le disparé a bocajarro.

Michel recibié el impacto de bala en el pecho y en medio
de un vémito de sangre y de los gritos de dolor y espanto de
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sus companeros de misién, cay6 fulminado. Un silencio tenso
invadié el paisaje durante unos eternos segundos hasta que
todo el equipo misionero, como una pina, rompié a llorar y
se deshizo en ldgrimas mientras sobre la cubierta del bote se
extendia la sangre apasionada del joven marianista que, como
la de Abel, gritaba pidiendo justicia.

Los campesinos chocoanos eran conscientes desde el pri-
mer momento que la intervencién de Michel y su posterior
asesinato les habia salvado de ser pasados por las armas y de
que sus cuerpos hubieran sido pasto de los peces del Atrato.
Sus ldgrimas, sollozos o silencios fueron un amén agradecido
al que habia entregado su vida por ellos.

Un militante de la ADC habia callado al cantor dispardn-
dole al corazén. Rompiendo el silencio tenso y desconcertado
provocado por la descarga ese dia lloré el Llord. Si Mercedes
Sosa hubiera estado alli habria cantado con voz desgarrada los
versos del poeta argentino Horacio Guarany:

Si se calla el cantor calla la vida

porque la vida, la vida misma es toda un canto.
Si se calla el cantor, muere de espanto

la esperanza, la luz y la alegria.

Si se calla el cantor se quedan solos

los humildes gorriones de los diarios,

los obreros del puerto se persignan:

quién habri de luchar por su salario.

Que ha de ser de la vida si el que canta

no levanta su voz en las tribunas

por el que sufre, por el que no hay

ninguna razon que lo condene a andar sin manta.
Si se calla el cantor muere la rosa.

De qué sirve la rosa sin el canto.
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Debe el canto ser luz sobre los campos
iluminando siempre a los de abajo.

Que no calle el cantor porque el silencio
cobarde apana la maldad que oprime.
No saben los cantores de agachadas,

no callardn jamds de frente al crimen.
Que se levanten todas las banderas
Cuando el cantor se plante con su grito.
Que mil guitarras desangren en la noche
una inmortal cancion al infinito.

Si se calla el cantor... Calla la vida.

Ignacio Gémez Jaramillo: Colombia llora a un cantor, MNC,
Bogota, S. xx.
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UN DiA PARA LLORAR

El cantor yacia sobre un enorme charco de sangre a orillas
del rio Atrato como Abel en el jardin del Edén después de su
asesinato (Gn 4, 8-10). La partida de defuncién precisard que
su muerte habia sido provocada por un shock hipovolémico
originado por la cuantiosa y rdpida pérdida de sangre. Tam-
bién precisard que su tltima ocupacién fue la de evangelizador.

La elegia a un joven muerto, escrita unos afios antes por
el poeta mejicano Octavio Paz, premio Cervantes en 1981 y
Nobel de Literatura en 1990, parecia un anuncio profético
redactado para levantar acta de lo que a orillas el Atrato aca-
baba de ocurrir: un joven colombiano habia muerto entre los
suyos y por los suyos.

Has muerto. Irremediablemente.
Parada estd tu voz, tu sangre en tierra.
;Qué tierra crecerd que no te alce?
;Qué sangre correrd que no te nombre?
;Qué palabra diremos que no diga

tu nombre, tu silencio,

el callado dolor de no tenerte?

Y alzdndore,

Uordndote,

nombrandote,

dando voz a tu cuerpo desgarrado,
labios y libertad a tu silencio,

crecen dentro de mi,

me lloran y me nombran,
[furiosamente me alzan,

otros cuerpos y nombres,
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otros ojos de tierra sorprendida,

otros ojos de drbol que pregunta.

Has muerto, hermano,

en el ardiente amanecer del mundo.
Has muerto cuando apenas

tu mundo, nuestro mundo, amanecia.
Llevabas en los ojos, en el pecho,

tras el gesto implacable de la boca,

un claro sonreir, un alba pura.

1é imagino, tirado en lodazales

caido para siempre,

sin mdscara, sonriente,

tocando, ya sin tacto,

las manos de otros muertos.

Has muerto entre los tuyos, por los tuyos.

Octavio Paz: La elegia a un joven muerto (seleccion).

Los presentes, profundamente sobrecogidos porque acaba-
ban de presenciar el asesinato de alguien intensamente querido
y admirado por todos, pretendieron volver con el caddver a
Llord lo antes posible. Los paramilitares no se lo permitieron,
sino que les obligaron, en medio de un tenso silencio, solo
roto por el llanto, a embarcarse y seguir navegando rio arriba
hacia Nipurdi. Mientras tanto los asesinos huyeron en su
bote rio abajo en direccién contraria. Una vez en Lloré, se
presentaron a la policia para comunicarle que en la orilla del
Atrato, como a unos 10 minutos rio arriba, yacia el caddver
de un curita al que se habian cargado un grupo guerrillero.
Los agentes se limitaron a proporcionarles gasolina para que
pudieran seguir su camino.
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Mientras tanto, los botes de la parroquia habian llegado
Atrato arriba hasta su confluencia con el Tumutumbudé. En
ese punto el padre José Marfa ordend detener las embarca-
ciones y bajar el cuerpo de Michel, que durante un par de
horas quedé depositado en una casa del lugar. Mientras, en una
asamblea improvisada, se tomaban las decisiones mds urgentes.

La noticia del asesinato llegd a Lloré gracias a un campesino
que navegaba hacia el pueblo. Desde allf un equipo formado
por el médico y el juez acudieron para verificar los hechos,
proceder a certificar la defuncién del joven marianista y al
levantamiento del caddver que fue trasladado por via aérea
a Bogotd. En la iglesia de Nuestra Senora de la Caridad, del
Barrio del Perpetuo Socorro, su parroquia de siempre, se ins-
tal6 la capilla ardiente donde fue velado por sus familiares,
cohermanos y amigos.

Una multitud de familiares, fieles y amigos llené la parro-
quia el domingo 20 de septiembre, en la celebracién del funeral
de corpore insepulto que oficié el obispo de Quibdé, asistido
por el padre Provincial y los demds sacerdotes marianistas de
la regién. Una gran pancarta con el lema de Michel presidia
el lugar: La vida con berraquera (valentia). Todos los asisten-
tes, jévenes y adultos, hombres y mujeres, religiosos y laicos,
estaban profundamente conmovidos y muchos no pudieron
contener el llanto.

El apoyo de la iglesia colombiana jerdrquica y de las congre-
gaciones religiosas fue rdpido y undnime. La presencia de una
gran cantidad de jévenes, reconfortante. Terminada la eucaris-
tia el caddver fue trasladado entre aclamaciones al cementerio
central de Bogotd donde recibié cristiana sepultura. El recor-
datorio de su defuncidn rezaba asi: Gracias, Michel, por hacer
el camino que Cristo recorrid, porque sabemos que estd resucitado.

73



El dia que lloré el Lloré. PASION Y MUERTE DE MICHEL QUIROGA

Alejandro Obregén: El velatorio, AMA, Washington, S. xx.

Aunque el asesinato de Michel fue interpretado por parte
de la jerarquia, las autoridades marianista y muchos fieles,
como el martirio de un joven que siempre habia defendido a
los mds pobres y desamparados, no por eso se dej6 de apelar al
gobierno de la nacién para que clarificara los hechos, actuara
con justicia y castigara a los culpables, de lo que no dejaba
de ser un crimen. El Superior Regional escribié al General
informdndole de las gestiones realizadas: Hemos elevado denun-
cias a las autoridades colombianas, y a la oficina para los Dere-
chos Humanos de la ONU en Colombia, asi como a Amnistia
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Internacional. Seria bueno promover cartas de reclamo ante la
Presidencia de la Repiiblica, la Fiscalia de la Nacion, el Asesor
Presidencial para los Derechos Humanos, etc. No se trata solo de
anunciar la bondad de Michel, sino de denunciar la maldad de
los que no tienen respeto alguno a la vida humana.

Con motivo del aniversario del asesinato de Michel, habida
cuenta de que ain no se habia detenido al asesino ni a sus secua-
ces, el obispado de Quibdé denuncié: Este homicidio permanece
en total impunidad. La investigacion estd radicada en la Unidad
Nacional de Derechos humanos de la Fiscalia de Bogotd, pero
apenas se encuentra en etapa previa. Por ahora no hay imputacion
contra ningiin paramilitar que operd en esa zona. Lo que creen
quienes conocen esta historia es que el grupo de la AUC que
asesind a Michel pensé que estaba matando al religioso que habia
hecho la denuncia de que el ejército era el responsable de la muerte
de un campesino. Esta hipStesis no se ha demostrado atn. Lo
que si queda muy claro es que Michel ofreci6 su vida por amor
al préjimo, dio su vida por amor a los que no tienen voz, a
los que guardaban silencio porque sabian que si hablaban,
los mataban. Esto lo hizo libre y voluntariamente, como una
opcidén por los mds empobrecidos y humillados del Chocé.

Diez afios mds tarde, la Comisién Vida, Justicia y Paz de la
Iglesia Catdlica volvié a la carga. Ya se han cumplido las bodas
de plata del martirio de este joven marianista colombiano,
defensor de los pobres, los negros y los indigenas: todo sigue
igual. Esto es Colombia, padre.

Como memorial del testimonio de entrega de Michel Qui-
roga se colocd una placa en la parroquia Nuestra Sefiora de la
Caridad, de Bogotd, que reza asi:

Le mataron porque amé y defendié la vida para todos,
por eso tendra la Vida para siempre.
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EPILOGO
UNA ESTRELLA FUGAZ

LLUVIA DE ESTRELLAS

La vida de Michel Quiroga fue muy breve, apenas 26 anos, de
los cuales solo durante cinco vivié como religioso marianista.
Ni siquiera tuvo tiempo de hacer su profesion perpetua y, sin
embargo, su vida y su muerte iluminaron la densa oscuridad
del cielo chocoano. En un pais como el suyo, donde, por
aquel entonces, el narcotrafico, los secuestros, la extorsién, los
asesinatos, la guerrilla, la violencia generalizada. .. oscurecian
dia a dia la vida de sus gentes, el testimonio silencioso de la
entrega generosa y desinteresada de toda una vida a la defensa
de los marginados y empobrecidos, rubricada con su propia
sangre, fue una llamada a existir de otra forma y a creer que
otro pais era posible.

Su vida fue como una estrella fugaz que arafi6 el firma-
mento y se perdié en la noche, como una de esas perseidas o
ldgrimas de San Lorenzo que cada verano nos empefiamos en
contemplar en la festividad del didcono mértir. Después de
verlas solo nos quedard en la retina el rasgufio luminoso que
brill6 momentdneamente en la béveda del cielo y la invitacién
a seguir buscando y contemplando cada noche la lluvia de
estrellas.
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Impresionado por el trigico final de Michel, un religioso
marianista -Ifhaki Sarasua- escribié esta Cancién para Michel a
la que puso mdsica su hermano Oier Sarasua. Fue una forma
sencilla pero elocuente de reconocer que su testimonio habia
sido para ellos como una estrella fugaz que habia brillado
llamativa, aunque efimeramente, en la noche chocoana:

1an brillante, tan fugaz,

dime por qué no te vemos mds.

1an alegre, tan audaz,

esa vida que diste, dime donde estd.
MICHEL: YO SE QUE NO SE APAGO.
LO QUE TU EMPEZASTE NO ACABO.
PORQUE DIOS TE HA HECHO

LUZ PERPETUA EN MI.

Une mi vida a tu vivir,

Sernor Jesiis, cada dia mds.

Y haz que pueda compartir

toda esta vida con los demds.

PORQUE AL CAMINANTE MATARAN,
PERO CON EL CAMINO NO PODRAN.
Y ES QUE ;LA VICTORIA PERTENECE AL AMOR!

La noticia del asesinato de Michel a orillas del rio Atrato,
salt6 a los medios confesionales y laicos tanto en Colombia
como en los otros paises donde estaba presente la familia
marianista. Hubo una inmensa cantidad de muestras de con-
dolencias llegadas a Lloré y Bogotd, un poco de todo el mundo.
Se organizaron numerosos funerales con asistencia masiva y se
erigié una cruz blanca en el lugar en que cayé abatido, que hoy
es lugar de peregrinacién de la iglesia chocoana.
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Lo importante es que su recuerdo no caiga en el olvido,
que es, como escribia el poeta uruguayo Mario Benedetti, solo
una forma velada de tratar de burlarse de la historia:

El olvido no es victoria

sobre el mal ni sobre nada

y si es la forma velada

de burlarse de la historia
para eso estd la memoria
que se abre de par en par

en busca de algin lugar

que devuelva lo perdido.

No olvida el que finge olvido
sino el que puede olvidar.

Mario Benedetti. £/ olvido.

Como antidoto al olvido, Mario Benedetti propone /z
memoria, valiosisima adquisicién evolutiva de la especie, que
nos permite recuperar lo perdido. Para eso he escrito este libro,
para hacer memoria de un mdrtir contemporéneo, para cola-
borar en que no caiga en el olvido la causa por la que Michel
entregd su vida. Aunque como sabemos de sobra y afirma
sin pudor Eduardo Galeano, toda memoria es subversiva, hay
que desempolvarla contantemente y sacarle brillo con ahinco
para que nos remueva por dentro. Solo recordando el testi-
monio del que nos precedié en la fe, seguird vivo en nosotros
y podremos colaborar en seguir empujando la historia hacia
donde creemos que deberia ir.
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Santiago Lépez Garcia: Estrellas fugaces, Coleccion particular,
S. xxi.
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BRILLAR EN LA NOCHE

Podria terminar este libro intentando resumir todo lo que de
Michel admiro y he aprendido. Después de darle muchas vuel-
tas he preferido hacerlo con una oracién dirigida a Michel. Fue
redactada por Pedro José Castafeda, religioso marianista, con
ocasién del vigésimo aniversario de su asesinato, y recoge muy
bien el legado de un hombre que vivié con berraquera.

Michel:

Dios te dio la vida el primero de octubre de 1972 y tii se
la entregaste el 18 de septiembre de 1998.

En el Chocd dejaste la memoria de tu sonrisa, de tu noble
vida, de tu arte, de tu amor a la Virgen Maria, a tus her-
manos marianistas, a las comunidades negras e indigenas
de Llord, a los pobres de la tierra. Tu amor, en fin, a Dios
y a la vida. Esa vida tuya tan corta, pero a la vez tan rica
y tan densa, no fue en vano.

Nos dejaste tu testimonio: el ejemplo de un joven cristiano
comprometido hasta las iltimas consecuencias.

Ensénanos, Michel, a:

— ser alegres como tii lo fuiste;

— ser solidarios con quienes nos rodean,
especialmente con los que mds lo necesitan,
como tii lo fuiste;

— darlo todo por Dios y por los hombres,
hasta la vida misma como Jestis de Nazaret
y til hicisteis;

— afrontar la vida con alegria, con generosidad,
con berraquera. Amén.
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ANEXO 1

NUEVE TESTIMONIOS
Y UNA ORACION

Para muchos miembros de la familia marianista el asesinato de
Miguel Angel Quiroga fue considerado como un martirio. En
este anexo se recogen el acta de la apertura de su causa, nueve
testimonios sobre su vida y la oracién por su beatificacién.

ACTA DE APERTURA DEL PROCESO DE BEATIFICACION

«El 4 de marzo de 2019, en presencia de nuestro Postulador
General P. Antonio Gascén, quien viajé6 desde Roma, y el P.
Carlos Julio Barragdn, sm., Superior Regional de los Maria-
nistas de Colombia y Ecuador en ese entonces, entregaron
al Obispo de la Didcesis de Quibdé, Monsefior Juan Carlos
Barreto, el Supplex Libellus y la documentacién completa
para solicitar la apertura de la Causa de MIGUEL ANGEL
QUIROGA GAONA «MICHEL» (Marianista), en la deno-
minada cuarta via, concedida por el Papa Francisco, con el
motu propio Maiorem hac dilectionem (11 de julio de 2017),
sobre el Ofrecimiento de la vida por el préjimo, aceptando libre
y voluntariamente una muerte segura, con la intencion de seguir
a Jesiis. Hemos pedido la apertura de la Causa de Beatificacién
del joven religioso de la Compania de Marfa — Marianistas,
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Miguel Angel Quiroga Gaona (“Michel”), asesinado por los
paramilitares, por defender a los mds pobres, el 18 de septiem-
bre de 1998 en Lloré — Chocé (Colombia), por defender un

grupo de campesinos».
NUEVE TESTIMONIOS

Miguel Angel ya est4 en el cielo, y desde alli nos mira
con ternura y carifio. Su espiritu juvenil y siempre
entregado a los jévenes, a los pobres, a los negros,
y a los indigenas, estd hoy mds presente que nunca.

Carlos Julio Barragdn, sacerdote marianista

Michel era serio, pero a la vez alegre. Sabia sonreir...
Habia ternura en su corazén, esa ternura que poseen
quienes han puesto su corazén y su vida, definitiva-
mente, en Dios. Michel era exigente consigo mismo.
Durante sus afos de estudio en la universidad, con
frecuencia, se levantaba a las 3 de la madrugada.
Sélo de esa manera podia sacar tiempo para tres
preocupaciones a las que nunca renuncié: respon-
der con excelencia a sus estudios, comprometerse
en misiones de servicio y, por supuesto, cuidar su
vida de oracién personal. Era muy humano. Gustaba
celebrar las fechas significativas de quienes convi-
viamos con él. Sabia crear un clima de fraternidad.

Manuel Gonzalo, formador de Michel
Michel tuvo la valentia de arriesgar su vida por defen-

dernos a nosotros. Tuvo la valentia de recriminarle a
esos sefores su tan reprochable actitud (...) Ante tal
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injusticia, él, que tenfa un alma noble, él, que tenia
un alma solidaria, prefirié morir para defendernos.
(...) Muy entregado al servicio, era un hombre muy
servicial. Era una persona que te hacia sentir como si
fueras de su familia, que te hacia sentir importante,
a pesar de la humildad y la pobreza que rodea a las
personas de nuestra realidad.

Franklin Antonio Renteria, testigo de su muerte

Para mi, el asesinato de Miguel Angel Quiroga
Gaona, es un acto de inmenso amor, de entrega cons-
ciente en favor de la dignidad de las personas y de
las comunidades con las que trabajé, especialmente
cuando intercede por las personas de la comunidad,
al ser violentados verbalmente y amenazados por este
grupo paramilitar. Consciente del contexto de muerte
y guerra en el que estaba sometida la poblacién en
estos territorios, y el modus operandi de este grupo al
margen de la ley, no se quedé callado ante los insultos
y amenazas a las que estaban siendo sometidos los que
viajaban ese dia con nosotros a la celebracién de la
fiesta patronal de la comunidad del Llano.

Fredy Vélez, miembro del Equipo misionero,
testigo del asesinato

Michel siempre estaba pendiente y al servicio de las
p P y
personas, estaba con los mds humildes. (...) No tenia
preferencia por nadie. Para él todo el mundo era igual.
Apreciaba mucho a la gente. Le gustaba su Chocé.
p g g
Su muerte fue porque no aguantaba las injusticias. Y
por eso lo mataron. Lo que tenfa que decir, lo decia
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porque la verdad quema mucho. El con nosotros era
asi. Si estaba bien, lo decia, si no, también. No se
guardaba nada. Cuando uno hace lo que hizo Michel,
fue brindar su vida y eso fue lo que hizo. Y por ser
asi se arriesga la propia vida. Y le inculcaba eso a los
demis. El daba lo mejor de sf mismo.

Carmen O. Mosquera,
miembro de Las luchadoras de Lloré

Conoci a Michel y lo admiré mucho; llegué a descu-
brir en él, y asi se lo dije mds de una vez, que su vida
estaba siendo una estupenda mezcla de juventud,
fe viva, alegria y entrega. El se buscé esa palabra
colombiana -berraquera- para expresar la mucha
fuerza y ganas de generosidad que llevaba dentro de
su corazén y puso en su rostro, sus manos y sus pies.

José Maria Arnaiz, sacerdote marianista

Michel permanecié en Lloré poco tiempo. Lo poco
que compartimos, la ensefianza o lo que nos dio,
fue muy grande. En muy poco tiempo, dio mucho.
(...) El dia del fallecimiento, era hora del almuerzo
cuando yo me enteré, porque nos llegé la noticia. El
pueblo quedé triste, la misma naturaleza lo sintié.
La tarde se oscurecié. Cayd una tremenda tempestad
esa noche. Hubo un frio intenso, porque Michel
trajo alegria, y ya no estaba. Hubo una tristeza de
varios dias. No sé cémo explicar. Lloré lloré entero.

Aida L. Mosquera, fraterna marianista
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Miguel Angel se inmolé tratando de defender nues-
tras vidas, tratando de defender a los que no tenia-
mos la capacidad de defendernos; a los humildes
que llenos de miedo no podiamos siquiera hablar,
decir alguna cosa. . .si se hubiera quedado callado no
hubiera muerto; pero es que, ante tal injusticia, él
que tenia un alma noble, él que tenfa un alma de soli-
daridad prefirié morir para defendernos a nosotros.

Franklin Antonio Renteria,
presente el dia de su asesinato

Michel fue una persona muy alegre. Transmitia esa
felicidad. Nunca vi a Michel enfadado. Siempre era
sonrisa. (...) También nos explicaba que no nos
dejdramos maltratar por los varones, que supiéramos
reclamar nuestros derechos. Nos infundié muchos
valores. Fue un amigo que dio la vida por todos
nosotros aqui en Llord, por amor, por defendernos
(...) Esa muerte de Michel dolié mucho. No la espe-
rabamos. La muerte de Michel fue por amor, por
defender a los mds débiles de nuestro pueblo. (...)
La muerte de Michel nos dolié mucho. Lo tenemos
en el corazdn, porque si él no sale a defender a los
muchachos, estarfa vivo. Siempre lo recordaremos
como fue, con esa alegria, que supo transmitir. Cada
vez que recuerdo su muerte me da mucha tristeza y
lloro. Siempre te recordaré, Michel, con esa berra-
quera como nos ensenaste. Vivirds en mi corazén
hasta el dia de mi muerte.

Cruz M. Cossio,
miembro de Las luchadoras de Lloré
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ORACION POR LA GLORIFICACION
DE MICHEL QUIROGA

(S 7
- N~

Serior Jesiis, que a Michel Quiroga,
religioso marianista,
le has dado fortaleza para vivir con entusiasmo

su vocacion cristiana y para trabajar con pasion

en la evangelizacion de los jovenes

y en la defensa de los pobres, hasta el extremo
de entregar su vida para defenderlos,
concédenos por su intercesion la gracia

que ahora te pedimos [pedir la gracia/.
Amén.




ANEXO 2
VIGILIA DE ORACION CON MICHEL

ne lives
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o sy N
MIGUEL ANGEL QUIROGA, MICHEL (1972-1998)
Religioso Marianista colombiano asesinado por los paramilitares en Llor6, Colombia, el 18-9-1998, por defender la vida

Religieux Marianiste colombien assassiné par les paramilitaires a Llord, Colombie, le 18-9-1998, pour défendre la vie des plus pauvres
Colombian Marianist Religious murdered by paramilitaries in Llord, Colombia, on 9.18.1998, in defense of life
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PREVIOS

Este rato de oracién estd previsto para celebrarlo comu-
nitariamente. Puede hacerse en cualquier momento del
afo, pero tiene més sentido en torno al 18 de septiembre,
aniversario del asesinato de Michel.

Presidiendo la estancia se coloca o proyecta el péster «Estd
vivo» adornado con flores. Delante, una mesa cubierta
con un pafio preferentemente rojo y encima un cuenco de
cristal con sal gorda. Previamente habra que fotocopiar las
dos oraciones que se van a rezar comunitariamente y que
se repartirdn en el momento oportuno. Mientras la gente
se va acomodando, se puede poner musica ambiental.

MOTIVACION

Nos hemos reunido para recordar a Michel Quiroga, reli-
gioso marianista, asesinado por haber tomado partido
por los pobres y los que no cuentan. Nos recogemos, ...
acompasamos la respiracion, ... nos ponemos en presencia
de Dios... Pausa.

Contemplamos el péster que nos preside. .. Nos fijamos en
la expresién de Michel, ...en su sonrisa, ...en la bondad
que irradia... Una vida cargada de futuro segada de golpe,
a orillas del rio Atrato en el Chocé colombiano, por su
compromiso cristiano a favor de los que no cuentan... Sin
embargo, los creyentes confesamos en todas las lenguas y
con todos los colores, que Michel estd vivo como sugiere
el péster... En este rato de oracién vamos a pedirle al
Sefor, por intercesién de Michel, que nos haga como
él, sal de la tierra... Solo si vivimos con entusiasmo, ...
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pasién, ...entrega, ...fidelidad, ...berraquera ...optando
claramente por los pobres, los marginados, los que no
cuentan, podremos ser sal para nuestros seres queridos, para
la familia marianista y el conjunto de la Iglesia... Pausa.

CONTEMPLACION

Durante la contemplacion se puede poner miisica ambiental.

obre la mesa hay un cuenco con sal... Lo contemplamos
Sobre | hay l... L templ
entamente... Tomamos conciencia de que los pequenos
lent t Tt de que | q
granos de sal juntos, forman un montén bien visible. .. Todos
los cubitos son pequefios pero imprescindibles... Vamos a
acer circular el cuenco para que cada uno coja un punadito
h lar el q d dit
de sal y lo conserve en la palma de la mano. Pausa hasta
que todos los participantes hagan el gesto, luego se prosigue:

Contemplo mi punado de sal, ...me fijo en su color, ...
su forma, ...su tamafo... Tomo conciencia de que estd
formado por muchos granos de sal...

Cierro la mano y acerco la sal a mi oido. .. Procuro escuchar
el arrullo del mar, ...el murmullo de las olas, ...el canto
de la sal, ...Quizds me diga una palabra, ...la guardo en
el corazén...;A qué suena mi vida?...

Me acerco la sal a la nariz, ...la huelo detenidamente, ...
Quizés huele a mar, ...a yodo, ...a algas, ...a misién, ...

a compromiso... ;A qué huele mi vida?...

Acaricio mi punado de sal con un dedo de la otra mano...
Experimento como es al tacto: suave, ...4spero, ...blando,

91



El dia que lloré el Lloré. PASION Y MUERTE DE MICHEL QUIROGA

... duro, ... fragil, ... consistente, ... En mis contactos con
los demds ;qué huella deja mi vida en su piel?...

Introduzco un grano de sal en mi boca, ... lo dejo diluir, ...
lo saboreo, ... tomo conciencia de que sdlo ahora, cuando
se ha disuelto en la saliva, he podido descubrir su sabor,
/’ . .
. s6lo cuando ha desaparecido paladeo su presencia...
¢Es asi mi vida?...

Terminada la contemplacion se pasa el cuenco para dejar la
sal sobrante. Luego se pasa a la puesta en comiin.

PUESTA EN COMUN

Se invita a compartir lo que cada uno ha experimentado
y aprendido. Terminada la puesta en comiin, el presidente
resume las aportaciones con estas u otras palabras:

La sal es poco vistosa. Vale poco. Casi no pesa. Solo se
descubre su presencia cuando se disuelve, cuando se pierde.
Sirve para subrayar los sabores de los alimentos, cicatrizar
las heridas, impedir que se pudran los alimentos, retener
el agua en el cuerpo de los seres vivos, es decir, asegurar la
vida. Asi fue Michel en su entorno: como un pufiado de sal.

Vamos ahora a pedir a Michel que nos ensefie a diluirnos,
a entregarnos, a perdernos para poder salar la vida de los
demds. Se reparten las forocopias y se reza juntos la oracion:

Michel
En el Chocé dejaste la sal de tu sonrisa, de tu noble vida,
de tu arte, de tu amor a la Virgen Maria, a tus hermanos
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marianistas, a las comunidades negras e indigenas de Llord,
a los pobres de la tierra. Tu amor, en fin, a Dios y a la vida.
Esa vida tuya tan corta, pero a la vez tan rica y tan densa,
no fue en vano. Nos dejaste tu testimonio: el ejemplo de un
Joven cristiano comprometido hasta las viltimas consecuencias.

Ensénanos, Michel, a:

— ser alegres como tii lo fuiste;

— ser solidarios con quienes nos rodean, especialmente con los
que mds lo necesitan, como tii lo fuiste.

— darlo todo por Dios y por los hombres, hasta la vida misma
como Jesiis de Nazaret y tii lo hicisteis;

— afrontar la vida con alegria, con generosidad, con berraquera
pavra ser sal de la tierra como tii lo fuiste.

Ameén.

PALABRA DE DIOS
Escuchamos y nos dejamos iluminar por la palabra de Dios

Jestis mirando a sus discipulos dijo:

1odo ha de ser salado al fuego. La sal es buena, pero si se
vuelve insipida, ;como recobrard su sabor? Ya no es 1itil, no
sirve para nada, ni para abono, de modo que se tira. Vosotros
sois la sal de este mundo ; Iened sal en vosotros mismos y vivid

en paz unos con otros! (Mc 9, 49-50, Lc 14, 35).

HOMILIA (GUION)

— La sal vale si sala, si hace sabrosa la vida de los demads,
cicatriza sus heridas, retiene la vida, impide que las cosas
se pudran.
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— El amigo de Jesus es sal de este mundo y no puede volverse
insipido sin perder su identidad.

— Sélo podemos cumplir esa misién perdiéndonos, diluyén-
donos, entregdindonos como hizo Michel en su corta vida.

ORACION COMPARTIDA

Se invita a los participantes a formular sus peticiones

Ensénanos, Jesus, a:

— ser como la sal

— perdernos para dar sabor

—ayudar a cicatrizar las heridas que causamos y dejar
cicatrizar las que nos hacen

ORACION

Sefor Jests, Ta nos invitas a ser sal de la tierra. Haz que,
por intercesién de Michel, nuestra presencia en este
mundo sea como la suya y contribuya a dar sabor a cada
dia, a cicatrizar las heridas y conservar la vida. Amén

PADRENUESTRO

Sélo siendo sal, podemos colaborar a que venga a nosotros
el Reino. Se lo pedimos a Dios con las palabras que Jests
nos enseid: Padrenuestro.

CONCLUSION

En Roma, en el jardin la Casa General de los religiosos
marianistas, con ocasién de la beatificacién de nuestro
Fundador, se planté un drbol. La tierra sobre la que se
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asienta y de la que se alimenta se trajo de todos los rincones
del mundo donde estd presente la familia marjanista y se
mezclé con un pufado recogido en la ribera del rio Atrato
donde Michel fue asesinado. Es un memorial vivo que
recuerda que la sangre de los mdrtires es siempre semilla de
nuevos cristianos. Terminamos nuestra oracién pidiendo
al Senor, por intercesién de Michel, que asi sea. Rezamos
juntos la plegaria por la glorificacién de nuestro hermano:

Sefior Jesus, que, a Michel Quiroga, religioso marianista,
le has dado fortaleza para vivir con entusiasmo su vocacién
cristiana y para trabajar con pasién en la evangelizacién de
los j6venes y en la defensa de los pobres hasta el extremo
de entregar su vida para defenderlos, concédenos por su
. ! . .

intercesion la gracia que ahora te pedimos. Amen.
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Los musicos,
Coleccidn particular, S. xx.
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11. Débora Arango:
El tranvia de Bogotd,
Coleccion particular, S. xx.
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12. Tejedoras de Mampujan:
Conflicto colombiano,
Coleccidn particular, S. xx.

Pig. 61

13 Fernando Botero:
Mujer llorando,
MNC, Bogot3, S. xx.

Pig. 64

14. Migdonio Luna Salazar:
Mazamorreros, Coleccidon
particular, S. xxi.
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15. Ignacio Gémez Jaramillo:
Colombia llora a un cantor,
MNC, Bogotd, S. xx.

Pig. 74

16. Alejandro Obregén:
El velatorio, AMA,
Washington, S. xx.
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17 Santiago Lépez Garcia:
Estrellas fugaces,
Coleccidn particular, S. xxi.

yu hai
he lives

Pag. 89

18. Jose Eizaguirre:
Esta vivo, SPM,
Madrid, S. xxi.

q')_ MIGUEL ANGEL QUIROGA, MICHEL (1972-1998)

ian Marianist Religious murdered by paramilitaries in Lloro, Colombio, on 9.18.1998, in defense
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