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Don Antonio Martínez fue una de las figuras más destacadas de la Compañía de María en el 
siglo XX. Religioso de profunda vida espiritual, modelo de religioso laico, renovador de la 
educación en España, gestor de centros educativos y fundador de una de las creaciones más 
originales de la misión marianista, Ediciones SM. 
 
Nace en Hontomím (Burgos) el 9 de mayo de 1889. Familia de labradores, profundamente 
religiosa. Cinco han sentido la vocación religiosa y se han comprometido como religiosas 
marianistas (sus dos sobrinas), como sacerdote diocesano (su sobrino Antonio) y como 
religioso marianista (su sobrino Jacinto). Este y su tío Antonio eligen la forma laical de la 
Compañía de María. Sus años infantiles en el pueblo son para él, la vida de familia, la escuela, 
ayudar en los quehaceres del trabajo en el campo, y su vida de relación con la Iglesia siendo 
monaguillo y cantor en la parroquia.  
 
En octubre de 1901 ingresa en el Postulantado marianista de Escoriaza. Allí está como 
director el alsaciano P.Eugenio Gsell, José Oberlé, prefecto de postulantes y el Consejo 
provincial (Francisco Delmas, Antonio Enjugier). La SM lleva poco tiempo fundada en España 
(1887). Hace el Noviciado en 1905 en Vitoria y profesa el día de la Anunciación, 25 de marzo 
de 1906. Se traslada a Escoriaza de nuevo para prepararse con sus estudios a la misión 
educadora, bajo la guía de don Alonso Thibinger, pedagogo excepcional y polifacético en el 
dominio de ciencias y letras. En 1908 ya es profesor de postulantes.  
 
En 1911 es destinado al Colegio católico Santa María de San Sebastián, donde trabajará como 
educador con breves estancias en Cádiz y Madrid. En 1914 está destinado en la comunidad 
de San Sebastián y se le pone al frente de la Congregación de la Inmaculada. En 1916 es 
nombrado provincial de España el primer religioso español, P. Domingo Lázaro, de quien 
escribirá tras la muerte de este, la primera biografía («Un alma de educador».Burgos.1949). 
Con 33 años es nombrado director del colegio Santa María de Vitoria (1922).  
 
En 1924 llega a Madrid, para dirigir la segunda enseñanza de colegio de Nuestra Señora del 
Pilar, que se ha convertido en un centro fundamental en la misión educativa de Madrid y de la 
España marianista. Allí se encuentran dos hombres clave de nuestra historia y van a trabajar 
juntos: el P.Domingo Lázaro y don Antonio Martinez. Los años de la República van ser por una 
parte convulsos y difíciles y por otra, testigos de la obra de una serie de educadores y 
directores de colegios: la Federación de Amigos de la enseñanza (FAE), la revista Atenas, y 
las reuniones de educadores católicos. Un hito en este momento fue el Congreso Pedagógico 
(1924). En todas estas iniciativas estaba presente y actuante don Antonio Mártinez junto al 
P.Domingo. El 10 de agosto de 1833 es nombrado Inspector de la provincia de España por el 
P.Ernesto Sorret al término del Capítulo general celebrado en Reves. Poco después es 
nombrado secretario de la FAE, y muere el P.Domingo el año anterior al inicio de la guerra 
civil (1935). 
 
Los años 40 y 50 son el gran escenario de expansión de la misión marianista tanto en España 
como en Latinoamérica. Don Antonio está implicado en esta expansión misionera y 
especialmente en la fundación de Ediciones SM, que será una de las creaciones más 
originales de la misión marianista. La “prehistoria” de Ediciones SM estuvo en los libros que 
se editaron en la primera mitad del siglo XX, bajo la coordinación de Don Antonio Martínez 
con sellos diversos de otras editoriales, en Burgos, Vitoria o Madrid. Sin embargo, en las 
guardas o tapas de estos libros, ya aparecían las siglas de la Compañía, que se convertirían 
en las de la editorial. En 1937 consiguió que la Imprenta SM tuviera personalidad jurídica. 
Luego ese sello (SM) ya como editorial, nació de forma humilde en los bajos del colegio 
Hermanos Amorós de Carabanchel, y creció definitivamente desde los edificios de General 
Tabanera y finalmente en Boadilla. Antonio Martinez ya no contempló las últimas 
transformaciones, ni mucho menos la decisión trascendental de convertirla en la Fundación 
Santa María (1977), pero esta aventura editorial y de diálogo entre fe y cultura, le debe mucho 
a él. Entregó su vida al Señor y a María, el día 14 de julio de 1955, a los 67 años. 



 

El Prologuista: LUIS MOYA BLANCO (1904-1990) 
 
 
Se eligió para prologar este libro a Luis Moya por haber sido alumno de Don Fidel Fuidio, en el 
colegio de Nuestra Señora del Pilar (Castelló 56, Madrid), por lo que este texto tiene un sabor muy 
personal y entrañable. 
 

Luis Moya Blanco fue un arquitecto español, académico de la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando desde 1953.  Hijo del famoso ingeniero de caminos Luis Moya Idígoras y sobrino 
del arquitecto Juan Moya Idígoras, nació y vivió en Madrid. Estudió el bachillerato en el «Colegio 
Nuestra Señora del Pilar» de la calle Castelló y arquitectura en la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Madrid (ETSAM), obteniendo el título de arquitecto en 1927. Después en la ETSAM 
fue profesor, director y catedrático. Además fue catedrático de universidad de la escuela de 
arquitectura de Navarra, y fue maestro de algunos de los principales arquitectos españoles del 
siglo XX, entre los que destacan Miguel Fisac y Fernando Higueras.  

Luis Moya trabajó como docente, investigador, catedrático de Universidad, y como profesional 
arquitecto. Es autor de numerosas obras construidas en Madrid y muchas otras ciudades 
españolas, tanto de edificios como de planes urbanos y nuevos diseños de áreas urbanas.  Fruto 
de sus investigaciones son muchas de sus publicaciones y escritos. Fue un arquitecto dedicado a 
sus obras y proyectos de arquitectura, como demuestra el hecho de que fuera a vivir durante 
meses junto a la obra de la Universidad laboral de Gijón cuando se construían los edificios de los 
laboratorios y la cubierta abovedada de la iglesia. 

Se distinguió por su maestría en el uso del ladrillo y por sus arriesgadas cubiertas en las que 
mostró un variado repertorio formal y un interesante tratamiento del espacio, muchas veces 
basado en las posibilidades de la bóveda tabicada técnica sobre la que escribió varios tratados. 
Autor de múltiples edificios, su Universidad Laboral de Gijón fue una de las principales obras 
realizadas en España durante la segunda mitad del siglo XX.  

Sus proyectos denominados "sueños arquitectónicos" y su participación en algunos de los 
principales movimientos del arte contemporáneo europeo, entre los que destaca el del grupo 
surrealista, le convirtieron en referencia obligada para varias generaciones de arquitectos.  

Siendo uno de los arquitectos de mayor cultura de su época, su resistencia a aceptar el estilo 
internacional, mostrando su disconformidad con la desconexión con la historia de la arquitectura 
llevado a cabo por el movimiento moderno, hizo que su arquitectura fuera al principio 
incomprendida, confundiendo algunos autores interesados su posición con posturas políticas 
inexistentes en su pensamiento.  

Acabó siendo después una de las figuras más valoradas de la arquitectura española del siglo XX. 
También puede ser considerado, junto con Javier Sáenz de Oiza (1918-2000), como una de las 
pocas referencias existentes del surrealismo en la arquitectura.  

 

Algunas de sus obras en el mundo marianista: 
 

 El Colegio mayor universitario Chaminade, en la Ciudad Universitaria de Madrid. 
 La iglesia del Colegio-Parroquia Santa María del Pilar (Marianistas) de Madrid, en la que 

adoptó el paraboloide hiperbólico como generador de la cubierta y del espacio interior 
idóneo para la elevación espiritual. 

 Los nuevos pabellones de clases en los colegios de Nuestra Señora del Pilar, de Madrid, 
y de Nuestra Señora del Prado, en Ciudad Real.  

 La iglesia de la parroquia de María Madre de la Iglesia, de Carabanchel Alto. 
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PRÓLOGO 

 

No puedo recordar cómo era D. Fidel sin barba, pero sí 
recuerdo, y espero no olvidar nunca, cómo D. Fidel nos presentó a 
su barba al principio de un curso, que creo fue el de 1916-1917. Su 
clase era la de primera hora y, allí llegábamos, después de las 
vacaciones, los futuros alumnos de Historia Universal. Como primer 
día del curso, llegábamos distanciados, de uno en uno, después de 
recibir el saludo de D. Luis Heintz en la escalera. La puerta de la 
clase estaba próxima al encerado; enfrente, el pupitre del profesor, 
con una ventana detrás. En el contraluz se veía a D. Fidel sentado 
en actitud de pensador, con la cabeza apoyada en la mano y el codo 
en la mesa. De su cara sólo se veía de la nariz hacia arriba. Cada 
nuevo alumno que entraba percibía un extraño silencio en la clase, 
como de expectación, a pesar de que ya había muchos compañeros 
más madrugadores. Una vez dentro el recién llegado, D. Fidel 
deshacía su hierática postura y se levantaba para saludar con su 
cortesía y gracia habituales. Pero el saludo cortés no encontraba 
contestación, sino una expresión de pasmo o de espanto, que 
duraba hasta que la voz de D. Fidel nos daba la tranquilidad primero 
y la risa después, acompañada por el jolgorio y la alegría de los 
llegados antes. 

Gracias a la barba, consiguió D. Figuel, aquella vez, un 
principio de curso alegre, cosa difícil normalmente después de las 
vacaciones. Pero otras infinitas veces conseguía la alegría con otros 
sistemas, pues su inventiva no tenía límites cuando se trataba de 
dar a sus alumnos lo que más les convenía en cada momento. Y 
realmente, nada hacía más en un primer día de curso que el 
entusiasmo y el buen humor. También hacen falta en los demás días 
del curso y de la vida, y de cómo D. Fidel los infundía trata este 
libro, cuyo prólogo estoy haciendo sin más méritos que el de ser 
antiguo alumno de este santo religioso, y haberle querido y 
admirado siempre. 

Que D. Fidel fue un maravilloso niño grande, es idea común 
de todos, como se podrá leer en las páginas que siguen. Podría 
también decirse que más que un niño fue una sociedad de niños 
entusiastas, que solicitaban y atraían a cualquier niño con cualquier 
clase de aficiones sanas, porque lo mismo el deporte y la gimnasia, 
que el canto, la música, la pintura y las otras artes, o que la historia 
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y la literatura, y hasta cosas tan raras para un niño congo el latín y 
le pre-historia, encontraban una parte del espíritu de D. Fidel que 
las comunicaba con todo el entusiasmo y la alegría que pudiera 
requerir el más melancólico para su curación. Por eso fue un 
enorme despertador de vocaciones. Aquel curso del estreno de la 
barba llegó, a poco tiempo, a la Historia de Grecia. En pocas 
palabras nos hizo ver tan claro lo que era el Partenón y la 
arquitectura griega en general, y toda la esencia de este gran arte, 
que cambié mis aficiones de ingeniero por las de arquitecto y 
siempre he sido fiel a esta vocación, a esta llamada que fueron las 
palabras entusiastas y verdaderas de D. Fidel. Pero si hubiera sido 
sordo a ellas, poco después habría podido sentir otras vocaciones al 
oírle hablar de Cicerón, de la oratoria y del derecho, o de la política 
y de la administración romanas, o de cualquiera de los nobles temas 
que se suceden en la Historia Universal. 

Este libro debe ser leído con gran detenimiento, porque tul 
como lo ha compuesto D. Antonio Martínez, también maestro ilustre 
de tantos muchachos, no se limita a la sola vida del santo y alegre 
religioso, y glorioso mártir de nuestra Religión, que fue D. Fidel, sino 
que, como buen historiador moderno, nos da el medio en que se 
desarrolló la vida de la Compañía de María en España y, con ella, 
una parte vivísima de la historia de la enseñanza y sus métodos 
modernos que constituyen de por sí, como un tratado de pedagogía. 
Porque la vida de D. Fidel está mezclada con tantas cosas, que no 
puede comprenderse sin conocer éstas. 

El libro es muy completo, asombroso por lo exhaustivo y 
detallado. Algo debe haber intervenido el famoso cuadernito de D. 
Pedro Ruiz de Azúa. 

Respecto del interés pedagógico de este minucioso detalle con 
que D. Antonio Martínez analiza la enseñanza que practicaba Don 
Fidel, basta mencionar, como muestra, que en el libro se describen 
las visitas a monumentos de Madrid, como complemento del estudio 
de la historia, mediante las cuales D. Fidel nos enseñaba, por 
ejemplo, el orden dórico griego en la portada de la Real Academia 
de la Lengua, el dórico romano en la portada principal del Museo del 
Prado, el jónico y el corintio en las laterales del mismo Museo, y así 
sucesivamente. Este método tengo yo que imitar hoy, treinta y 
cuatro años después, y no para alumnos de Bachillerato, sino dentro 
de la Escuela Superior de Arquitectura, pues este invento de D. Fidel 
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es de una eficacia enorme. El estudioso de la Pedagogía encontrará 
muchas sugestiones importantes en esta obra. 

Pero la más importante será siempre la propia vida de D. 
Fidel, con esa santa mezcla de entusiasmo y humildad que le llevaba 
a intentar, y a hacer, todo. Entusiasmo al hacerla, porque un 
hombre de verdad no puede hacer una cosa sin entusiasmo. Sólo 
las máquinas, los autómatas, o los farsantes, hacen las cosas con 
despego, fríamente. Humildad, al ver muchas veces los medianos 
resultados y las bromas correspondientes de los espectadores, a las 
que él acababa uniéndose con la mejor gana, si quedaba 
convencido de que la broma era justa; convencimiento fácil dada su 
sencilla humildad y su claridad de juicio. 

Con la continuada práctica de estos verdaderos ejercicios de 
entusiasmo, humildad, sencillez y alegría, se hacía de nuevo, cada 
hora de cada día, como un niño de aquellos a los que Nuestro Señor 
prometió el Reino de los Cielos. 

 

L. MOYA 

 

 5 



INTRODUCCIÓN 

 

En una encuesta, llevada a cabo entre alumnos de segunda 
enseñanza, propúseme inquirir qué cualidades estimaban ellos que 
debían reunir sus educadores. Con sorprendente unanimidad, 
muchachos y chicas apuntaron y destacaron con singular empeño e 
interés, la simpatía, entre las condiciones morales. 

Bien sabido es que desde los primeros días del curso los 
discípulos, en un centro cualquiera, catalogan a sus maestros en dos 
grupos: simpáticos y antipáticos. ¿Qué sentido dan a estos vocablos 
y en qué se apoyan para tildarlos de una o de otra forma? 

En general, al hablar de la simpatía, aluden, bien sea al 
carácter expansivo, abierto, alegre del educador; bien, a la 
condescendencia y bondad de su trato; pero, más a menudo, 
quieren expresar la sintonización de aficiones, gustos y sentimientos 
que se produce entre el adulto y el niño, cuando aquél, olvidándose 
de sí mismo, desciende y se complace en compartir con los 
pequeños alegrías y penas, esperanzas y temores, entusiasmos, 
ilusiones y ensueños. Y son particularmente los muchachitos de 10 a 
13 años quienes, con mayor insistencia, piden a sus maestros 
jovialidad, buen humor, cara amable y sonriente dentro y fuera de 
clase. 

Anotemos sus propias expresiones: “que los profesores sean 
alegres” - “que tengan alguna salida graciosa” - “posean 
permanente buen humor” - “se muestren joviales, amables, 
cariñosos” - “hagan amena la clase” - “aparezcan siempre 
comunicativos”. 

Bien conocía la índole de los chicos D. Andrés Manjón cuando 
quería para sus Escuelas del Ave María tan sólo maestros 
“santamente alegres”. 

Los alumnos mayorcitos del Bachillerato, en cambio, hacen 
hincapié en la bondad de trato, en el espíritu comprensivo y 
acogedor de sus profesores para que se den cuenta de los 
peculiares estados de alma por que atraviesan en estos momentos 
de su vida. “El profesor, dicen, deberá congeniar con sus alumnos” - 
“compartir sus juegos y aficiones” - “hacer grata y alegre la vida a 
las personas que con él conviven” - “tenga buen genio y reprenda 
con amabilidad” - “inspire amor y confianza a sus alumnos”, etc. 

 6 



Nadie duda que tratándose de niños y de adolescentes la 
alegría debe impregnarlo todo; “porque ella es un homenaje a Dios, 
un ejercicio de exquisita caridad para con el prójimo, para el propio 
sujeto calor fecundante de todo lo bueno y atmósfera natural de 
todo lo grande”1. 

D. Pedro Poveda, el santo mártir de la Cruzada y venerado 
Fundador de la Institución Teresiana, en su librito Consejos a las 
profesoras, hablando de la alegría colegial se expresa en estos 
términos: “Hace breve el tiempo, llevaderos los estudios y la 
disciplina, fácil la vida y amables las personas, simpática y atractiva 
la virtud; en suma, convierte en cielo la tierra. Se puede ser alegre 
en la oración, en el estudio, en la clase y en todas partes. ¿Por qué 
no?” 

“El alumno necesita de la alegría moderada y es el maestro el 
más llamado a dejarla brotar como puede comprimirla dentro y 
fuera de clase. Saber sonreír, hacer sonriente, no disipada, la vida 
del escolar es un talento; las penas y trabajos parecen entonces 
menos pesados. 

“El buen humor da brios y dobla las energías; gracias a él se 
sienten menos las fatigas y se soportan mejor las contrariedades; 
gracias a él la mente se pone más lúcida, el pensamiento más claro, 
el alma más serena; lo que se hace con buen humor se ejecuta 
mejor y con más probabilidades de éxito”2. 

Mucho antes el genial creador de las Escuelas del Ave María 
había hecho el más cumplido elogio de la alegría al recomendar a 
sus maestros: “No estéis tristes, que la tristeza es mala para 
hospedada y mala para comunicada, es mala educadora y pésima 
maestra. Maestro triste no es buen maestro, pudiera ser un buen 
sepulturero, y enseñanza sin alegría es aburrimiento; escuela sin 
juego no es escuela, sino especie de calabozo o cementerio”3. 

La simpatía es aquella forma del afecto que mejor realiza la 
penetración de las almas a la manera como entendía la educación 
Marco Aurelio, el emperador filósofo, cuando reducía su concepto 

                                  
1 CONSUELO S. BUCHÓN, El régimen de internado, “Boletín de la I. T.”, marzo 1952. 
2 COURTOIS, ¿Sabemos educar?, pág. 113 
3 MANJÓN. El maestro mirando hacia adentro, pág. 518. 
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sobre la misma a esto: “Adentrarse en las almas de los demás y 
dejarse penetrar por ellas.” 

El poder de la simpatía es inmenso. Todos hemos 
experimentado el efecto estimulante que ejerce sobre nosotros el 
trato de algunas personas, así como la sensación de molestia y de 
hastío que nos causa la convivencia con otras. La conversación de 
estas últimas nos deja invariablemente desanimados, alicaídos; la de 
aquéllas, por el contrario, nos impulsa a seguir adelante, despierta 
en nuestro ánimo el espíritu de lucha, el deseo de victoria, una 
sensación de gozo, y, lo que es mejor aún, de sentirnos satisfechos 
de nosotros mismos y de nuestra manera de actuar en la vida. Lo 
cual no significa que tales personas nos prodiguen elogios falsos, 
nos halaguen sin motivo ni fundamento, sino que son de esos 
sujetos que creen firmemente en la bondad de las cosas de la vida, 
y que nos comunican aun sin pretenderlo, su propia fe en lo que 
existe de bueno y en la habilidad personal para hacer frente a las 
dificultades. Tales hombres parecen decirnos, con su palabra y con 
su admiración, que esperan de nosotros el allanamiento de todos los 
obstáculos, la victoria sobre cuantos enemigos puedan salirnos al 
paso. 

La alegría, la jovialidad son hermosas cualidades que siempre 
arrastrarán a los discípulos hacia sus maestros. Educador que diga 
después de una triste confidencia: “Esto no tiene remedio, lo siento 
por usted”, se quedará solo. Quien, por el contrario, anime en tono 
sencillo: “No dé importancia al asunto... Ya verá cómo todo se 
arregla”, será buscado y consultado con afán. 

Lo que el rigor, la autoridad encaramada no consigue, 
alcánzalo el cariño, la palabra amable, el estímulo, el aliento. Y es 
que hay fibras en todo ser que sólo vibran cuando se las coge con 
los medios adecuados. 

Extraordinario es el poder de atracción y de sugestión de una 
personalidad por razón de su simpatía. Contribuyen a dársela los 
buenos modales, una fácil y elocuente dicción, la amena 
conversación, cierta agudeza de ingenio junto con otras condiciones 
físicas e intelectuales. Pero antes que eso y, más que todo eso, 
conquista las almas el saber hacerse niño con los niños, 
compartiendo sus juegos y aficiones, convirtiéndose en su amigo y 
confidente, y no olvidando nunca que “el niño tiene buena voluntad, 
pero es débil; gusta del orden, pero se complace en el desorden; 
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siente la necesidad del trabajo, pero ansía el juego porque su 
cuerpo y su imaginación se lo piden imperiosamente”. 

La simpatía es inseparable del optimismo, como el pesimismo 
conduce por si solo a la antipatía. Se ha definido el optimismo como 
una propensión a ver y juzgar las cosas por su aspecto mejor y más 
favorable. Sirva de ejemplo este sucedido: Un sacerdote educador 
acababa de recibir en plena espalda un jarro de agua fría que había 
derramado una mujer por torpeza al regar las flores de su balcón. 
“¡Qué feliz soy!”, exclamó ingenuamente el sacerdote. “¿Cómo 
feliz?”, le dijeron los testigos del suceso. “Indudablemente, bien 
pudiera haber sido escaldado con un puchero de agua hirviendo 
arrojado desde un sexto piso.” 

El optimista lleva en el corazón el triunfo y en la cara la 
sonrisa. ¡Educadores, se nos dice, en medio de vuestros 
desabrimientos, sabed sonreír! Y sabe sonreír quien no tiene alma 
depauperada por la hipocresía, por el odio, por el resentimiento. 

Optimismo es fe en Dios que permite todas las cosas para 
nuestro mayor bien y provecho. 

Optimismo es fe en sí mismo, confianza en sus, energías 
físicas, en sus recursos de talento, de voluntad, de carácter, de 
decisión y de iniciativa. Es fe en la vida, mirando preferentemente 
los lados gratos, los aspectos lisonjeros que tiene, las dulzuras y 
satisfacciones que proporciona, los consuelos, las alegrías que 
también se dan. Es fe en los demás partiendo de que son buenos, 
leales, honrados, sinceros, generosos, condescendientes; paliando 
sus defectos, sus caídas, sus desaciertos porque en todo eso hay 
más ignorancia que malicia, más flaqueza que perversidad. 

¿Cuáles son las raíces del optimismo? En primer lugar el 
temperamento y la constitución orgánica del individuo. Una salud 
robusta, sustentada en digestiones fáciles, proporciona al ánimo 
contento, euforia y confianza. Las quiebras de salud, más o menos 
crónicas, deprimen al más optimista convirtiéndole en cobarde y 
desabrido. 

En segundo lugar la experiencia de la vida. Quien se ha visto 
rodeado de comodidades, ha sido halagado por el éxito, favorecido 
por la fortuna en los negocios, posee un corazón dilatado y se halla 
dispuesto en todo momento a lanzarse a nuevas empresas. Por 
fuerza ese hombre es optimista. En cambio aquel cuyo camino se ha 
visto frecuentemente atravesado por la adversidad, los dolores 
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físicos o morales, los repetidos fracasos, se siente encogido, 
acobardado, desconfiado, pesimista. 

La tercera raíz puede hallarse en la convicción religiosa. 
Forzosamente ha de sentirse optimista y conducirse como tal quien 
cree en Dios y en su Providencia divina, en la acción de la gracia, en 
la ayuda y protección de lo alto. Merced a esa fe saca de los males 
bienes, de las derrotas victorias, de las enfermedades salud para el 
alma. No se conoce ningún santo pesimista, como no se dan santos 
tristes. Todos los grandes educadores poseyeron, aun en los 
momentos más tenebrosos por que pudieron atravesar, en su vida, 
un optimismo confortador. San Juan Bosco se servia de sus prendas 
naturales de buen deportista y atleta, para divertir a sus niños, y 
conociendo la necesidad que tienen de la alegría, creó para ellos los 
oratorios festivos. San José de Calasanz, de genio y carácter más 
bien austero y serio, en medio de las tremendas ingratitudes y 
persecuciones que padeció, conservó una fe ciega en la perennidad 
de sus escuelas pías. Don Andrés Manjón, catedrático severo y 
entonado en las aulas universitarias, se transformaba en presencia 
de los gitanillos del Albaicín en un hombre decidor, humorista y 
ocurrente, complaciéndose en oír las trompetas y tambores de sus 
batallones infantiles. 

El optimista ve lo blanco, lo negro, lo verde y lo colorado de 
las cosas, de las personas, de los acontecimientos, pero no habla de 
todo, se calla lo triste porque conoce los daños que causan los 
malos augures. Acentúa, en cambio, la nota alegre. De quien quiera 
que se trate siempre tendrá para él unas palabras de aliento. El 
optimista sonríe cuando le hablan de dificultades y de imposibles, su 
norma inmutable se concreta en esta sentencia: “Todo es posible.” 

Al dirigirse a sus sacerdotes el Sr. Obispo de Solsona en una 
pastoral del mes de febrero de 1950, les decía: “El pesimismo corta 
las alas, marchita las ilusiones, engendra la apatía, y al fin y a la 
postre, es causa y raíz de la pereza. El optimismo es un acicate y un 
estímulo para el trabajo.” Palabras son éstas que bien pueden hacer 
suyas todos los educadores. 

Para que la simpatía y el optimismo afloren en el educador es 
menester que en él exista lo que un autor llama, muy atinadamente, 
“juventud de alma”. El tiempo pasa inexorablemente o, más 
exactamente, somos nosotros los que pasamos. Si en el plano de lo 
físico nos es imposible “reparar de los años el irreparable ultraje”, al 
contrario, depende de nosotros salvaguardar y extender nuestra 
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juventud de alma. Pero ¿qué supone ésta? Entre otras cosas la 
facultad de extrañarse, que está en los orígenes de la ciencia y de la 
filosofía; la de poder admirar, que es la fuente de la poesía y de las 
artes; el gusto de la acción, que es el resorte del progreso y de todo 
desarrollo; la necesidad de contactos afectuosos, de amar y de ser 
amado, de reverenciar y de orar, que es la raíz profunda de la 
sociabilidad, de la religión y de la moral. Si la infancia es tan amable 
en su debilidad, si la juventud es entusias madura en su fuga, es 
porque ella se extraña, admira, hace y ama. 

“La pedagogía de nuestros días está abocada a la 
despoetización. La “terrible jornada”, siguiendo la expresión de Pio 
XI a los educadores, engendra la monotonía y la fatiga y a veces el 
hastío; la enfermedad, ciertos fracasos, desacuerdo con los 
parientes o los colegas, pueden frenar la actividad. menguar el 
entusiasmo, enfriar el fervor del alma. Pero el maestro celoso 
renoverá con ardor su mismo trabajo en contacto con el ideal. Como 
los niños, los adolescentes son siempre nuevos, como la vida 
cambia -y en qué medida hoy día-, el maestro encontrará, bajo la 
aparente uniformidad, una diversidad real y adoptará un renuevo 
siempre necesario. El verdadero maestro es aquel que adquiere con 
los años más sabiduría y experiencia, más comprensión y más 
mesura, más bondad sonriente y esa gravedad dulce, pero no 
menos amor y admiración. Y entonces podrá decir todos los días 
como el sacerdote al comenzar la santa Misa: “Subiré al altar del 
Señor, del Dios que alegra mi juventud.” El espíritu no tiene edad y 
un gran ideal es el solo elixir de vida y la verdadera fuente de 
rejuvenecimiento. Quienes tienen el honor de educar a la juventud 
deben conservar y ampliar su juventud de alma”4. 

¿Qué razones abonan y hasta hacen indispensable esta 
juventud de alma y este optimismo en el educador? 

I. El ambiente en que tiene que vivir, desenvolverse y trabajar, 
a saber: la escuela, el colegio, cuyos patios, aulas, pasillos, jardines, 
las paredes mismas de los edificios, deben sonreír a los alumnos. Y 
si las cosas y objetos han de ofrecer ese marco de luz, de color, de 
atracción, ¿sería tolerable que vinieran a oscurecerle las personas 
con cara estirada, ceño fruncido, aire de cabo de varas? 

                                  
4 Nouvelle Revue de Pédagogie, janvier 1951. 
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II. El sujeto de la educación que es el niño, el adolescente, el 
joven, seres todos que se abren ansiosamente a la vida que les 
sonríe. Quien dijo que al niño hay que educarle “in himnis et 
cánticis” no hacia más que recalcar una verdad inconcusa. “Los 
educandos, pequeños, medianos o mayorcitos, no deben encontrar 
nunca en quienes les forman para la vida “caras contraídas, que 
contrastan con sus maneras expansivas, ni cierta rigidez opuesta a 
su exuberancia, o una frialdad que caiga como ducha arrojada sobre 
los hervores de su sentimentalidad”5. 

III. La misión a realizar. Para educar se precisa conocer, 
auscultar y despertar virtualidades, energías vitales que afloran y 
pugnan por salir en los educandos. Pero eso lo logra tan sólo quien 
posee gran fe en la vida del propio niño, como la tiene el labrador 
en la semilla que deposita en tierra. Fe en los recursos que esconde 
el alma, fe en la armonía preestablecida por Dios entre los impulsos 
de la vida, las aspiraciones y las aptitudes del niño por una parte y 
las diversas funciones que ha de cumplir en lo físico, lo intelectual y 
moral; fe también, ¿cómo no?, en la acción de la gracia y del 
Espíritu Santo, en las palabras de Cristo: “Dejad que los niños se 
acerquen a mí y no se lo impidáis, porque de ellos es el reino de los 
cielos.” 

La presente biografía se ha escrito con el deliberado propósito 
de ofrecer a los educadores el ejemplo vivo de un religioso, 
consagrado desde muy joven a la misión docente y apostólica, que 
supo llevar a toda su actuación pedagógica el buen humor, la sana 
alegría, aquel mesurado pero constante optimismo que es 
indispensable, para hacer a los alumnos grata la vida colegial y 
gustosas las materias de estudio. 

Dotado de un temperamento jovial y expansivo al par que 
dinámico, nuestro biografiado hizo lema de su vida al “servite 
Dómino in laetitia” de la Sagrada Escritura. Irradio el bien moral de 
la alegría entre cuantas personas trató, chicos y grandes, maestros 
y discípulos, religiosos y seglares. Su condición bondadosa y 
simpática, hizo que todos buscaran su trato, se sintieran felices y 
contentos a su lado, se gozasen en su compañía. De ingenio 
ocurrente y con verdadera “chispa” acertaba a poner sal en las 
conversaciones contribuyendo a desarrugar frentes y alejar penas. 

                                  
5 KIEFFER, La autoridad en la familia y en la escuela, pág. 86. 
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Cierta ingenuidad natural junto con algo de vanidad pueril 
enteramente inofensiva, contrastaba con su físico de hombre bien 
barhado y respetable. Tuvo el raro don de sentirse satisfecho y 
hasta entusiasmado con las asignaturas que explicaba, con los 
alumnos quede caían en suerte cada curso, con los trabajos de todo 
género que voluntaria u obligadamente debía realizar. 

La labor profesional y sus personales aficiones le llevaron a 
especializarse en las materias históricas que explicó con ardorosa fe 
de apóstol, comunicando a los alumnos su entusiasmo desbordante 
por ellas. Los prolijos trabajos de búsqueda e investigación a que 
tuvo que entregarse para escribir su tesis doctoral convirtiéronle en 
verdadero “chiflado” de la Prehistoria; ¡santa chifladura!, con la que 
contagió a no pocos de sus educandos y a algunas personas graves 
y muy sesudas. 

Hombre bueno y sin hiel, servicial y abnegado como pocos, 
acertó a sacar el mayor partido posible de los talentos que recibiera 
del Cielo, sin más que aprovechar diligentemente las horas y los 
días que le dejaban libres sus deberes como profesor de segunda 
enseñanza. 

Dios y María Santísima a quienes sirvió tan fielmente durante 
su corta carrera de religioso educador, prepararon las cosas de 
modo a que coronara su excelsa misión pedagógica con la palma del 
martirio y diera, a cuantos alumnos pasaron por sus aulas, la última 
y más elocuente de sus lecciones: rubricar con su sangre los ideales 
de Religión y Patria, que tantas veces les había predicado. 
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CAPÍTULO I 

 

LOS MARIANISTAS EN LA CAPITAL ALAVESA 
Fue un atardecer del 11 de abril de 1889. Procedentes de San 

Sebastián descendieron en la estación de Vitoria dos pasajeros, Su 
indumentaria, su alta talla y el color rubio de su cabello denunciaban 
a las claras su condición de extranjeros. Vestía el uno traje talar con 
teja de anchas alas; levita y sombrero de copa el otro. Antonio 
Lorber llamábase el primero y Clemente Gabel era el nombre de su 
compañero. Ambos nacieron en la bella y católica Alsacia y residían 
en San Sebastián desde hacia algunos meses, formando parte de la 
primera Comunidad marianista en España. 

¿Qué objeto les llevaba a la capital de Alava? Simplemente el 
de explorar el terreno y estudiar las posibilidades de abrir en ella 
una casa de Formación. Tal era el encargo que habían recibido de 
sus Superiores. 

Diéronse con afán a la búsqueda de un local apropiado 
acabando por aceptar aquel que les pareció más adecuado y 
aprovechable. Semanas más tarde acudieron a ocupar el inmueble 
los postulantes españoles repatriados de Francia, y en el mes de 
septiembre poníase al frente de la nueva obra el R. P. Vicente Olier. 
Este santo varón abandonó Holanda, donde. la santa Obediencia le 
tenía ocupado, y vino a nuestra nación en la que desarrolló su labor 
apostólica hasta que entregó su bella alma a Dios en 1916. 

El edificio alquilado, emplazado en el Campillo, en la parte alta 
de la vieja Gazteiz, era un vetusto edificio que por algún tiempo 
había servido de palacio episcopal. 

En febrero de 1890 el grupo de españoles se vió engrosado 
con otro de postulantes franceses, en su mayoría alsacianos, 
procedentes de Bourogne (Francia). Como acontece en todas las 
fundaciones, los comienzos en Vitoria fueron bendecidos por Dios 
con singulares privaciones y estrecheces múltiples. Los religiosos y 
los probandos sobrelleváronlos con fe y amor, haciendo de tales 
sacrificios e incomodidades una fuente de la más pura alegría y de 
méritos para el cielo. El espíritu de familia resplandecía entre los 
formandos, entre éstos y sus profesores extranjeros que 
afanosamente se iniciaban en el estudio del español. 
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Por aquellos años era Vitoria una modesta capital provinciana, 
tranquila, patriarcal, aseada y limpia, ornada con bellos parques, 
jardines y algún paseo más frecuentarlo. Sus 28.000 habitantes 
vivían del pequeño comercio y de alguna incipiente industria 
artesana. 

La gran industria no hará su aparición en ella sino 30 años 
más tarde. Poseía cuatro espaciosas iglesias parroquiales, una de las 
cuales hacía de improvisada catedral desde que se creó en 1862 la 
diócesis vascongada. Dos antiguos conventos, Santo Domingo y San 
Francisco, yacían medio en ruinas desde la desamortización. Algún 
claustro de monjas, el seminario, el palacio de la Diputación foral, el 
Instituto, la Normal era todo lo que de más saliente ofrecía por 
entonces la ciudad del Zadorra. En el campo de la docencia, fuera 
de los establecimientos oficiales, no tenia Vitoria centros privados de 
importancia, ni en la enseñanza primaria ni en el Bachillerato. Existía 
alguna incipiente Academia que preparaba un corto número de 
muchachos de familias pudientes para los exámenes de fin de curso. 

La estancia de los marianistas en el viejo palacio del Campillo 
duró escasamente un año. Se abandonó para ir a ocupar dos casas 
y una extensa finca, emplazadas en las afueras de la ciudad,. en el 
lado Suroeste. Uno de los edificios tenia acceso por la calle de la 
Magdalena; el otro, colocado en el extremo opuesto de la 
propiedad, daba a la calle de Castilla, quedando entre ambas 
construcciones un espacioso terreno de forma rectangular de unos 
300 metros de largo y una anchura que :criaba de. los 50 metros en 
un extremo a los 100 en el opuesto. 

El 5 de mayo de 1890 se abrió un externado en la calle de la 
Magdalena con cinco alumnos, y en octubre del mismo año se 
empezó el curso con dos clases primarias y el primer año del 
Bachillerato. Los trece alumnos inscritos y presentados por primera 
vez a los exámenes de junio obtuvieron en el Instituto muy 
brillantes calificaciones. 

En el edificio de la calle Castilla, llamado pabellón de San José, 
se albergaban los postulantes y una parte de la comunidad. El 9 de 
julio de 1891 tuvo lugar la bendición y colocación de la primera 
piedra del futuro Colegio de Santa María, emplazado casi en medio 
de la finca. La ceremonia se celebró en la mayor intimidad, a las 
7,30 de la tarde, coincidiendo con la fecha aniversario de la compra 
de los terrenos y el mismo día que la santa Madre Iglesia 
conmemora la fiesta de la Medalla Milagrosa. 
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En sus partes esenciales, la recia construcción de cantería y 
piedra labrada, quedó terminada en menos de un año, pues se pudo 
ocupar en el mes de junio de 1892 y darse en ella las clases a partir 
de octubre. Consta de un solo cuerpo de cuatro plantas y un 
semisótano, aulas admirablemente orientadas y capaces para 
recoger unos 300 alumnos, dormitorios para 70 internos y 
espaciosos patios de recreo abrigados del frío viento del Norte por el 
mismo edificio. En 1949 quedó notablemente agrandado el Colegio 
con otro cuerpo de edificio, donde está la amplia capilla, el salón de 
actos, los comedores y cocinas juntamente con los dormitorios para 
recoger un total de 250 internos. 

Al levantarse el Colegio fue posible dar a los Postulantes un 
domicilio independiente y lugar más holgado en el pabellón de San 
José. Al frente de todas estas obras continuó el . P. Vicente Olier, 
ayudado de modo eficiente en sus funciones por D. Clemente Gabel, 
quien asumía la dirección inmediata del Colegio, la recepción de los 
alumnos y el trato con las familias de los mismos. 

Cierto día del mes de septiembre de 1892 llamaron a la puerta 
del modesto edificio de la calle Castilla D. Inocente Fuidio y doña 
Micaela Rodríguez, acompañados de su pequeño hijo Fidel. 
Introducidos que fueron en la estrecha y pobre sala de visitas por el 
amable portero, expusieron el deseo de entrevistarse con el 
Superior de la casa. Bajó a poco el P. Vicente Olier presentándose a 
ellos con su proverbial modestia y sencillez. Tras el obligado saludo 
el Sr. Inocente expuso lisa y llanamente que el objeto de la visita no 
era otro que el solicitar una plaza en aquella santa casa para su hijo, 
allí presente. Doña Micaela se apresuró a hacer el elogio del 
muchacho, ensalzando su natural despierto, su afición a los libros, el 
gusto por las funciones de iglesia juntamente con el reiterado deseo 
que había expresado de ingresar en una Congregación religiosa. No 
ocultó tampoco la buena mujer los defectillos que pudiera tener su 
hijo. Nos figuramos al bueno del Padre Olier, mientras escuchaba 
complacido el relato de la señora Micaela, levantando y bajando sus 
arqueadas y bien pobladas cejas, acariciando la punta de la nariz 
con su mano derecha, tendiendo alternativamente su mirada del 
padre a la madre, de ambos al rapaz que le presentaban. 

Anotó en una cedulilla los informes que parecieron interesarle 
por el momento, y después de asegurarles que el muchacho 
quedaba inscrito en la lista de los aspirantes para el. curso nuevo, 
los despidió con su habitual amabilidad, advirtiéndoles que la 
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admisión se les comunicaría más adelante y en el momento 
oportuno. 
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CAPÍTULO II 

 

NACIMIENTO Y PRIMERA EDUCACIÓN DE FIDEL 
Existe en el centro norte de la Península una comarca que 

posee singulares notas diferenciales y un sello peculiar e 
inconfundible. Conócesela desde los remotos tiempos de la alta 
Edad Media, con el nombre de la Rioja. Orográficamente forma una 
depresión entre los montes Obarenes al Oeste, las sierras de Toloño 
y Cantabria al Norte, los de la Demanda, Urbión y Cebollera al Sur, 
quedando abierta hacia las tierras aragonesas por el Este. 

Recórrela de parte a parte el río Ebro, al que vierten sus aguas 
el Tirón, el Oja que dio nombre a la comarca entera, el Najerilla, 
Tregua, Leza y Cidacos, afluentes todos de escaso caudal y situados 
en la margen derecha. 

Desde 1833, en que se hizo la división de España en 
provincias, la Rioja se halla repartida entre Logroño y Alava, 
quedando pequeñas porciones agregadas a Burgos, Soria y Navarra. 
Denominase Rioja alta o alavesa la parte situada a la izquierda del 
Ebro y baja o logroñesa a la del lado derecho del mismo río. 

Goza esta región de un clima extremado y seco, hállase 
expuesta a lluvias torrenciales y a fuertes tormentas estivales que 
con alguna frecuencia comprometen las cosechas. En sus fértiles 
valles se dan sabrosas frutas, cultíyanse hortalizas de todas clases, 
viñedos, cereales, olivos, etc., todo lo cual constituye la principal 
riqueza del país. La plaga de la filoxera, sobrevenida en los campos 
al final del siglo pasado, asoló los ricos viñedos y sumió a los 
labradores riojanos en la miseria, determinando una fuerte corriente 
emigratoria hacia las capitales y mús principalmente a la zona 
minera e industrial de Vizcaya. Poco a poco y con la replantación de 
la llamada vid americana se han rehecho los viñedos y vuelto a 
cobrar su fama las bodegas riojanas. 

Casi en el centro de la Rioja alavesa yérguese sobre una colina 
el humilde pueblo de Yécora, que hasta 1669 fue una aldea 
dependiente de Laguardia y hoy es un municipio con 130 vecinos y 
unos 600 habitantes. En medio del caserío se levanta la iglesia 
parroquial consagrada al santo Precursor. La mejor capilla de este 
templo fue costeada por el Excmo. Sr. D. Miguel de Ayala, hijo de 
Yécora, Obispo que fue de Calahorra. En ella yacen los restos 
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mortales de dicho Prelado desde su fallecimiento en la ciudad de 
Logroño. De las seis ermitas que se veneraban hasta principios del 
siglo pasado sólo permanece en pie la de Bercejano, situada a un 
kilómetro en el lado sur de la villa. 

El término municipal de Vécora confina con La Población 
(Navarra) al Norte, con Barriobusto al Este, con el Ebro al Sur y con 
El Villar al Oeste. Por sus campos quebrados y secos cruza el 
pequeño río Oyón y la carretera de Logroño. 

Tal es el apacible rincón de la Rioja en que vino al inundo el 
niño Fidel Fuidio Rodríguez, una mañana del 24 de abril de 1880. 
Recibió las aguas bautismales ese mismo día y le fue dado como 
Patrono a San Fidel de Sigmaringa, cuya fiesta conmemora la Iglesia 
en dicha fecha. Sus padres, Inocente y Dlicaela, eran naturales de 
Vécora y vivían entregados al cultivo de sus predios. 

Ignórase por qué causas el 30 de septiembre del mismo año 
de 1880 el matrimonio Fuidio abandonó la Rioja y fue a establecerse 
a Vitoria con el niño de cuatro meses y dos hijas poco mayores. 
Residieron primeramente en el portal de Villarreal cerca del edificio 
de las Hermanitas de los pobres y abrieron un pequeño comercio 
que más adelante trasladaron a la calle Pintoreria núm. 32. 

Aunque transplantado de la Rioja a la capital de la provincia 
en tan tierna edad, Fidel volvió con alguna frecuencia a Vécora, de 
pequeño y también de adulto, para visitar a sus parientes, 
guardando a su pueblo natal un acendrado cariño. Con noble 
orgullo, en toda ocasión y momento, proclamaba su condición de 
riojano. Refiérese a este respecto, que ejerciendo las funciones de 
Profesor del Colegio de Nuestra Señora del Pilar de Madrid y 
formando parte del tribunal de exámenes en el Instituto del 
Cardenal Cisneros, un compañero del tribunal, D. Avelino Sánchez, 
que se las echaba de buen fisionomista discriminador de tipos 
raciales, dijo a D. Fidel: “Usted es valenciano o andaluz.” - “El color 
moreno cetrino de mi cara -repuso el aludido- le ha inducido a error, 
D. Avelino, soy alavés y riojano de pura cepa.” 

Carecemos, por desgracia, de aquellos datos que nos serían 
precisos para trazar certeramente la fisonomía moral y religiosa del 
matrimonio Inocente Fuidio y Micaela Rodríguez; mas fundados en 
las palabras del Divino Maestro “por sus frutos los conoceréis”, bien 
podemos colegir que ambos esposos eran trabajadores, diligentes y 
honrados, vecinos bien avenidos, padres solícitos de la buena 
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crianza y educación cristiana de sus hijos. Más aún, para que en 
aquel hogar brotaran y llegaran a sazón dos vocaciones religiosas 
con las que el Señor le bendijo, será menester admitir que marido y 
mujer no sólo se comportaban como temerosos hijos de Dios y 
fieles observantes de los preceptos divinos, sino que, además, con 
su fe sencilla, pero viva, su piedad encendida y su acrisolada virtud 
convirtieron su casa en un verdadero santuario, donde los hijos 
aprendieron teórica y prácticamente sus deberes de buenos 
cristianos. 

Nunca se encarecerán bastante a los padres de familia las 
palabras de Su Santidad Pío XI en su Encíclica Divini filias magistri: 
“El primer ambiente natural y necesario de la educación es la 
familia, destinada precisamente a esto por el Creador. De modo que 
regularmente, la educación más eficaz y duradera es la que se 
recibe en la familia cristiana bien ordenada y disciplinada, tanto más 
eficaz cuanto resplandece en ella más claro y constante el buen 
ejemplo de los padres, sobre todo, y de los demás miembros de la 
familia.” 

Y en esta educación del hogar es la madre la primera y 
principal artífice, pues ella, según expresión de Guihert: “Despierta 
los primeros sentimientos, los primeros destellos de la inteligencia, 
las primeras nociones de lo bueno y de lo pialo, los primeros 
ímpetus del conocimiento, del amor, los primeros arranques de 
generosidad”6. 

La oración sincera de una madre piadosa vale ciertamente 
más que todos los esfuerzos del más sabio y acertado método 
pedagógico. En parecidos términos se expresa otro educador 
moderno, el P. Didon, cuando escribe: “Después de Dios el obrero 
más importante de la educación cristiana es la madre y de ella 
depende el porvenir del hijo, ella puede hacer del niño un Abel o un 
Caín.” 

Muchos hombres podrían hacer suya la frase atribuida a 
Napoleón:”Yo debo mi fortuna a la educación que me dio mi 
madre.” 

Cuando el niño Fidel llegó a la edad escolar lleváronle sus 
padre al Colegio Apolinar, así llamado, del nombre de su fundador y 

                                  
6 El educador apóstol, pág. 89. 
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principal maestro. Era un Centro de primera. y de segunda 
enseñanza, establecido en una casa de la plaza de la 
Independencia, núm. 14, hoy calle de los Fueros, núm. 19. 
Cursábanse en él los estudios primarios y débanse repasos de las 
materias del Bachillerato a los alumnos que en calidad de oyentes u 
oficiales asistían a las clases del Instituto. La formación cultural, a 
fines del siglo pasado, era poco codiciada, en general, por los chicos 
y las familias, ya que rutinariamente se seguía la profesión o el 
oficio de los padres y pocos jóvenes se ausentaban de la ciudad 
donde nacían. Sin embargo, el Colegio Apolinar llegó a contar con 
más de 150 alumnos de pago en las secciones elementales y con 
unos 50 en las secundarias. Al abrir en 1889 los marianistas el suyo, 
denominado de Santa liaría, las familias acomodadas encaminaron 
sus hijos hacia él, lo que fue gran parte para que se iniciara el 
declive en el de Apolinar. 

Fidel realizó paso a paso y año tras año su formación 
elemental en el Colegio Apolinar, dando reiteradas muestras de 
regularidad en la asistencia, asiduidad en el trabajo y 
aprovechamiento general en los estudios. Don Inocente y su mujer 
se mostraron severos y exigentes, pues siendo su hijo el único 
varón, queríanle ilustrado en el mayor grado que les fuera posible. 
Con igual solicitud vigilaban los compañeros con quienes se juntaba 
su hijo, pues persuadidos estaban de cuánto importaba rodearle de 
buenos amigos en la infancia, para que de muchacho no cayera en 
la vagabundez, en la grosería e irreligiosidad. 

Frecuentaba el niño con sus padres la iglesia de Santa María, a 
cuya feligresía pertenecía y aficionóse a las ceremonias del culto en 
las que tomaba parte como diligente monaguillo. Durante estos 
años y en la sacristía de la parroquia, que era a la vez catedral, 
trabó amistad con otro compañero llamado Narciso Esténaga, 
oriundo, como él, de la Rioja. ¡Cuán lejos estaban de pensar ambos 
concurrentes, servidores del altar de Santa María, que tras una 
prolongada separación impuesta por los diferentes destinos que 
Dios les dio, volverían a encontrarse en Ciudad Real para derramar 
allí juntos su sangre en aras de los mismos ideales religiosos y 
patrióticos. 

A los 12 años Fidel tenia acabada la primera etapa de su 
formación escolar. Los padres, con su modesta fortuna, no podían 
darle estudios de segunda enseñanza ni tampoco sabían qué 
porvenir podría convenirle más. Era menester, por tanto, o dejarle 
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vagar por las calles, o entretenerle en la pequeña tienda que 
llevaban. Dios vino a resolver la inquietud paterna despertando en el 
niño la vocación religiosa y conduciéndole hasta las puertas del 
Convento o Postulantado de los Marianistas. 

Poco más tarde una de las hermanas profesaba con el nombre 
de Sor Máxima de los Sagrados Corazones, en las religiosas Oblatas 
del Santísimo Redentor, más conocidas en Vitoria con el nombre de 
las Ambrosias, por ser el convento que habitaban donación de una 
dama llamada Ambrosia. 
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CAPÍTULO III 

 

POSTULANTE MARIANISTA 
Consignado queda de qué modo el niño Fidel fue presentado 

por sus padres al Superior de los religiosos marianistas de Vitoria. 
La petición de plaza como postulante debió ser reiterada según se 
desprende de la declaración hecha por el P. Vicente Olier a la 
Administración General: “Ha insistido de tal modo – escribe para 
hacerse recibir, que, no obstante su corta edad y la circunstancia de 
residir en Vitoria, se le ha admitido.” 

La casa de Formación era un edificio de dos plantas con 
acceso a la calle de Castilla. Habitaban la juntamente postulantes y 
escolásticos, todos los cuales, para las comidas, debían trasladarse 
al Colegio del que sólo les separaban los patios de recreo. 

Para mejor atender a la formación intelectual de los 
postulantes se les tenía agrupados en tres clases graduadas. Fidel 
fue colocado en la clase inferior con otros siete condiscípulos. 
Cuando escribimos estas líneas aun sobreviven dos de sus 
compañeros de promoción: D. Eduardo Infante y D. Luis Pecina. 

Como materias de estudio se cursaban en aquel Centro todas 
las correspondientes a una completa enseñanza elemental y 
superior. Ocupaban el primer plano todas las conducentes a una 
formación religiosa sólida de los muchachos: estudio de la Doctrina 
e Historia Sagrada, iniciación en las prácticas de la oración vocal y 
mental, recepción de los santos Sacramentos de Penitencia y 
Eucaristía, el examen de conciencia, etc. La lengua española 
abarcaba la lectura suelta e inteligente, el dictado y la composición 
con el estudio de la Gramática en forma graduada. El ciclo de las 
Matemáticas iba de las simples nociones de Aritmética y Geometría 
hasta los conocimientos básicos del Algebra y de la Trigonometría. 
La Geografía e Historia general y de España, las Ciencias en sus 
rudimentos, el solfeo, y canto, etc., etc., todo ello como base para 
una ulterior y más elevada formación profesional. 

El profesorado que los jóvenes españoles tenían entonces, 
alsaciano en su mayoría, apenas estaba iniciado en nuestro idioma. 
Y, sin embargo, aquellos buenos extranjeros, sostenidos por un 
elevado espíritu de abnegación y de familia, junto con un ardiente 
celo apostólico, se mantenían animosos en la magna empresa de 
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troquelar religiosa e intelectualmente a los muchachos que la 
Santísima Virgen les enviaba para ser, con el tiempo, los 
continuadores de su misión educadora en nuestra patria. 
Consignemos aquí los nombres de aquellos santos varones, 
beneméritos hijos del P. Chaminade, que abandonando su país 
natal, forjaron las primeras generaciones de marianistas españoles: 
P. Vicente Olier, P. Eugenio Gssell, D. Félix Ebert, D. Antonio Bley, 
D. Juan Coutret, D. José Oberlé, D. Alonso Thibinger, de los que 
viven todavía los tres últimos. 

En su humildad esos beneméritos varones encomendaban a 
los postulantes, sus alumnos, que les corrigieran en cuantas 
equivocaciones de léxico o de expresión pudieran incurrir. Es así y 
en este batallar de las clases con los educandos, como llegaron, 
poco a poco, a dominar nuestra lengua. 

¿De qué modo se desenvolvió el joven Fidel durante aquel 
primer año de aspirantado? El Superior de la casa nos describe las 
condiciones esenciales del muchacho en estos términos: 
“Constitución sana, talla 1,30 metros, salud buena, porte agradable, 
en modales bien, juicio recto, carácter abierto, aplicación sostenida, 
piedad sincera; cualidad más saliente: despabilado.” 

Pocas veces, a lo largo de la vida de D. Fidel, se produjeron 
hechos que contradijeran los rasgos fundamentales de este sucinto 
pero certero retrato hecho por el P. Olier en 1892. Sus compañeros 
de clase unánimemente le reconocen esa viveza natural muy suya 
junto con una decisión a toda prueba. Intelectualmente se 
desenvolvió con holgura en medio del grupo de compañeros, 
ocupando los puestos de 2-0, 3.0 y 4.1 la mayoría de las semanas. 

Transcurrieron los meses del curso sin que en el ánimo del 
muchacho se advirtieran altibajos ni en su humor ni en su 
comportamiento. Voluntariamente aceptó aquel género de vida y 
contento vivió el ambiente de piedad, de recogimiento y de estudio 
que allí se respiraba. En los comienzos del mes de agosto fue a casa 
de sus padres, como los demás compañeros, para pasar unas 
semanas de vacaciones, según costumbre establecida en los 
Postulantados marianistas. Incorporóse de nuevo al Convento para 
reanudar las tareas escolares en septiembre, mas apenas iniciadas 
éstas se vió sorprendido con la noticia de que sus Superiores habían 
decidido enviarle al sur de Francia para proseguir su formación en 
una casa análoga a la de Vitoria. 
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La Administración General tenía en aquel entonces por norma 
reunir en sus establecimientos de Francia -Postulantado, Noviciado, 
Escolasticado y Seminario- a cierto número de jóvenes aspirantes 
extranjeros. Fácilmente se comprende las razones que les movían a 
obrar de esta manera. Aunque la voz de lo Alto se hiciera oír al 
Fundador en la Basílica del Pilar de Zaragoza, Francia era la cuna de 
la Compañía de Maria. El mayor número de religiosos y las obras 
más principales de educación se hallaban en dicho país, por tanto 
allí es donde los futuros marianistas, originarios de otras naciones, 
debían recoger las tradiciones de la Congregación, empaparse de su 
espíritu y aprender el idioma que les servirla de lazo de unión y 
comunicación con sus miembros. Por otra parte, la selección de los 
sujetos aptos para el sacerdocio quedaba también de ese modo 
mejor asegurada. 

La sorpresa y emoción obligadas de los primeros momentos 
pasaron pronto. Fidel no soñaba más que en el viaje y las nuevas 
tierras que iba a visitar. Sus padres, en cambio, contentos como 
estaban viéndole cerca de si se alarmaron no poco al saber la 
resolución y los planes de los Superiores. Con todo no opusieron 
resistencia a la expatriación; habían hecho entrega de su hijo a Dios 
y a la Congregación y reprimieron lo mejor que pudieron las 
lágrimas el día de la despedida. 

En el viaje a Francia acompañáronle D. Telesforo Caballero e 
Hilario Asenjo, llegando los tres con toda felicidad a su nueva 
residencia, el Postulantado de Pontacq, el 27 de septiembre de 
1893. Tres años duró su estancia en esta santa casa. 

Pontacq es un pueblecito de los Bajos Pirineos, que cuenta con 
unos 2.000 habitantes. Hállase metido en un estrecho valle por 
donde discurre el río Ouse, afluente del Gave. Entre altozanos y 
colinas, cubiertas de espeso arbolado, serpenteando el río, va 
también la carretera que enlaza Lourdes con la ciudad de Pan. A un 
lado de la carretera se alza la iglesia parroquial, y en el lado 
opuesto, algo apartado del caserio, el edificio que fue internado y 
Postulantado de los marianistas hasta la expulsión de los religiosos 
en 1903. Por el año 1893 el edifico que servia de Colegio y Casa de 
Formación era todavía de construcción reciente y contaba con 
amplios patios de juego, una preciosa alameda flanqueada por dos 
prados, una extensa huerta fértil y bien cultivada. El número de 
postulantes no era crecido, debido a que la Provincia del Mediodia 
poseía otro Postulantado muy floreciente en Realmont. 
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La Compañía de María, al igual que las demás Congregaciones 
religiosas, somete a sus aspirantes a una primera prueba antes de 
enrolarles bajo los estandartes de la Virgen Inmnaculada, mediante 
la profesión religiosa. La duración de esta prueba, denominada de 
Postulantado, depende de la edad y de la preparación intelectual y 
religiosa que posea el aspirante al ingresar. Sirve para hacer un 
estudio de las disposiciones que le animan en orden al ideal de la 
vida religiosa que desea abrazar, medir el alcance de sus recursos 
intelectuales, discriminar cuáles sean las notas más salientes de su 
carácter y personalidad, y junto con todo eso, instruirle, a grandes 
rasgos, sobre la esencia de la vida monástica, ejercitarle en la 
práctica de las virtudes cristianas, inculcar en su alma la devoción y 
una piedad del todo filial a la Santísima Virgen Maria. 

El carácter expansivo y alegre que poseía hizo que Fidel se 
adaptara muy pronto al trato con los nuevos condiscípulos y 
profesores franceses, al régimen de comidas, a los estudios y demás 
actividades. Alternó desde los primeros momentos con todos, sin 
distinción de nacionalidad; perdió el miedo a hablar el nuevo idioma, 
con lo que pudo llegar en breve a expresarse con corrección y 
adquirir un acento muy acabado. 

Regentaba la casa como Superior el bondadoso P. Luis Cousy 
y cuidaba directamente de los postulantes Mr. Sicard. Entre los 
compañeros españoles encontrábanse a su lado, amén de los que 
hicieron el viaje con él, Gregorio Gálvez, Miguel García y Francisco 
Martínez Atristain. 

La vida en aquella santa casa no difería en su esencia de la 
que llevaban los muchachos en Vitoria. Las prácticas de piedad se 
entreveraban con los estudios profanos y las horas de expansión 
reglamentarias. La sola novedad que se daba era la concurrencia de 
los chicos de la escuela aneja y de los postulantes a las mismas 
aulas. 

Recuerdo imborrable de su estancia en Pontacq dejáronle los 
paseos al santuario de Lourdes. ¡Qué ocasiones más propicias para 
explayarse con su Madre Inmaculada e impetrar su poderoso auxilio 
para si y para los suyos! Su alma pronta siempre a las grandes 
emociones, cómo no rebosaría de contento al presenciar las 
concurridísimas procesiones de peregrinos franceses o extranjeros, 
al oír los clamores de las multitudes pidiendo la curación de los 
enfermos al Señor en los momentos de la bendición con el 
Santísimo, al ver correr grupos de gentes tras el cojo que anda, el 
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ciego que ve, el paralítico que se mueve, por sí mismo, etc., y 
tantos y tantos prodigios como se obran en aquel lugar visitado por 
la Inmaculada Concepción! 

En los Boletines de información que obran en los archivos de 
la Administración General encontramos noticias de este tenor: 
“Muchacho de salud y constitución sana, talla de 1’44, juicio recto, 
carácter abierto y franco, de una piedad bien probada, ocupa el 
puesto 11 entre 24 alumnos que concurren en la clase.” - “Se está 
muy contento con este postulante, se aplica y no acierta mal en los 
estudios, parece franco, no carece de piedad, muy hábil y 
despabilado en los juegos.” 

Ya se perfilaba en aquel adolescente que corría como un 
gamo, que poseía una agilidad extraordinaria para toda clase de 
ejercicios físicos, al futuro profesor de Gimnasia del Colegio de 
Nuestra Señora del Pilar, amante de todos los deportes, incansable 
andarín en paseos y excursiones, eufórico y animoso en toda 
ocasión y circunstancia. 
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CAPÍTULO IV 

 

LA PRUEBA DEL NOVICIADO 
Rápidos y felices transcurrieron los cursos que Fidel pasó en la 

casa de estudios de Pontacq, no obstante el alejamiento de la Patria 
y de la familia. Durante ese lapso de tiempo su cuerpo adquirió 
consistencia y robustez mientras su espíritu amplió notablemente los 
horizontes con una formación cultural bastante extensa y 
suficientemente sólida para poder enjuiciar las personas y los 
hechos en lo que ofrecen de más corriente y ordinario. Desde el 
punto de vista religioso podía discernir adecuadamente lo que es y 
lo que significa la vida de la gracia en el alma humana, lo que 
representa en la Iglesia de Dios la vida monástica, lo que es y 
supone en el apostolado de las almas la entrega generosa de 
aquellos cristianos que son llamados por Dios a proseguir la tarea de 
sembrar la buena semilla del Evangelio. 

Los Superiores que le habían formado e iniciado en la práctica 
de las virtudes cristianas le encontraban ya en posesión de aquella 
madurez que se requiere para enfrentarse de lleno con el problema 
serio y transcendental de su vocación a la vida perfecta. Es labor 
que deberá llevar a cabo con toda clase de asesoramientos durante 
el año del Noviciado que está próximo a empezar. 

Mucho sentimos no tener a la vista la carta que Fidel dirigió al  
Superior General solicitando su ingreso en el Noviciado de la 
Compañía de María, en la que, a no dudarlo, vertió los más íntimos 
sentimientos que le empujaban a pedir el favor de ser admitido en 
él. 

La petición fue acogida benévolamente sobre la base de los 
informes favorables, llegados a la Administración General, desde el 
Postulantado de Pontacq. ¿Pero hacia dónde encaminarle? ¿Se le 
enviaría de nuevo a España, al Noviciado de Vitoria, o se le reuniría 
en Moissac con otros compatriotas seleccionados? La decisión de los 
Superiores recayó sobre lo primero y el 2 de septiembre de 1896 
Fidel y su compañero Gregorio Galvez emprendieron el regreso a la 
Patria. En la casa de la calle de la Magdalena se les unieron otros 
dos postulantes procedentes de Escoriaza: Pedro Ruiz de Azúa y 
Félix García, con quienes compartieron afanes espirituales, estudios 
y pequeños trabajos a lo largo de aquel año de bendición. 
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Un Retiro preparatorio, predicado por el P. Luis Paseo, 
capellán del Colegio de Santa Maria, fue lo primero que hizo Fidel en 
la nueva casa. Asi lo prescribe el Reglamento del Noviciado, no sin 
razón, para dar de mano a toda preocupación terrena y disponer el 
alma a entrar por entero en los fines del santo tiempo destinado a la 
segunda y más importante prueba de la vida religiosa. 

Con el mayor fervor que pudo aprovechó aquellos santos 
Ejercicios para recapacitar, una vez más, sobre las grandes 
verdades de la Religión y, a la luz de las mismas, examinar y 
conocer el verdadero estado de su alma y disponerse a aprovechar 
los doce meses que había de pasar en aquella morada de plegaria y 
de recogimiento. Al finalizar el Retiro los nuevos aspirantes 
pronunciaron, sobre los santos Evangelios, la promesa de observar 
fielmente pobreza, castidad y obediencia. No hubo toma de hábito 
propiamente dicha porque aun no existía la costumbre que se 
introdujo pocos años después de vestir a los novicios con levita, 
chaleco cerrado, tirilla con corbata de cinta y, en las salidas al 
exterior, sombrero de media copa que se sustituyó luego por el 
bombín. 

El Noviciado de los marianistas se encontraba instalado en un 
lindo hotelito, y formaba parte, como ya queda dicho en otro lugar, 
de una finca espaciosa en la que también existían otras 
construcciones. Por el lado norte la casita daba a la calle, por el sur 
al patio y huerta que se extendía hasta el parque del Colegio. 

El R. P. Vicente Olier, en funciones de Provincial, 
desempeñaba también el cargo de Maestro de Novicios, teniendo 
como ayudante o Hermano Maestro a D. Eduardo José, de 
procedencia alsaciana. La prueba del Noviciado tiene una duración 
mínima de un año, exigencia del Derecho Canónico para cuantos 
aspiran a consagrarse al servicio de Dios por los votos de Religión. 
Durante todo ese tiempo se prescinde de cuantas ocupaciones 
pudieran apartar la atención de lo que para el aspirante es esencial, 
a saber: el estudio de su vocación. Los novicios reparten el tiempo 
entre la oración vocal y mental y el estudio de las materias 
propiamente religiosas. 

En Vitoria levantábanse a las cinco de la mañana, saludando al 
Señor con el “Benedicamus Dómino” al echarse fuera de la cama, 
seguido del “Laudate pueri” y del “Ave Maris Stella”. Tres o cuatro 
horas consagrábanse al rezo durante el día, poco más de dos a las 
comidas y esparcimientos: las restantes pasúbanse en estudios y 
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clases sobre temas fundamentalmente religiosos. Una hora o poco 
más reservábase para los pequeños trabajos del aseo de la casa, del 
cuidado de los jardines y de la huerta. 

En aquella humilde y recoleta mansión todo iba encaminado a 
favorecer el recogimiento del espíritu y a la unión más íntima con 
Dios. Fidel entregóse por entero al doble empeño de estudiarse a si 
mismo y darse a conocer a sus Superiores, al conocimiento teórico y 
práctico de la santa Regla. En el “Manual de la vida interior” 
aprendió a penetrar en el fondo de su alma y captar algo de esa 
comunión espiritual con Cristo, conocimiento indispensable a toda 
alma religiosa con el que ha de alimentarse y crecer día tras día. El 
estudio del “Santo Evangelio” diole una idea más completa y 
perfecta de los ejemplos y de la doctrina del Modelo de toda 
perfección. El “Catecismo del estado religioso” le hizo saber todo el 
contenido y el alcance de las obligaciones que la vida religiosa 
impone. La “Mariología”, la “Liturgia”, la “Historia de la Iglesia y de 
la vida monástica” adornaron su mente con conocimientos de subido 
interés sobre la Santísima Virgen, el sentido de las ceremonias del 
culto, el desarrollo de la Iglesia y de las Instituciones monásticas. 
Consignemos que la falta de textos sobre algunas de estas materias 
obligaba a los novicios a un ejercicio bastante duradero y a veces 
penoso de la pluma. 

Pero el libro por excelencia que tuvo que aprender mejor en 
su letra y en su espíritu, fue el de las Constituciones o santa Regla. 
Éste había de ser el Código al que debía ajustar su conducta 
mientras viviera y por él habría de ser sentenciado al presentarse 
ante el Supremo Juez. 

Incumbía al P. Maestro la tarea de explicar las Constituciones 
y exigir la más fiel recitación del texto. No pocas veces habría de 
luchar el novicio con la resistencia de su memoria para reproducir 
los artículos al pie de la letra. 

¿Qué es la vida religiosa? 

¿Me llama Dios al estado religioso? 

¿Siento dentro de mí mismo una verdadera vocación?  

¿Estoy resuelto a cumplir los santos compromisos? 

¿Quiere Dios que me santifique en la Compañía de María o 
debo orientarme hacia otro género de vida? 
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El estudio detenido y concienzudo de todas y cada una de 
estas preguntas hízolo Fidel un día y otro desde su ingreso en el 
Noviciado en los exámenes diarios de conciencia, en los Retiros 
mensuales y en los cuadernos de dirección espiritual con el P. 
Maestro. A la luz de la fe y de los consejos prudentes y atinados de 
su Director de conciencia fue dándose cuenta de su carácter, de las 
disposiciones íntimas de su alma y de los motivos que le movían a 
escoger un género de vida de suyo áspero, austero, difícil, 
verdaderamente heroico. Aquellas preguntas que de modo 
obsesionante volvían a cada paso a su mente fueron recibiendo las 
respuestas adecuadas, contando para ello con la gracia divina y la 
ayuda de María Santísima, ya que por si sola la flaca naturaleza 
humana no podría soportar tamañas exigencias. 

Dice el proverbio que “cuando el hierro está encendido 
entonces debe ser batido”. Tanto el P. Maestro como su colaborador 
D. Eduardo José sometieron a Fidel a las pruebas propias de esa 
edad para cerciorarse de la clase de madera de que estaba hecho y 
conocer a fondo su temperamento, el temple de alma y las energías 
espirituales que poseía. 

Los informes que el P. Maestro envió a la Administración 
General confirman la impresión dada en años anteriores respecto a 
su constitución sana y fuerte, su agilidad para los ejercicios físicos 
de cualquier clase. En su rostro de color moreno brillaban dos ojos 
negros muy vivos y una mirada penetrante e inquisitiva, al par que 
se dibujaba una sonrisa complaciente y acogedora. Por complexión 
moral era más impulsivo que reflexivo, más dado a la actividad y al 
movimiento que al estudio reposado. Extraordinariamente ágil para 
el juego sobresalía también en el canto por su decisión y arrojo, su 
bien timbrada voz, la agradable y afinada modulación. 

El noviciado es la época feliz y carente de todo género de 
preocupaciones, de ahí que una palabra ingeniosa o una situación 
inesperada provoca la risa en cualquier lugar y momento que se 
produzca. Fidel se prestaba con gusto a ser el hazme reír de los 
demás en los momentos de expansión y era llevado a ello por una 
pueril e inocente vanidad muy propia de su carácter. Con una 
espontaneidad enteramente ingenua y sin malicia se captaba la 
benevolencia del P. Maestro y del Hermano Maestro, juntamente 
con la admiración y el cariño de todos sus compañeros. 
Permítasenos apuntar este sucedido que nos comunica uno de los 
que con él estaba en el Noviciado. Cierto día durante el estudio 
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zumbaba un moscardón en la sala y se calabaceaba reiteradamente 
contra el cristal. Fidel, llevado del deseo de poner fin a aquel 
molesto zumbido del insecto cogió su gorra y la lanzó contra el 
bichejo que alteraba el recogimiento de los novicios. Pero la gorra 
no alcanzó al moscardón y se llevó en cambio por delante al cristal 
que cayó al patio armando un regular estrépito. Es fácil comprender 
la que allí se armó. El Hermano Maestro, que no se andaba en 
chiquitas, amonestó severamente a Fidel y después se puso a dar 
una lección de cómo se cazaban los moscardones. Sacó del bolso de 
la levita un pañuelo y doblándolo convenientemente se subió a una 
banqueta y tiró varios lances, pero el bicho seguía revoloteando por 
la ventana. Bajóse del banco defraudado, subió a él Fidel y de un 
manotazo acabó con el animalejo. 

A Fidel no le acobardaron las pruebas, ni se arredró por las 
austeridades de la vida monástica que quería abrazar. Venció los 
estudios, recibió con dócil sumisión y agradecimiento las 
correcciones y penitencias con las que sus Superiores trataron de 
corregir su natural ligereza, mereciendo ser recibido Novicio 
formado el 25 de marzo de 1897. 

El P. Maestro, exigente y de una austeridad poco común, 
informó a los Superiores acerca de Fidel en términos elogiosos: 
“Exterior modesto, algo descuidado en su porte, superficial a veces 
en sus juicios, carácter alegre, piedad, obediencia y abnegación 
bien. Impresión general: conciencia delicada, abierto, algo infantil, 
susceptible al esfuerzo, canta bien, no dibuja mal.” 

Tres meses más tarde hace las siguientes apreciaciones: 
“Espíritu poco acostumbrado a reflexionar, demasiado superficial. Ha 
hecho serios esfuerzos este trimestre. Está en la corriente de la 
gracia y no carece de voluntad para corregirse.” 

Estos esfuerzos para enmendar sus. defectos aumentaron a 
medida que el tiempo transcurría y se aproximaba la fecha de su 
salida del Noviciado. En momento oportuno solicitó la gracia insigne 
de ser admitido a la profesión religiosa, petición que estaba avalada 
con el parecer favorable de su confesor. El P. Maestro y su Consejo, 
así como el Consejo del Provincial dieron su conformidad a la 
admisión, y el Superior General, R. P. José Simler, se dignó aceptar 
la solicitud del novicio. 

Los últimos días de estancia en Vitoria fueron de mucha 
oración y doblado recogimiento para prepararse al acto solemne de 
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su consagración al Señor y a la Reina de los Cielos. Las pláticas del 
Predicador que lo fue el mismo P. Luis Paseo, y con ellas las 
reflexiones personales no hicieron sino afianzarle más y más en su 
íntima convicción de que Dios y su Madre bendita le querían para si. 

Amaneció, por fin, el día 8 de septiembre, esplendoroso en el 
cielo de Vitoria. Desde muy temprano la casita del Noviciado se 
hallaba más animada que de costumbre; idas y venidas de novicios, 
preparativos en diversos sitios, la pequeña capilla se iba 
engalanando con las mejores flores y banderitas, la Virgencita del 
Pilar brillaba en su camarín con más fulgor que otras veces. A las 
7,30 de la mañana celebróse la Misa de Comunión, acercándose a la 
sagrada Mesa los novicios de nueva entrada y los que en breve 
terminarían su estancia en aquella santa casa. Alotetes al Santísimo, 
a la Virgen, al canto del  “Magnificat”, etc., llenaron la primera 
jornada del día memorable para todos. La ceremonia de los santos 
votos fue en extremo sencilla y recogida. Hacíase en aquellas 
kalendas a puerta cerrada, sin asistencia de los familiares de los 
profesos ni personal ajeno a la Congregación. Tuvo lugar a las 6,30 
de la tarde, después del santo Rosario, seguido de la Bendición con 
el Santísimo. Los sacerdotes se adelantaron al presbiterio y 
entonaron el  “Ven¡ Creator” y el  “Ave Maris Stella”, al que fueron 
respondiendo con brío los dos grupos de jóvenes que iban a 
consagrarse al servicio de Dios, unos con las promesas y otros con 
los santos votos. Tras la plática de circunstancia da comienzo la 
ceremonia y desfilan uno tras otro delante del altar para repetir la 
fórmula de las promesas en manos del oficiante, que lo era el 
mismo P. Maestro, a la vez primera autoridad de la Provincia de 
España. 

A continuación de los nuevos novicios fueron llamados los 
profesos, sosteniendo con el Superior que iba a recibir sus votos en 
nombre de la Iglesia, aquel diálogo, corto, pero transcendental, en 
el que se hace reflexionar a los candidatos una vez más sobre el 
paso que van a dar, las responsabilidades que van a contraer y la 
advertencia de que la decisión de ir adelante se toma libre y 
espontáneamente, sin presión física ni moral de ningún género. 

Al corresponderle el turno, Fidel, arrodillado, con la mano 
derecha puesta sobre los Santos Evangelios y sosteniendo con la 
izquierda una vela, leyó en voz alta la fórmula prescrita:  “Por la 
gloria de la Santísima Trinidad, el honor de María Santísima y la 
salvación de mi alma, yo, Fidel Fuidio Rodríguez, prometo a Dios y 
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hago voto de guardar por un año la pobreza, la castidad y la 
obediencia según las Constituciones de la Compañía de María.” 

Y desde aquel instante el joven Fidel pasaba del estado seglar 
o secular al estado religioso y se hacia miembro de una 
Congregación aprobada por la santa Madre Iglesia. 

Generosamente se entregó aquel 8 de septiembre a Dios y a 
su Madre del Cielo, y abnegadamente, gozosamente, se esforzó por 
servirlos hasta la hora de su martirio. En adelante pertenecerá al 
Señor y no deberá procurar otra gloria ni otros intereses que los de 
su Dios y de las almas. 

 “¡Oh agradable y alegre servidumbre de Dios, con la cual se 
hace el hombre verdaderamente libre y santo!”7. 

 

 

                                  
7 Kempis, libro III. cap. 5. 
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CAPÍTULO V 

 

PREPARÁNDOSE PARA EL APOSTOLADO 
DOCENTE 

 “Hay dos modos de trabajar en la salvación de las almas: 
preservándolas del contagio del mal o curándolas de él. De estos 
dos modos, la Compañía adopta con preferencia el más seguro y 
fecundo en sus resultados; así, pues, quiere preservar y cultivar. A 
este efecto, la Compañía se dedica a la educación de los niños más 
jóvenes, con un amor especial a los pobres; no excluye, sin 
embargo, a los niños de más edad o de condición más elevada. 

“Por eso las obras principales de la Compañía de María son 
relativas a la enseñanza, cualesquiera que sean las denominaciones 
con que estas diversas enseñanzas se designan en los diferentes 
países.” (Const., art. 262 y 263.) 

Para que las actividades apostólicas en el campo de la 
educación alcancen verdadero éxito tienen que encomendarse a un 
personal debidamente preparado, especializado y con verdadera 
vocación magistral. Por entenderlo así el Fundador de los 
Marianistas y sus sucesores en el Generalato de la Compañía, 
mostráronse exigentes y celosos en orden a la selección y formación 
de los religiosos destinados a la enseñanza. Elocuentes y prolijas 
citas podríamos aportar, entresacadas de sus cartas y circulares, 
para probar esto que afirmamos. Desde los orígenes de la 
Congregación existieron casas destinadas a la capacitación 
intelectual de los futuros educadores. En ellas se preparaban antes 
de enviarlos al Noviciado si los aspirantes eran demasiado 
jovencitos, y después, sobre todo, de hecha la primera profesión. 

El fracaso o menor éxito advertido, a veces, en la enseñanza 
católica dada por las Congregaciones docentes se ha debido, tan 
sólo, al empleo prematuro del personal en los Colegios y Escuelas. 
No basta el hábito, ni la buena voluntad, ni tan solo la vocación 
apostólica para hacer un competente profesor y un hábil educador. 

De igual manera que seria error de lamentables consecuencias 
lanzar a la predicación y a la dirección de las almas a un ignaro 
carente de alguna experiencia en este arte, lo sería también colocar 
en las aulas un profesor indocumentado y desprovisto de las 
condiciones indispensables para enseñar y educar a los niños y 
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jóvenes. Si años atrás pudo aceptarse la definición que un 
pedagogo, Mr. Thomas, dio del maestro  “como hombre en el que 
se da esta feliz conjugación; un poco de saber, mucho buen sentido 
y muchísima abnegación”, hoy la primera condición no puede 
admitirse por pobre e insuficiente. Quienes hayan de formar 
intelectual, moral y religiosamente a los alumnos en conformidad 
con las exigencias de la vida actual, precisan un lapso de tiempo 
bastante prolongado para: 1.º, adornar su inteligencia con la ciencia 
en el grado debido; 2.º, templar su alma para el acertado manejo 
de los muchachos; 3.º, respirar más o menos intensamente un 
ambiente de teoría y práctica escolar y colegial. 

Era la mañana del 9 de septiembre cuando un grupo de cinco 
jóvenes profesos salían de Vitoria y emprendían la marcha por la 
carretera hacia el pintoresco valle de Léniz. Fidel Fuidio, Félix 
García, Pedro Ruiz de Azúa, Gregorio Gálvez y Salvador Foronda 
componían aquel interesante equipo de viajeros que a pie habían de 
recorrer los 39 kilómetros que separan la capital alavesa del 
convento de Nuestra Señora del Pilar en Escoriaza (Guipúzcoa)8. El 
espíritu y la letra del voto de pobreza tal como lo entendían y 
practicaban nuestros antepasados en religión exigía el ahorro de la 
peseta que costaba el tren desde Vitoria hasta Salinas de Léniz, 
donde moría el tren, y las dos pesetas del coche hasta la puerta de 
casa. El tiempo, lluvioso a ratos, obligó a los viajeros a buscar 
abrigo en algún caserío o debajo de los árboles de la carretera, pero 
llegaron sin novedad al fin de la jornada, siendo recibidos en el 
convento con regocijados abrazos y enhorabuenas por todos los 
moradores del cenobio marianista. Desde aquella noche empezaban 
una nueva etapa de probación que en las Constituciones del 
Instituto se denomina Escolasticado. 

¿Qué es el Escolasticado en la Compañía de María? Un doble 
objeto asigna la Regla a este periodo de la vida religiosa: proseguir 
la formación espiritual alcanzada en el Noviciado y preparar la 
obtención de los títulos académicos necesarios para poder enseñar. 

En orden al primer objetivo, el Escolasticado, se dice en la 
Regla:  “Es una feliz continuación del Noviciado.” Por tanto, el 
cuidado de la vida sobrenatural y de los intereses del alma ha de ser 
lo primero y lo más esencial. Se ha ingresado en un Instituto 

                                  
8 Quienes deseen conocer detalles sobre los edificios y la extensa finca pueden leer con provecho 

nuestra obra Un alma de educador, página 78. 
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religioso para labrar su santificación personal, y desde el instante en 
que se emiten los votos, esa tarea constituye su obligación más 
grave. Religioso que no tiende a la perfección de la vida que ha 
abrazado pierde su razón de ser como tal. Por ello la oración asidua, 
la meditación bien cuidada, la recepción frecuente de los 
sacramentos, la práctica de la dirección espiritual son medios que 
los escolásticos han de mantener de continuo en el primer plano de 
sus preocupaciones. Por ello y como consecuencia de ese mismo 
fervor dase con entusiasmo a la observación fiel de la Regla en sus 
mínimas prescripciones, a la práctica abnegada de la caridad 
fraterna, sigue dócilmente las indicaciones de sus Superiores, 
entregase con afán al estudio y cultiva una tierra y constante piedad 
filial para con María. Es en un grado más elevado lo que Fidel 
empezó a hacer en el Postulantado y afianzó en el Noviciado. 

En Escoriaza encontró oportunidades mil en que inspirarse 
para llevar ese trabajo de perfeccionamiento y de vida interior. Al 
frente de la Comunidad se encontraba el P. Eugenio Gssell, joven 
sacerdote, oriundo de Alsacia, de constitución sana, grave y serio en 
su porte, bien formado intelectualmente y con envidiables dotes de 
mando. Contrastando con su exterior severo, poseía un alma 
sencilla y buena que encontraba sus delicias en la expansión de la 
vida de comunidad. Recreábase en el cuento, la anécdota y el refrán 
como si hubiera hecho tema de su vida el  “servite Dómino in 
laetitia”. 

Ayudaba al Director en el gobierno de los escolásticos un 
Hermano Maestro llamado D. Juan Causse, reputado como santo 
por su paciencia, bondad, mansedumbre y piedad. Pocos años más 
tarde este excelente religioso se dirigiría al frente de la primera 
expedición de marianistas a Méjico para fundar. 

El profesorado de la casa en aquel curso de 1897-98 estaba 
integrado por el P. Emilio Birón, capellán; D. Alonso Thibinger, D. 
Félix Ebert, D. José Crelier y D. Desiderio Ortalá, quienes 
principalmente se ocupaban de los escolásticos. Al servicio de los 
postulantes se encontraban D. José Oberlé, D. Alfonso Benet, D. 
Melquiades Pérez y D. Carlos López. Para los niños de la Escuela de 
la Sagrada Familia, vulgarmente conocida con el nombre de la 
Sorbona, estaba por aquellos años D. Antonio Bley. Apenas 
instalados en Escoriaza los nuevos profesos dieron comienzo a los 
estudios del Bachillerato, pues el tiempo urgía. Las materias de 

 37 



estudio se distribuían a la sazón en cinco años y se convalidaban en 
el Instituto de Vitoria. 

Primer año. -Lengua Española y Latina (primer curso) y 
Geografía. 

Segundo año.-Lengua Española y Latina (segundo curso) e 
Historia de España. 

Tercer año. -Aritmética y Álgebra, Retórica, Historia Universal 
y Lengua francesa (primer curso). 

Cuarto año. - Geometría y Trigonometría, Física y Química, 
Lengua francesa (segundo curso). 

Quinto año.-Filosofía, Historia Natural, Agricultura. 

Durante el primer año convalidó Fidel el ingreso y las 
asignaturas de los tres primeros años del plan. Al curso siguiente 
preparó las materias restantes de las que se examinó en las 
convocatorias de junio y septiembre. 

Mientras duraban los exámenes en Vitoria alojábanse los 
escolásticos en la casita del Noviciado, situado a corta distancia del 
Instituto, para llegar al cual les era forzoso pasar al lado del 
convento de las clarisas. En la capilla de este monasterio 
venerábanse una estatua de Santa Rita y otra de San Antonio, que 
en tal época del curso eran muy visitadas por todos los estudiantes 
de la ciudad. Los escolásticos se contagiaron de la misma devoción 
y a diario impetraban el auxilio de estos poderosos valedores de los 
examinandos. 

Un tanto intrigados se hallaban los señores catedráticos del 
Instituto con la presencia de los escolásticos marianistas que, 
vestidos de chaqueta, acudían a afrontar las pruebas oficiales, cosa 
un tanto rara y desusada entre los miembros de las Congregaciones 
religiosas. D. Pio Cerrada, profesor de Agricultura, dirigiéndose a 
Fidel le preguntó a bocajarro: 

-¿Qué género de estudios van ustedes a seguir? 

-Por ahora -replicó el interrogado sin ruborizarse- el 
Bachillerato, luego la Licenciatura, después el Doctorado y si se 
puede más. 

La respuesta debió parecerle al maestro suficientemente 
explícita, pues no insistió más. 
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Al mismo tiempo que las asignaturas profanas y religiosas que 
les preparaban para sufrir con brillantez las pruebas oficiales 
recibían los escolásticos una formación pedagógica, siquiera 
elemental, bien sea en forma de conferencias a cargo del Inspector 
D. Antonio Enjougier, bien practicando la enseñanza en las clases de 
los postulantes. Era una iniciación muy provechosa desde todos los 
puntos de vista para evitar los fracasos, siempre posibles, en los 
comienzos del ejercicio de la profesión. 

Fidel mostróse en el Escolasticado el joven alegre y chispeante 
de antes y de después. Complacíase en entretener los recreos de 
sus Hermanos con salidas de buen humor y ocurrencias muy suyas. 
Durante los paseos enseñábales varias canciones francesas 
aprendidas en Pontacq: “II était un petit navire... Frère Jacques 
dormez vous... A Punodam Lamorisière...”, cantos y marchas que, 
acompañados con la ocarina, repetían todos a coro una y mil veces 
en los elevados montes que forman el valle de Léniz. Refiere un 
testigo que hallándose los escolásticos en una hondonada del monte 
Zaraya cantando a pleno pulmón se acercó al lugar un señor bien 
portado y culto que veraneaba en un caserío próximo. Tras un 
cortés saludo manifestóles su admiración y entusiasmo por la 
afinada ejecución de los cantos y el buen gusto artístico de que 
daban muestras. En su honor y para complacerle repitieron una vez 
más todo el repertorio que, satisfecho, escuchaba atentamente el 
visitante. Las fuertes y bien templadas voces de los jóvenes 
cantores resonaban con un eco especial por valles y montañas. 

Fabricó Fidel una flauta que hacia sonar por los caminos a 
diestro y siniestro hasta atronar los oídos de sus compañeros. Un 
día el bondadoso e indulgente D. Antonio Enjougier, que 
acompañaba al grupo, se atrevió a decirle: “Fidel, esa música es 
muy bonita, pero oída desde lejos.” Debió entender la indirecta, 
pues se apartó del grupo y dejó de atronar los oídos con aquellos 
ruidos. Diose más tarde a fabricar una gaita, pero el Superior de la 
casa le paró pronto los pies y el instrumento no llegó a resonar en el 
valle. 

Dado a la expansión de buena ley se prestaba a que los 
demás se bromearan con él y buscaba modo de reírse a cuenta de 
los demás sin llegar nunca a herir su amor propio. 

Poseía una habilidad grande para toda clase de juegos y 
ejercicios gimnásticos como si su cuerpo estuviera hecho de goma. 
Ejecutaba filigranas, cual entrenado saltimbanqui, en la barra fija, 
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en las paralelas, en las argollas, en un montón de tierra, donde con 
aire y gracia daba el salto del carnero. Lo mismo en el marro, que 
en la bandera, que en las cuatro esquinas o a la pelota se 
desenvolvía con una soltura maravillosa. 

Su afición al canto creció de año en año y su hermosa y 
potente voz de barítono se oía con gusto en la capilla y en cuantos 
coros se formaban en el convento de Escoriaza. Su sola aparición en 
el escenario provocaba la hilaridad en el público que asistía a las 
representaciones. Era él de ordinario el héroe de las veladas, debido 
a su gracejo natural y a sus peregrinas ocurrencias. 

Los Boletines de información correspondientes al tiempo de su 
estancia en el Escolasticado, le describen en forma muy parecida a 
los que ya conocemos. Su constitución sigue siendo robusta y su 
salud excelente y a toda prueba; de modales corrientes, se destaca 
por su gran piedad y su amor a la vocación. En una observación 
adicional se le califica  “de algo niño, no siempre bastante reflexivo 
y a veces también inconstante en el trabajo”. 

Durante el curso 1897-98 tuvo lugar en Escoriaza un hecho de 
cierto relieve e interés; a saber: la visita del Superior General R. P. 
Simler, acompañado de D. Luis Cousin. El P. Simler es considerado 
en la Compañía como el segundo Fundador, por su acertada gestión 
y la expansión dada a las obras durante su largo Generalato. En su 
viaje a España pasaron por Zaragoza, cuna de la Compañía, al 
menos en la inspiración. En Madrid fueron recibidos en audiencia 
privada por su Majestad la Reina Maria Cristina, audiencia en la que 
se hallaba también presente el rey niño Alfonso XIII. 

La estancia de los Superiores en la casa de Formación dejó un 
recuerdo imborrable en los religiosos y en los formandos en razón 
de los ejemplos de piedad, bondad, solicitud e interés por todos y 
cada uno dados por el buen Padre y su acompañante. Varios actos 
se celebraron en su honor y la despedida constituyó una verdadera 
manifestación de simpatía, de agradecimiento y de intensa emoción. 
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CAPÍTULO VI 

 

EL COLEGIO DE SAN JUAN BAUTISTA DE JEREZ DE 
LA FRONTERA PRIMER CAMPO DE APOSTOLADO 

En solos dos años de Escolasticado Fidel dio cima a los 
estudios del Bachillerato. Esto no hubiera podido lograrlo sin una 
base cultural suficientemente sólida y extensa, adquirida en los 
Postulantados de Vitoria y de Pontacq. Juntamente con este 
potencial intelectual y al par de él, acreció su formación religiosa, 
llevándole a una comprensión más acabada del sublime destino que 
Dios le deparaba como religioso educador. 

Contaba ya 19 años de edad. En breve debía dar comienzo a 
la vida docente y apostólica en la que consumiría, año tras año, las 
muchas energías físicas y morales que del Cielo recibiera. 

En septiembre, día 29, el mismo en que terminó sus exámenes 
de Reválida, recibió en Vitoria la indicación de salir con destino a 
Andalucía. El lugar de residencia se le daría a conocer 
oportunamente. Con la emoción que produce en todos la primera 
vez que se recibe una orden de traslado, acudió inmediatamente a 
la capilla para hacer, a los pies de Jesús Sacramentado, su acto de 
plena conformidad con la voluntad de sus Superiores. 

Vistiendo el hábito religioso y llevando por todo equipaje un 
hatillo con los libros de rezo y los cuadernos personales, encaminóse 
hacia el Sur de España, contento y gozoso de poder darse a las 
almas. Con él iban también su compañero. de promoción Pedro Ruiz 
e Hilario Asenjo. En calidad de guardián y cicerone de los tres, 
acompañábales un religioso alsaciano llamado Felipe Timmel. 

No hay para qué hacer mención de las molestias y penalidades 
de un tan prolongado viaje, realizado, como se hacía entonces, en el 
tren correo o mixto sin más parada, en la capital de España, que el 
tiempo preciso para trasladarse en un coche pesetero, desde la 
estación del Norte hasta la de Atocha. Al llegar a la ciudad de 
Córdoba, cumpliendo indicaciones recibidas del Provincial, D. Felipe 
abrió un sobre cerrado que contenía las Obediencias de los 
expedicionarios. En su virtud Pedro Ruiz debía llegarse hasta Cádiz y 
los otros tres quedarse en Jerez de la Frontera. 
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Ya está Fidel en su primer campo de misión: Andalucía, la 
tierra de María Santísima, al decir de sus habitantes; la región del 
sol y de la alegría, según fama universal. Su estancia en este país, 
privilegiado por más de un concepto, duró desde 1899 hasta 1910, 
con dos interrupciones de un año cada una, motivadas por la 
prosecución de sus estudios universitarios. 

Aquellos ocho años de trato y convivencia con los niños 
andaluces, proporcionáronle datos más que sobrados para conocer 
su peculiar psicología y percatarse de las ricas virtualidades que 
poseen junto con los defectos que también les son propios, y 
neutralizan, cuando no malogran totalmente, en ocasiones, su valía. 
El genio alegre y ocurrente de Fidel se enriquecieron no poco con el 
roce de la viva y penetrante agudeza de estas gentes del sur de 
España. 

En el orden del tiempo el Colegio de Jerez fue la segunda obra 
puesta en marcha por la Compañía de María. Tratábase de un 
Centro de enseñanza creado años atrás y del que se hizo donación a 
los religiosos marianistas. Fundóle D. Juan Sánchez de la Torre y 
abrióse en noviembre de 1838, pocos meses después de la muerte 
del magnánimo Fundador. En 1844 se concedio a este Centro la 
categoría de Instituto de Humanidades, y así siguió funcionando 
hasta 1876 en que el Gobierno quiso convertirlo en Centro oficial 
dependiente del Ministerio. Los patronos, para desligarse de la 
intervención absorbente del Estado, reclamaron la independencia de 
la Fundación y la obtuvieron finalmente después de un largo pleito. 
En 1888 encargaron al Sr. Obispo de Cádiz, Excmo. Sr. Calvo y 
Valero, que mediara para que se hiciese cargo del Colegio una 
Congregación religiosa. Providencialmente había conocido dicho 
Prelado a la Compañía de María en su casa Madre de Paris y allí 
mismo obtuvo de los Superiores mayores una respuesta favorable. 

La Administración General hizo honor a la palabra dada y el 6 
de noviembre de 1888, después de un viaje de sesenta horas, 
llegaron a Jerez los primeros marianistas; a saber: R. P. Francisco 
Xavier Delmas, P. Juan Bourdel, D. Juan Causse y D. Antonio 
Cubillo. De allí a poco se completó la comunidad con siete religiosos 
más. El día de la inauguración de las clases acudieron los diecisiete 
primeros alumnos. 

No vanos a reseñar las vicisitudes de este Centro que hoy está 
en plena prosperidad y ha visto pasar por sus aulas y recibir 
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cristiana educación a lo más distinguido de Jerez, de muchos 
pueblos de Cádiz y de las provincias limítrofes9. 

Cuando Fidel llegó a la  “ciudad de los vinos generosos”, 
regentaba el Colegio el bondadoso P. Carlos Kauffman, nacido en 
Alsacia. Los alumnos eran todavía poco numerosos, debido a varias 
causas de diferente índole. La adopción del Centro por los religiosos 
estaba aun reciente; el descalabro que España sufrió en América 
perdiendo los últimos restos de su poderío colonial, Cuba y Filipinas. 
Añadamos que la epidemia de la filoxera había paralizado, en buena 
parte, la exportación de vinos jerezanos de renombre mundial. 
Tampoco olvidemos que, por aquel entonces, eran pocas las familias 
que encaminaban sus hijos hacia los estudios secundarios. 

Los primitivos locales destinados a Colegio se reducían a un 
hermoso caserón jerezano con tres plantas, azotea y dos patios 
interiores. Estos construcciones, en verdad sólidos y bien 
acondicionadas, satisfacían las necesidades de una familia 
acomodada, pero resultaban insuficientes de todo punto para 
albergar una comunidad de 14 miembros, disponer de clases para 
los alumnos que aumentaban de año en año. 

Fue precisamente en 1899 el de la llegada de D. Fidel, cuando 
se llevaron a cabo obras importantes de ampliación en el Colegio. 
Levantóse el hermoso pabellón de clases que da a los patios de 
recreo y la capilla donde aún se siguen celebrando hoy día los actos 
del culto. 

Algunos sucesos de cierto interés tuvieron lugar en el Centro a 
lo largo de aquel curso. Uno de ellos fue la conmemoración del fin 
de siglo y la entrada en el siguiente. Por concesión del Pontífice 
León XIII, el día 31 de diciembre pudo celebrarse en todo el orbe 
católico la santa Misa a medianoche. En el Colegio se cantó teniendo 
expuesta su Divina Majestad durante el santo Sacrificio y se 
recitaron las preces ordenadas por el Santo Padre para dar 
comienzo al Jubileo. 

Aquel año también recibió el Colegio la visita canónica, no del 
R. P. Provincial en persona, sino de un delegado suyo, el R. P. 
Francisco Xavier Delmas. ¿Cuál fue la razón? Sencillamente por el 
hecho de que el R. P. Vicente Olier, al par que Provincial 

                                  
9 Breve reseña histórica de la S. M. 
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desempeñaba el cargo de Maestro de Novicios, función que le 
impedía alejarse por mucho tiempo de su puesto de Vitoria. 

El 30 de abril de 1900 el Colegio vióse honrado con la visita 
del Excmo. Sr. Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, D. 
Antonio García Alix. Unos días antes pasó por Jerez con dirección a 
Cádiz donde debía presidir la botadura del crucero  “Extremadura”. 
Con las autoridades de Jerez acudieron a la estación para saludar al 
señor Ministro el Director del Colegio y dos religiosos, y en los 
breves momentos que el P. Kauffman habló con él se atrevió a 
invitarle para que visitara el Colegio de San Juan Bautista a su 
regreso a Jerez. En principio aceptó el Sr. García Alix muy 
gustosamente, si el tiempo se lo permitía. En efecto, el 29 por la 
noche se apersonaban en el Colegio los señores Marqueses de Casa 
Pavón y Mochales para anunciar al Sr. Director que al día siguiente, 
después de visitar el Instituto, el Sr. Ministro se dignaría acudir 
también al Centro de los marianistas. No quedaban más que 
algunas horas para preparar el nuevo salón de fiestas, pero la 
diligencia con que todos los religiosos se pusieron a la obra permitió 
hacer las transformaciones y preparativos necesarios para que todo 
estuviera a punto. A las cuatro y media de la tarde tuvo lugar la 
recepción oficial del Sr. Ministro en el Instituto, adonde acudio una 
representación de los profesores y alumnos de San Juan Bautista. 
Acto seguido el Sr. García Alix se trasladó al Colegio, acompañado 
por el Sr. Gobernador Civil, del Alcalde de jerez, diputado a Corles 
Sr. Marqués de Mochales y el senador Marqués de Casa Pavón, con 
algunas personas más de la ciudad. Fue recibido a la entrada por el 
Sr. Director, el capellán P. Alfonso Stiegler y varios profesores. Al 
aparecer en el salón resonaron los aplausos de los alumnos y de sus 
familias y el coro del Colegio cantó un hermoso himno a voces 
mixtas. A continuación un alumno, todavía muy jovencito, 
Presidente de la Congregación, José Pemartin, el futuro Director 
General de Enseñanza Media y Superior, leyó un elocuente y sentido 
discurso de bienvenida, al que contestó el Sr. Ministro mostrándose 
satisfecho por la recepción tan atenta y cariñosa que se le 
dispensaba. Pasó luego a recorrer las aulas y gabinetes de Historia 
Natural y Física, llevando una grata impresión de la visita. Los 
alumnos, puestos en dos filas, despidiéronle en la puerta con una 
cerrada salva de vivas y aplausos. 

¿Cuáles fueron las funciones de D. Fidel -así le designaremos 
en adelante- durante el primer año de su estancia en Jerez? 
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Sencillas y fáciles porque los alumnos que le tocaron en suerte eran 
pocos en número y estaban en una edad en la que no crean serias 
dificultades. Encomendósele la segunda clase primaria, niños de 6 y 
7 años, con la ligereza propia de esas criaturas y la deficiente 
pronunciación que aun tienen, máxime en la región andaluza. 
Resultóle tarea fácil cultivarles en la lectura, escritura y el cálculo, 
materias de técnicas esenciales para poder adelantar algo en los 
cursos superiores. Puso especial cuidado en la enseñanza de la 
Doctrina cristiana e Historia Sagrada, no escatimando el uso del 
material intuitivo para hacerles grata y asequible esta enseñanza. 

Por su carácter expansivo y abierto, bondadoso y sencillo 
alcanzó popularidad entre sus pequeños educandos, provocando su 
risa a pleno pulmón y dejándoles boquiabiertos con sus saltos y 
divertidos ejercicios gimnásticos durante los recreos. Sintióse feliz 
entre aquellos tiernos discípulos, ya que, cono dice el poeta:  “No 
hay mayor encanto bajo el cielo que el rostro angelical de un 
pequeñuelo” (Víctor Hugo). 

Cuando el Inspector de la Congregación, D. Antonio Enjougier, 
de santa memoria, giró la visita del Colegio, testimonió que los 
alumnos de la segunda clase estaban adelantados, y que tanto el 
aula como su nobiliario se encontraban en muy buen estado de 
conservación. En cuanto a la opinión que le mereció el profesor dejó 
escrito textualmente:  “Fuidio posee carácter y abnegación, goza de 
autoridad, demuestra celo e interés por el adelanto de sus 
alumnos.” 

La segunda estancia de D. Fidel en Jerez fue durante el curso 
1909-1910, año aciago para España por razón de la guerra de 
Melilla y de la Semana trágica de Barcelona. La santa Obediencia 
encomendóle la Prefectura o vigilancia de la división de los 
medianos, esto es, de muchachos de 11 a 13 años, los que por su 
condición y modo de aceptar la disciplina y el estudio mejor se 
acomodaban a su carácter. El panorama de la Comunidad había 
cambiado notablemente, si se le compara con el que encontró la 
primera vez en 1899. Gobernaba el Colegio el joven sacerdote P. 
Salvador López de Luzuriaga, hombre inteligente, de fino y 
bondadoso trato. A su lado trabajaban el P. Alfonso Stiegler, D. 
Miguel Shall, ambos alsacianos; D. José M.a Zabalegui, D. Nicolás 
Ortiz de Urrutia, D. Gregorio Lasagabaster, D. Bonifacio Lafuenté, D. 
Miguel García, D. Pedro Medina, D. Jenaro Linaza, etc. 
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Entresacamos de los Anales del Colegio tal o cual episodio más 
saliente de aquel curso. Apenas iniciadas las clases, por mandato 
del Excmo. Sr. Arzobispo de Sevilla, celebróse un triduo en la capilla 
los días 10, 11 y 12 de octubre en reparación de los horrendos 
sacrilegios y profanaciones cometidos durante la Semana roja de 
Barcelona, los días 27 y 28 de julio. Los actos consistieron en una 
misa por la mañana, el rezo del santo Rosario y la Bendición con el 
Santísimo por la tarde. El día del Pilar, último del triduo, hubo misa 
cantada, Santo Rosario con sermón y Bendición con el Santísimo. 

Durante el mes de diciembre se personaron en el Colegio dos 
jóvenes, casi imberbes entonces, Ángel Herrera y Justo Requejo, 
pero que con el correr de los años adquirían renombre dentro de 
España y fuera de sus fronteras. Solicitaron permiso del Sr. Director 
para dirigir la palabra a los alumnos y jóvenes de la ciudad con el fin 
de darles a conocer el origen y los fines de una nueva  “Asociación 
nacional de jóvenes Propagandistas”. El R. P. Salvador, acogedor y 
de espíritu abierto a toda idea generosa, autorizó muy 
gustosamente lo que se le pedía, siempre que se celebrase el acto 
en el Colegio y en presencia de los alumnos mayores, de los 
antiguos y de las familias. Con el Director ocuparon la Presidencia 
los Superiores de los Reverendos Padres carmelitas y jesuitas de 
Jerez. Abrió los discursos el antiguo alumno Manuel Alaría Castro 
Palomino, quien hizo la presentación de los oradores venidos de 
Madrid. Tras él tomó la palabra Ángel Herrera, exponiendo los 
objetivos que se proponía la “Asociación de jóvenes Propagandistas” 
recientemente creada en la capital de España. Finalmente, el Sr. 
Requejo, con una palabra fogosa y vibrante, tuvo al auditorio 
pendiente de sus labios durante una hora. 

Tan entusiasmados quedaron los oyentes que el P. Salvador, 
interpretando el deseo general, invitó a los jóvenes jerezanos a que 
acudieran a la estación para despedir a los oradores. Así lo hicieron 
en crecido número, lo que complació sobremanera a los dos 
creadores de esta nueva Asociación, que, andando los años, 
crecería lozana por toda la Península, en beneficio de la Religión y 
de la Patria. 

Tengamos muy presente que pasaba España por un período 
agitado de luchas políticas como secuela de la guerra de África y de 
la abortada revolución de Barcelona; que el conglomerado de los 
partidos políticos de izquierda había hecho caer al partido 
conservador presidido por el ilustre hombre público D. Antonio 
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Maura; por último, que se avecinaban leyes laicas a imitación de las 
que en Francia se habían dado contra las Órdenes religiosas y la 
Iglesia en general. 

El 29 de mayo hubo en los patios del Colegio de San Juan 
Bautista un mitin organizado por los elementos católicos de la 
ciudad para protestar contra la apertura de las Escuelas laicas y 
ateas. Fue iniciador del acto D. Francisco Zulueta, Presidente de la 
Asociación de los Luises de Jerez. A las cinco y media de la tarde se 
ocuparon las sillas colocadas en los patios, asistiendo gran número 
de alumnos, obreros del Centro Católico, damas y caballeros. Ante 
ellos hablaron el Director del Colegio, el Sr. Zulueta, D. Fidel Fuidio, 
D. Dionisio Garcia Pelayo, D. Lorenzo Derki y D. Tomás Cafranga. Ni 
que decir tiene que todos los oradores abundaron en la idea 
fundamental, a saber: el pernicioso daño que se seguía para la 
Sociedad de la educación sin religión y la perversión de las masas 
obreras quitándoles toda idea religiosa que pueda frenarlas en sus 
pasiones y odios de clase. La concurrencia aplaudio repetidas veces 
a los oradores, y aunque no fue todo lo numerosa que podía 
esperarse por la condición asustadiza de las gentes católicas, reinó 
el entusiasmo y se tomaron acuerdos de importancia. 

¿Cómo desempeñó su cometido de Prefecto y Profesor D. Fidel 
durante aquel movido curso de 1909-1910? Tenemos a la vista dos 
documentos que nos lo dicen de modo fehaciente y muy completo. 
Es uno el informe que el Inspector D. Clemente Gabel envió a la 
Administración General después de la visita anual al Colegio. Dice 
así: “Buen Profesor y mejor Prefecto. Ejerce un excelente 
apostolado entre sus alumnos. Como Profesor los resultados son 
buenos y sabe electrizar a los muchachos para estudiar. Buena 
adquisición para el Director y para la casa de Jerez.” 

Apunta con precisión en estas breves líneas del informe, las 
dos notas más salientes de la acción educadora que D. Fidel 
desarrolló a lo largo de su vida; a saber: el entusiasmo que sabía 
llevar a toda su labor docente y la alegría que despertaba entre los 
muchachos haciéndoles gustosas las tareas escolares por áridas y 
penosas que parecieran. 

Es indudable que el maestro es quien hace la escuela o la 
deshace, la infunde espíritu y vida o la convierte en cárcel 
aborrecible y odiosa. El espíritu animoso y jovial del profesor se 
transfunde muy pronto en las almas de los alumnos y les dispone 
para seguirle hasta donde quiera llevarles. 
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El Director del Colegio, a su vez, enjuiciando años más tarde. 
la labor de D. Fidel como Prefecto, se expresaba de este modo:  
“Entre los diversos Prefectos que en mi vida de marianista y de 
Director he conocido -todos ellos excelentes-, hay tres que merecen 
una mención especial por lo bien que comprendieron la enorme 
influencia que el Prefecto puede y debe ejercer entre los alumnos de 
un Colegio. Estos Prefectos fueron D. Nicolás Ortiz de Urrutia, D. 
Pedro Medina y D. Fidel Fuidio. Para este último el Prefecto no fue 
nunca un sargento que exige orden, silencio, trabajo y disciplina, 
cumplir los castigos impuestos por los profesores, hacerse temer y... 
odiar. Eso no lo hubiera permitido ni su gran corazón ni tampoco la 
idea que se había hecho acerca de la ventajosa posición que ocupa 
un Prefecto para conocer a sus alumnos y aprovechar las mil 
ocasiones que se le ofrecen para adentrarse en sus corazones. 

Preparaba con esmero la lectura espiritual del fin de la jornada 
y que con alguna frecuencia transformaba en una sentida plática. 
Servíase del Calendario para escoger los asuntos según se iban 
sucediendo las fiestas del año, invitando a los niños a prepararse a 
ellas y celebrarlas con algún acto especial que él mismo les sugería. 
Al lado de esta acción sobre el conjunto de la división hay que hacer 
resaltar su apostolado en las conversaciones por medio de esas 
frases sueltas y dejadas caer como al desgaire y usualmente, los 
atinados consejillos en momentos de apuro para tal o cual alumno 
amenazado de echarse al surco o desviarse del buen camino. Claro 
que debido a esa excesiva bondad de que rebosaba su corazón en 
alguna ocasión la disciplina sufría cierto eclipse, pero el Director del 
Colegio pasaba por alto alguna falta de orden exterior, habida 
cuenta del bien real que el Prefecto hacia a las almas. Muchos años 
después de la salida de D. Fidel, los alumnos de Jerez, tan 
asequibles al cariño, le recordaban y añoraban las platiquitas de la 
lectura espiritual que paternalmente les daba.” 
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CAPÍTULO VII 

 

EN EL COLEGIO DE SAN FELIPE NERI EN CÁDIZ 
El ambiente que vivió D. Fidel en Cádiz difería notablemente 

del conocido en Jerez. Otro era el aspecto de la ciudad, distinta la 
condición de los niños, extraña también la forma del edificio en que 
se hallaba instalado el Colegio. 

Cádiz es una de las capitales españolas más llenas de Historia. 
Circúndala por un lado una espaciosa bahía y por otro un mar 
abierto. Su caserío limpio y aristocrático, hállase apretujado tras las 
centenarias murallas, por fortuna hoy desaparecidas y los vetustos 
castillos artillados. Las calles son estrechas y están tiradas a cordel. 
Posee una grandiosa catedral de estilo neoclásico y barrocas iglesias 
como las del Carmen, de San Francisco, San Antonio y San Felipe 
Neri. 

Para un hombre como D. Fidel aficionado a la historia y 
sensible a todas las expresiones del Arte, Cádiz era, con sus museos 
de arqueología y de pintura, un teatro más apropiado para 
satisfacer su ánimo entusiasta y admirador de todo lo grande y 
bello. 

El Colegio de San Felipe Neri, puesto a disposición de los 
religiosos marianistas por el Excmo. Sr. Obispo Calvo y Valero, tiene 
su nota histórica y artística también. Fue en sus primeros tiempos 
Seminario-Convento de los PP. Filipenses del Oratorio, y hállase 
adosado a la iglesia dedicada al celoso apóstol italiano. 

Forma un patio cuadrangular de unos 20 metros de lado en 
derredor del cual se encuentran distribuidas las clases y 
habitaciones con acceso a ellas por tres airosas galerías 
superpuestas. Después de adquirido por la Compañía de María se 
cubrió dicho patio con una soberbia montera de cristal para librarle 
de las lluvias y con un toldo de lona para amortiguar los ardorosos 
rayos solares durante los meses estivales. 

El edificio, como la generalidad de las casas gaditanas, posee 
amplias azoteas desde las que pueden respirarse frescas brisas 
marinas y contemplarse los edificios, la bahía, el ancho mar 
Atlántico. 
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La iglesia de San Felipe adquirió renombre universal a 
principios del siglo XIX por haberse celebrado en ella las sesiones de 
Cortes en las que se elaboró la primera Constitución liberal de 
nuestra Patria. Su forma ovalada, casi circular, con tres galerías o 
coros alrededor de la nave, la hacía cómoda para las reuniones de 
los diputados doceañistas y del público que acudía a oír sus fogosos 
discursos, más llenos de fervor patriótico que de buen sentido 
político. 

El primer intento del celoso Prelado gaditano, Excmo. Sr. Calvo 
y Valero, para llevar a los marianistas a la capital de su diocesis, fue 
en 1887, pero sólo cuatro años más tarde pudo ser una realidad. En 
octubre de 1891 es cuando llegaron a Cádiz los tres religiosos que 
iban a dar satisfacción a los anhelos del celoso Pastor; a saber: D. 
Casimiro Souyris, D. Francisco Xavier Richert y D. Antonio Cubillo. 
Pero sobrevino una detención que estuvo a punto de dar al traste 
con los mejores deseos de una y otra parte. El edificio que se 
destinaba para Colegio se encontraba en tan lamentable estado que 
no podían llevarse allí los niños. Diéronse comienzo las obras de 
reconstrucción, y como éstas iban con una lentitud desesperante, el 
Sr. Obispo alquiló un piso en la calle Benjumeda, núm. 11, para 
instalar provisionalmente el Colegio. El mismo dignísimo Prelado, 
anciano y achacoso, trabajaba con sorprendente vigor y energía 
animando a los obreros con su propio ejemplo, pues salía cada 
tarde cubierto de cal, extenuado, casi enfermo. Con alguna 
frecuencia gustaba de quedarse a tomar con los religiosos una 
frugal comida y más frugal desayuno. Finalmente, en noviembre de 
1892 se inauguraron las clases con cinco alumnos en el local 
provisional de la calle Benjumeda. Al año siguiente la matrícula 
subió a 40 alumnos, y en marzo de 1894 se pudo instalar el Colegio 
en San Felipe. Digamos de paso que en él había explicado cátedra 
unos años antes el conocido literato D. Alberto Lista, siendo al par 
Director del Centro. 

Los niños gaditanos, de color cerúleo, con grandes y redondos 
ojos, son de un fino trato y modales distinguidos; cariñosos y 
serviciales; muéstrense dóciles a la dirección, tan prontos en el 
prometer como inconstantes en el cumplir lo prometido. Poseen un 
carácter confiado y abierta, junto con una fina e irónica sal 
andaluza. 

Regentaba el Colegio, por aquellos años, el R. P. Juan José 
Bacquier, francés de nacimiento, español de corazón y gaditano por 
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adopción. Recibió de Dios dotes admirables de mando y de 
organización. Era buen orador, no obstante su pronunciado acento 
francés, del que nunca pudo librarse; emprendedor y dinámico. 
hábil para captarse la simpatía y poner a su servicio las voluntades 
ajenas, fueran éstas de las autoridades civiles, militares, 
eclesiásticas o de los padres de los alumnos. A su iniciativa, siempre 
despierta e inagotable, se debían las veladas literarias, los solemnes 
repartos de premios, las concurridas primeras comuniones y las 
peregrinaciones al santuario de Nuestra Señora de Regla, las fiestas 
de toda índole celebradas en el Colegio. El parecía llenarlo todo con 
su espíritu organizador y con su oratoria, si el caso lo requería. 

La crisis económica sobrevenida en el país como consecuencia 
del desastre de Cuba en 1898 afectó, como no podía por menos, al 
puerto de Cádiz, ya muy decaído desde la emancipación de las 
colonias. La gente que vivía de los negocios de importación y 
exportación de mercancías a América quedó inactiva y sin recursos. 
Sus efectos alcanzaron también al Colegio; descendio el número de 
alumnos, las pensiones resultaban tan módicas que no bastaban 
para sostener el profesorado. La escasez y penuria llegó a tal punto 
que la Administración General dio la voz de alerta y amenazó incluso 
con el cierre del Centro si no se remediaba la situación. El P. 
Bacquier, resuelto como pocos, y altamente encariñado con la 
ciudad y sus alumnos, apresuróse a convocar a los padres de familia 
para una reunión. Tuvo ésta lugar el 21 de julio de 1901. Para la 
vida del Centro bien puede calificarse de histórica en verdad. 
Acudieron a la cita unos 70. Hablóles el Sr. Director con su habitual 
claridad y franqueza de la amenaza de cierre que se cernía sobre el 
Colegio. Emitiéronse pareceres, apuntáronse soluciones y al fin 
encomendóse a una Junta creada con miembros de los señores allí 
presentes para que, con facultades amplias, buscara la solución que 
todos apetecían. Integraron aquel Comité tres prestigiosos 
gaditanos: D. Miguel de Aguirre, a la sazón Alcalde de la ciudad; D. 
Lorenzo Lacave, reputado industrial, y el Ilmo. Sr. D. Antonio Millán, 
comerciante. Empezaron los comisionados por allegar los recursos 
necesarios para saldar las deudas -alquileres no pagados- que el Sr. 
Obispo D. José María Rancés reclamaba con apremio y fundaron 
luego la Sociedad Anónima  “La Escolar”, que adquirió el inmueble. 
liberándolo de la dependencia de la Mitra. Los marianistas de todos 
los tiempos, consideran, reconocidos, como segundos fundadores de 
San Felipe Neri a estos tres ilustres próceres gaditanos. 
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Durante los cursos de 1900 a 1902, D. Fidel tuvo a su cargo 
los alumnos de la clase de ingreso, chicos de 10 años a los que se 
pueden aplicar las palabras de Lavedán:  “Más delicados que el aire 
y más volubles que la ola.” Con ellos la labor profesional le resultó 
fácil, casi placentera, dada la feliz retentiva que poseen los 
muchachos de esa edad, su docilidad habitual y lo dispuestos que se 
hallan en todo momento para la sugestión y el entusiasmo. 

Su conducta como religioso y su acertada labor como profesor 
y educador está bien destacada en este informe de los visitadores:  
“D. Fidel muéstrase piadoso y exacto cumplidor de sus deberes 
religiosos; está animado de excelente buena voluntad en el 
desempeño de sus funciones. Religioso edificante, servicial y 
franco.” En uno de los informes se apunta la idea de que en breve 
se le podrán confiar alumnos más crecidos, pero sería de desear que 
antes se le facilitaran los medios para adelantar en sus estudios 
universitarios. Este ruego fue atendido muy pronto como veremos 
más adelante. 

En octubre de 1903 encargósele de explicar las asignaturas de 
Lengua Castellana y Latina, las que le ponen en contacto con 
alumnos de una edad que mejor cuadraba con la índole y modo de 
ser suyo. D. Fidel se entregó a su tarea con alma y cuerpo, 
ingenióse de mil maneras para hacer que las aún tiernas 
inteligencias de sus alumnos asimilaran o al menos retuvieran las 
abstractas nociones gramaticales junto con las técnicas de la  
declinación y conjugación latinas. 

Al par que cumplía sus deberes de Profesor llenaba en la 
Comunidad funciones que son muy convenientes, digamos incluso 
que indispensables en la obra educadora de un Colegio. Realzaba 
las funciones de la capilla con su potente y bien timbrada voz de 
barítono, dirigía los ejercicios gimnásticos de los alumnos y 
participaba como el que más en cuantos actos y fiestas colegiales se 
celebraban a lo largo del curso. Y no olvidemos que bajo el gobierno 
del P. Juan Bautista Bacquier las fiestas colegiales eran un tanto 
frecuentes. 

Nos permitimos entresacar de los Anales de la casa algunas 
funciones llevadas a cabo estos años y en las que D. Fidel no fue un 
mero espectador, sino actor y animador imprescindible. 

El Cronista califica de histórica una reunión de antiguos 
alumnos celebrada en enero de 1904. Tuvo por objeto fundir en una 
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sola las dos Asociaciones de ex-colegiales de San Felipe Neri, los del 
primitivo Colegio dirigido por Alberto Lista y los de los marianistas. 
Presidio la sesión el P. Bacquier y pronunciaron discursos en nombre 
de los alumnos del antiguo Colegio D. Miguel de Aguirre, D. 
Guillermo Camargo y D. Antonio G. de Arboleya. Por los ex-alumnos 
marianistas el Sr. Monzón y Hezode. Ni que decir tiene que la unión 
se realizó y en lo sucesivo no se ha hablado más que de antiguos de 
San Felipe. En tan solemne ocasión el inspirado vate Sr. Arboleya 
leyó esta luminosa composición poética, que por ser un canto a la 
Compañía de María, copiamos íntegra: 

A los religiosos de la Compañía de María, instalado en el 
antiguo Colegio de San Felipe Neri 

Con justicia, de su alteza 
blasona vuestro Instituto; 
¿Quién no ha de rendir tributo 
a su heráldica nobleza? 
La fe en la fortaleza 
tejen su escudo a porfía, 
y bajó él la Compañía, 
fijo en Dios su pensamiento, 
vive del divino aliento 
del corazón de María. 
Bajo los sacros pendones 
de esta excelsa Capitana 
lánzase la hueste ufana 
a conquistar corazones. 
Y ¡cuánta es de sus legiones 
la amante solicitud! 
Dígalo esta juventud 
que hoy bebe ciencia a raudales 
en los puros manantiales 
del Trabajo y la Virtud. 

 
Vigoroso al par que tierno 
es vuestro lema... ¡Adelante!, 
sacarlo do quiera triunfante 
es humillar al infierno. 
Por algo plugo al Eterno 
claros por templo y altar 
el granítico Pilar, 

 53 



que Zaragoza venera, 
donde aprende España entera  
lo que es Patria, honor y hogar.  
Por eso el blasón mariano  
luce entre frescos laureles  
tres simbólicos cuarteles  
en su escudo gaditano.  
Uno el nombre soberano  
de la que es astro y aurora,  
otro, la Cruz redentora  
y otro, el Corazón amante  
de un Apóstol sol fulgente  
de su empresa educadora. 
 
Y qué empresa. ¡Por cimiento,  
amor y santa doctrina;  
por móvil, la fe divina  
que da al alma luz y aliento,  
por fin, buscar al sediento 
de verdad, y hartar su anhelo;  
y cuando la muerte el velo  
rasgue, que lo eterno encierra,  
al morador de la tierra  
darle morada en el cielo! 

 

Por este mismo año el Director del Colegio, cediendo a 
reiteradas instancias de las familias, introdujo la preparación de las 
carreras militares y de marina, encomendando la dirección de esta 
Academia a D. Ricardo Fernández de la Puente, gran caballero 
cristiano y marino prestigioso. Esta innovación constituyó 
indudablemente un acierto, pues amén de solucionar un problema a 
las familias, de proporcionar al Colegio ingresos que le eran muy 
necesarios, dio a la Patria hombres que se cubrieron de gloria en las 
guerras de Marruecos primero y en la Cruzada nacional más tarde. 

Un episodio de interés para la familia marianista se produjo en 
Cádiz el 27 de febrero de 1907, cual fue la llegada del Reverendo P. 
Provincial Francisco Xavier Delmas, con un grupo de misioneros que 
iban a fundar en Méjico la primera casa de la Compañía. Integraban 
aquella expedición religiosos franceses y españoles capitaneados por 
el santo veterano D. Juan Causse, antiguo Maestro de novicios. 
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La comunidad de Cádiz, con su Director al frente, acogiólos 
con alegría y se esmeró por hacerles plácida la estancia en aquella 
ciudad las horas que les fue dado permanecer en ella. La despedida 
constituyó una verdadera manifestación de simpatía fraternal 
cuando embarcaron en el Manuel Calvo de la Transatlántica. 

Digna de apuntarse es también la visita que hizo a San Felipe 
Neri Su Majestad el Rey Alfonso XIII al recorrer por primera vez, 
después de su coronación, triunfalmente, las provincias españolas. 
En la plaza de las Cortes estaban alineados los alumnos del Colegio 
y mucho gentío esperando la llegada del monarca, y en la puerta 
misma de la iglesia el Sr. Obispo y las autoridades civiles, militares, 
Director y Profesores marianistas: Cuando apareció Su Majestad, 
una salva de aplausos atronó el espacio mientras los alumnos, 
uniformados y en dos filas. arrojaban flores a su paso. Tras los 
saludos de rigor entró en la nave del templo que recorrió bajo palio, 
llevado por seis marianistas, D. Anastasio G. de Matuco, D. Teófilo 
Craisac, D. Francisco Jacob, D. Luis Ruanet, D. Pedro Ruiz de Azúa y 
D. Juan López. Después de los actos de la iglesia pasó el Rey al 
grandioso patio del Colegio, profusamente adornado con flores, 
banderas y gallardetes. Allí se encontraban las mesas ya dispuestas 
para servir una comida a los pobres de la ciudad. Al verse en medio 
de aquel patio, en cuyas galerías se había colocado los más granado 
de la sociedad gaditana, exclamó Alfonso XIII:  “¡Qué hermoso es 
Cádiz, qué hermoso, qué espléndido es todo esto!” El coro de 
alumnos, acompañado por un sexteto, cantó un hermoso y vibrante 
himno que para tal circunstancia compuso el maestro Gabiola. Las 
damas gaditanas, ataviadas con el buen gusto que saben poner en 
semejantes ocasiones, distribuyeron la comida a los pobres, 
mientras el Rey fue pasando por entre las mesas, prodigando 
saludos y sonrisas a los convidados, de los que recibía en cambio 
incesantes vivas y aplausos. El joven monarca, abierto y simpático 
como lo fue toda su vida, no cesaba de repetir en voz alta:  “Esto es 
lo mejor que he visto en Cádiz.” 

No podemos proseguir nuestro relato sin apuntar el paso 
transcendental que dio D. Fidel aquel verano de 1904. Nos 
referimos a su consagración definitiva en el servicio de Dios y de 
María mediante la profesión de los votos perpetuos. Cuando en 
marzo solicitó de los Superiores la gracia de ser admitido 
definitivamente en la Compañía, todos los religiosos informantes 
testimoniaron ser D. Fidel un “religioso abnegado y bondadoso, 
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poseer una piedad sincera, estar animado de un excelente espíritu 
apostólico, profesar un verdadero apego a su vocación y un gran 
amor a la Compañía de María.” 

Desde que tuvo conocimiento de que el Superior General 
había despachado favorablemente su petición, lleno de santo gozo, 
preparóse con el mayor fervor a su profesión. En Jerez de la 
Frontera pasó los ocho días de Retiro que precedieron al acto, 
viviendo en el mayor recogimiento. Los sermones estuvieron a cargo 
del R. Padre Alberto Martínez, de la Orden de San Francisco, 
predicador reputado en la ciudad como hombre verdaderamente 
apostólico y dotado de una elocuencia vehemente y persuasiva. A la 
luz de la fe expuso las verdades religiosas y los deberes derivados 
de los santos votos. Por fin, en la tarde del día 5 de agosto, D. Fidel, 
postrado ante el altar, pronunció la fórmula constitucional de la 
profesión con la mano puesta sobre los Santos Evangelios. Recibió 
los votos en nombre de la Iglesia el R. P. Francisco Xavier Demas en 
presencia de todos los Hermanos de Andalucía y del Inspector D. 
Clemente Gabel, que en calidad de tal acudía por primera vez a 
dichos Retiros. 

Con D. Fidel se consagraron también para siempre a la Reina 
de los Cielos otros dos jóvenes religiosos, D. Melquiades Pérez y D. 
Luis Peciña. 
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CAPÍTULO VIII 

 

PROSIGUE D. FIDEL SUS TAREAS DOCENTES EN 
CÁDIZ 

Tras el año pasado en Madrid concurriendo a las aulas 
universitarias, regresó D. Fidel a la culta y pulcra Cádiz para 
continuar su labor profesional. En el Colegio no se habían producido 
cambios de importancia. La misma cabeza seguía gobernando 
aquella familia escolar,  “ayuntamiento de maestros y educandos”, 
como la llamaría el autor de las Siete Partidas. Parecidos eran los 
actos académicos con los que periódicamente se interrumpía la 
monótona vida de clases y estudios. Idéntico, en fin, el  “curriculum 
vitae” de profesores y alumnos. c  

Cádiz, ciudad de larguísima y brillante historia naval y 
marinera, tiene en sus cercanías un famoso astillero y una 
renombrada Academia oficial de marina. Ambas creaciones han 
influido notablemente a lo largo de los siglos en la orientación 
vocacional de la juventud gaditana. A los niños de esta ciudad les 
cautiva y obsesiona la vida militar y los riesgos del mar, como a los 
muchachos de Cataluña les atrae e interesa el negocio industrial y 
comercial en que ven metidos a sus progenitores. No ha de 
extrañar, pues, que muchos alumnos, después de cursar los tres 
primeros años de segunda enseñanza, se sintieran impulsados a 
preparar el ingreso en una cualquiera de las Academias castrenses. 
Y el Colegio de San Felipe Neri hubo de tener en cuenta esa 
realidad, por lo que, como queda expuesto, fue un acierto 
indiscutible la creación de la Academia preparatoria para dichas 
carreras, so pena de ver desaparecer a los alumnos en los años más 
interesantes y decisivos para su formación. Esta circunstancia 
explica el hecho que hoy nos hace sonreír, de concurrir a las clases 
de los últimos años del Bachillerato tan sólo dos o tres alumnos. 
Téngase presente también que para algunas familias interesaba más 
que sus hijos cursaran estudios comerciales y de Artes y Oficios que 
los de segunda enseñanza. El Profesorado, pues, veíase obligado a 
repartir sus actividades en materias muy diversas. 

Para formarse una idea del trabajo académico que se 
desarrollaba en el Colegio de San Felipe Neri por aquellos años, 
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vamos a transcribir los resultados obtenidos al final del curso 1907-
1908 en los exámenes. oficiales. 

En el Instituto, sobre 186 exámenes se obtuvieron 20 
sobresalientes, 53 notables, 110 aprobados y 3 suspensos. No se 
olvide que en el Bachillerato de 1903 se cursaban tres o a lo más 
cuatro asignaturas en cada curso. 

En la Escuela de Comercio hubo 10 aprobados, 6 notables y 1 
sobresaliente. En Artes y Oficios 4 sobresalientes, 6 notables, 3 
aprobados y 1 suspenso. En las Academias militares, de cinco 
presentados, ingresaron en artillería 2, en infantería 1 y otro en 
ingenieros. 

¿Cuáles eran las relaciones del Colegio con los Centros 
oficiales? De mero cumplido durante el año; más frecuentes en el 
periodo de exámenes. Si es muy cierto que en alguna ocasión tal o 
cual juez examinador se mostró duro y displicente con los alumnos 
del Colegio San Felipe Neri, en general, puede afirmarse que entre 
el profesorado de ambos Centros docentes existió un trato correcto 
e íntimo incluso con alguno de los catedráticos. 

Dos actos algo señalados tuvieron lugar durante esta segunda 
etapa de la estancia de D. Fidel en la capital andaluza y en los que 
tomó parte activa. 

Celebróse el primero el día 3 de enero de 1907, concurriendo 
a él antiguos alumnos de la fundida Asociación de ex-colegiales 
anteriores y posteriores a la llegada de los marianistas. El comedor 
del Colegio se hallaba profusamente adornado con flores, macetas, 
banderas y gallardetes y dos retratos, uno del P. Chaminade y otro 
de D. Alberto Lista. Durante la comida -servida a las siete de la 
tarde, según costumbre en la región- reinó la más franca 
camaradería, sintiéndose todos altamente satisfechos por verse 
reunidos y en condiciones de renovar amistades contraídas en la 
niñez. Al final surgieron los oradores, de oficio unos, espontáneos 
los más, ya que el andaluz es locuaz por naturaleza y orador 
improvisado en cualquier lugar y momento. En nombre de los 
colegiales más jóvenes habló el Sr. Monzón; por los veteranos del 
primitivo Colegio, el canónigo y elocuente orador sagrado Dr. 
Elejalde. Entre los espontáneos se cuentan a D. Fidel Fuidio, 
siempre complaciente, y a D. Ignacio del Villar. El Sr. Elejalde 
comentó ampliamente el objetivo que con frecuencia recordaba D. 
Alberto Lista a sus educandos:  “Nuestro fin es formar jóvenes 
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instruidos, virtuosos y amantes de la Religión y de la Patria.” D. 
Fidel, dice el Cronista, tuvo frases muy felices en su improvisación, 
invitó a todos los allí presentes a trabajar sin descanso para lograr 
abrirse camino en la sociedad por los medios lícitos del esfuerzo y 
de la iniciativa personal, y alcanzar, dentro de la misma, un puesto 
digno y en conformidad con los designios de la Providencia. 

Al sentarse fue calurosamente aplaudido por los comensales. 

Otro episodio de la vida colegial que se ha repetido con alguna 
frecuencia en Cádiz fue la peregrinación de los Congregantes al 
Santuario de Nuestra Señora de Regla en Chipiona. He aquí en 
breves lineas el relato que hace de ella un testigo:  “Se atravesó la 
bahía en el vapor Mercedes, previa concentración de más de 190 
peregrinos en el muelle del puerto a las siete de la mañana. De los 
pasajeros 110 eran alumnos pertenecientes a la Congregación, 22 
más admitidos por concesión generosa del Sr. Director y 55 
familiares que solicitaron el favor de acompañar a los niños. La 
llegada a Chipiona tuvo lugar a las 9,40, después de un corto 
trayecto hecho en tren. No es preciso declarar que durante el 
trayecto se rezaron varias decenas del santo Rosario y se cantaron 
variados motetes a la Santísima Virgen. La entrada en el pueblo 
hízose en dos filas. rompiendo la marcha la bandera enhiesta de la 
Congregación. Mucha gente del pueblo se agolpaba en las calles 
presenciando el paso de los peregrinos y se unía a ellos para 
llegarse hasta el Santuario -convento de los Padres franciscanos-. 
Recibieron éstos a la peregrinación a las puertas del templo, en 
cuya espaciosa nave se fueron colocando todos. La santa Misa se 
celebró a usanza marianista y predicó en ella el canónigo Sr. 
Elejalde, dejando al auditorio conmovido y enfervorizado con sus 
elocuentes palabras. Por invitación de los Padres franciscanos la 
Comunidad y personas más destacadas comieron en los claustros 
bajos del convento, yendo los alumnos y peregrinos a la fonda 
llamada  “El Castillo”, con sus adjuntos patios y jardines. Por la 
tarde congregáronse nuevamente en la iglesia para el rezo del santo 
Rosario, seguido de la exposición con el Santísimo. La piadosa 
plática de circunstancia corrió a cargo del activísimo e infatigable P. 
Juan B. Bacquier. El regreso hízose en forma parecida a la ida, sin 
que hubiera que lamentar incidente alguno, habiéndose pasado un 
día lleno de santo gozo en homenaje rendido a la Reina de los 
Cielos.” 
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Quien ha conocido a D. Fidel y vivido a su lado en 
circunstancias parecidas no le será difícil representársele en esta 
peregrinación, metido entre los alumnos, animándoles a cantar, a 
rezar, a jugar y divertirse en gozoso esparcimiento. Gozaba él y 
comunicaba su alegría y contento a cuantos a su lado se 
encontraban. 

Un religioso que vivió a su lado por aquellos años nos dice:  
“D. Fidel es el hombre bueno, bondadoso, siempre alegre y 
optimista; el hombre sin hiel, que no se mete con nadie ni critica la 
conducta de los demás. Es todo entusiasmo y actividad.” 

Alguien dejó escrito que  “no es perezoso solamente el que no 
hace nada, sino también aquel que podría hacer algo mejor que lo 
que hace”. D. Fidel, temperamento dinámico y avaro del tiempo. 
aprovechó sus años de estancia en Cádiz para ampliar su cultura y 
perfeccionarse en todo aquello que pudiera constituir un medio para 
mejor llevar a término con éxito el apostolado a que venía 
consagrado. Tuvo una temporada en que la afición mayor la centró 
en tocar el piano, para lo cual se puso bajo la dirección del eximio 
profesor del Colegio y notable compositor D. Camilo Gálvez. Practicó 
con tesón la gimnasia sueca para llevar con más eficacia los 
ejercicios físicos de los alumnos. Hasta tuvo el humor de ensayarse 
en el arte de la esgrima muy en boga entonces en Casinos y Centros 
militares. 

 “Vamos a organizar unas conferencias instructivas”, dice un 
día a mi grupo de profesores, y se forma en la Comunidad una 
especie de Circulo de estudios, del que fijé alma y principal 
animador D. Fidel. Cada semana, por turno, subían los religiosos a 
la cátedra y desarrollaban, éste un tema de Religión; aquél trataba 
de las abejas; quien de los eclipses. D. Fidel, en uno de sus turnos, 
expuso de qué manera se puede considerar a la Compañía de Jesús 
como una fuerza opuesta al Protestantismo y la Compañía de María 
como otra fuerza nacida para contrarrestar el indiferentismo 
religioso derivado de la Revolución francesa. 

Comunicó D. Fidel su afición a la música y al canto a varios 
jóvenes de la Comunidad, llevándoles a estudiar con paciente afán 
el método de solfeo de Eslava. Para ello reuníanse todos los días en 
hora determinada en la sala del piano y machacaban durante quince 
minutos el Método. Organizó veladas, instructivas al par que 
recreativas, en las que sus alumnos más aventajados exponían 
temas de Ciencias, de Letras o de Historia. En algunas de sus 
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intervenciones personales, para dar él ejemplo, trató sobre  “la vida 
y la condición de los perros de San Bernardo”. En otra narró el 
gracioso cuento del Enano, haciendo reír no poco a los 
concurrentes. En una tercera disertó largamente en torno al Arte 
árabe, dando reiteradas pruebas de erudición, dominio de la palabra 
y elegancia de estilo. 

De esta forma y por estos medios aleccionaba y entretenía 
provechosamente a los que de él dependían y a su lado se 
encontraban. El ocio estaba reñido con él y su mayor placer lo 
encontraba en comunicar a los demás lo que había estudiado, leído 
o visto. Muy justo encontramos, por tanto, que sus Superiores 
formen de él los juicios tan favorables tocante a su conducta y 
trabajo.  “D. Fidel -escribe el Inspector D. Clemente Gabel- vuelto a 
Cádiz desde Madrid, donde ha estudiado la Licenciatura se ha 
puesto al trabajo con la mejor buena voluntad. Es estimado y 
querido por los alumnos, a los que hace mucho bien. Conserva, sin 
embargo, un carácter algo jovial, tal vez pudiéramos decir ligero en 
su manera de obrar, que le lleva a cometer, contra su voluntad, 
equivocaciones que es el primero en lamentar.” 

En diciembre del mismo año 1906 escribía por su parte el 
Padre Provincial: “Sujeto inteligente, tiene afición por las Bellas 
Artes, comprende bien la vida religiosa y se esmera por llevarla de 
un modo digno y edificante. Es alegre y ocurrente, posee una bella 
voz y se ha convertido en un difundidor del canto.” 

Los años pasan, el hombre se completa más y más en todos 
los órdenes por poca que sea su preocupación de crecimiento 
intelectual, moral y religioso. Casi sin pretenderlo se adquieren 
conocimientos, se amplían los horizontes de la vida, viene cierta 
madurez de juicio y de experiencia que permiten asumir 
responsabilidades nuevas y más delicadas. Llevaba ya D. Fidel diez 
años de vida activa, habla dado reiteradas pruebas de amor al 
trabajo. acierto en el manejo de los alumnos, capacidad mental, 
flexibilidad de condición, abnegación y espíritu religioso bien 
arraigado. La Providencia no tardará en conducirle a un campo de 
apostolado más amplio, donde dará la medida de su valer como 
profesor y educador. 
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CAPÍTULO IX 

 

ESTUDIANTE UNIVERSITARIO 
A lo largo de la primera etapa de sus estudios, que abarca 

desde los doce hasta los dieciséis años, D. Fidel demostró 
suficientemente el estar intelectualmente bien dotado en general. 
Retenía con facilidad, se expresaba con desparpajo, sentía 
inclinación al estudio y obtenía entre sus compañeros unos puestos 
que le colocaban entre la primera mitad de la clase. Con frecuencia 
en los informes se le califica de  “joven inteligente y despierto, 
aunque algo inconstante a veces en el esfuerzo”. Al salir del 
Noviciado, los Superiores le destinaron sin vacilación alguna a hacer 
los estudios de segunda enseñanza. Ya queda dicho que los llevó 
con tal éxito que con dos años, aprovechando las convocatorias de 
junio y de septiembre, logró terminar el Bachillerato. 

La Administración Provincial de España, alentada en el 
empeño por los Superiores mayores de la Congregación entendió 
desde un principio que convenía al prestigio de la enseñanza 
católica y congregacionista el que los profesores religiosos 
ostentaran los mismos títulos académicos que los seglares, fueran 
éstos oficiales o privados. Como primer paso para la consecución de 
tal objetivo, determinó que los escolásticos dieran validez oficial a 
los estudios del Magisterio, del Bachillerato o del Comercio, según 
sus peculiares aptitudes y aficiones. Una mayor cultura de carácter 
universitario la intentarían quienes se sintieran con ánimos y 
contaran con dotes suficientes para lograrla. 

Entendían que si el título de suyo no da la ciencia, su 
adquisición obliga a un trabajo mental que, de otro modo, 
difícilmente se impone uno voluntariamente. Que con los títulos 
oficiales se prestigiaban los Centros y el Profesorado ante los 
alumnos, las familias y las autoridades académicas. Finalmente, se 
prevenían contra posibles exigencias estatales, que no tardaron en 
llegar, dificultando la enseñanza a los Colegios carentes de personal 
titulado. 

Esta política y orientación se inició en 1899 congregando en 
Escoriaza a unos cuantos religiosos, ya en funciones, para dedicarse 
exclusivamente a preparar los Programas de la Facultad de Letras 
de Madrid. En aquel primer grupo de estudiantes universitarios 
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estaban D. Domingo Lázaro, D. Salvador López de Luzuriaga y D. 
Lorenzo Reca. Durante el curso 1902 a 1903 figuraban D. Fidel 
Fuidio, D. Bonifacio Lafuente, D. Francisco Martínez Aristain, D. 
Gregorio Martínez de Murguía y D. Benigno Pérez. En la sección de 
Ciencias se preparaban: D. Manuel Malo, D. Antonio Cubillo, D. 
Demetrio Uriarte, D. Constantino Diez y D. Pedro Ruiz. Todos ellos 
acudían a Madrid en las convocatorias de junio y de septiembre para 
sufrir las pruebas correspondientes como alumnos libres. 

Sobre los planes de estudios universitarios de entonces se 
publicaron sendos artículos en el Apôtre de Marie en los meses de 
marzo y abril de 1907, debidos a la pluma de D. Luis Heintz, el 
correspondiente a la Facultad de Ciencias, y a la de D. Lorenzo 
Reca, el dedicado a la Facultad de Letras. 

Refiriéndose a aquel grupo de profesores estudiantes, cuya 
dirección le estuvo encomendada, escribía el P. Lázaro:  “De la 
Universidad qué decir. D. Bonifacio y D. Fidel, pica que pica en sus 
tres asignaturas, no tan difíciles como las del año pasado. El Sr. 
Pérez con su constancia les obliga a no quedarse muy rezagados, so 
pena de topar con alguna vergüenza, porque las lecciones se toman 
a diario y sin remisión. Además de las tres asignaturas que 
constituyen el Preparatorio se explica latín (lección diaria). Hasta 
aquí, desgraciadamente, ha privado la Historia y por eso no han 
hecho . gran mella en el idioma de los curas. ¡Cuán poco 
comprenden la excepcional y privilegiosa situación con que este año 
los han agraciado los Superiores! No digo esto por acusarlos de 
negligencia; ¡oh, no!, trabajan y mucho, pero aludo tan sólo a ese 
poco empeño por el latín. Nuestro Gregorio, aunque algo más fuerte 
que el año anterior, aun sigue, empero, algo enclenque y flacucho, 
pero vásele soltando la lengua. D. Francisco da la lección de hebreo 
casi diaria; y ahora, durante estas vacaciones, D. Eduardo José, que 
llegó ayer, le dará dos cursos de árabe al día; con todo, de las 
asignaturas que debiera cursar, sólo para una o dos tiene 
Programas. ¡Qué desbarajuste en esos Centros oficiales! Este mismo 
D. Francisco se ha encargado este año de desenvolver el Programa 
de Literatura española para D. Bonifacio, D. Fidel y D. Benigno. 
Charla no le falta, ¿verdad? Al propio tiempo ha sustituido a D. 
Lorenzo en el Escolasticado”10. 

                                  
10 Carta a D. Miguel García del 24 de diciembre de 1902. 
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En los exámenes de junio los resultados fueron altamente 
lisonjeros. Lo mismo puede decirse de los de la convocatoria 
extraordinaria después del verano. 

Apremios de personal, al comenzar el curso 1903 a 1904, 
hicieron que D. Fidel fuera enviado a Cádiz para dar clase, 
interrumpiendo así sus estudios de Facultad. Felizmente pudo 
proseguirlos al curso siguiente asistiendo a la Universidad Central 
como alumno oficial. 

Pero antes de hablar de ello, hagamos un poco de historia 
sobre la presencia de los marianistas en la corte de España. En 
octubre de 1903 abrió la Compañía de Maria una residencia para 
religiosos jóvenes, cuatro en total, que habían de asistir a las clases 
oficiales. Tuvo su sede aquel año en la calle de Ferraz, núm. 11. Al 
curso siguiente se abandonó dicho local para alquilar otra vivienda 
en la calle de Jorge Juan número 22, y ya no sólo para religiosos, 
sino también para estudiantes de carrera, ex-alumnos 
principalmente de los Colegios marianistas de España. La dirección y 
buen gobierno de una obra de esta índole requiere mucho tacto, 
habilidad suma y una abnegación a toda prueba por parte del 
Director y de sus colaboradores, pues es bien sabido que los 
jóvenes salen del hogar y de las aulas de los Colegios ávidos de 
libertad y de diversiones. 

En la Residencia de Jorge Juan se reunió aquel año de 1904 
un número algo crecido de religiosos, el R. P. Francisco Javier 
Delmas, Provincial; D. Jerónimo Vecino, Director y al par estudiante 
de Ciencias exactas; se encontraban también el P. Enrique Soulié, 
capellán de la casa; P. Enrique Quinchart, que lo era del Conde de 
las Almenas y preceptor a la vez de los hermanos Juan y Ricardo 
Lacierva; D. Carlos López, preceptor del hijo del Conde de las 
Almenas, en sustitución de D. Rufino Blanco; D. Pedro Ruiz de Azúa, 
estudiante de Ciencias, y D. Fidel Fuidio, alumno de Historia. Para 
atender a los menesteres de la casa contaba la Comunidad con dos 
Hermanos obreros, D. Pedro Langarica, que hacía de camarero 
encargado del aseo, y D. Anastasio Bilbatúa, que regentaba la 
cocina. El hecho de reunirse en Madrid tantos religiosos se explica 
teniendo en cuenta que durante el verano habían entrado en 
España muchos Hermanos expulsados de Francia. Llegáronse a 
juntar en la Residencia hasta 14 estudiantes de distintas carreras, 
todos alumnos procedentes de los Colegios de Andalucía, con la sola 
excepción de Enrique Eguren, ex-colegial de Vitoria. 
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En la vida de comunidad D. Fidel, alma sencilla y sin malicia, 
por credulidad unas veces, por complacencia las más, prestábase a 
proporcionar alegría y esparcimiento a los demás Hermanos. Es cosa 
admitida y bastante corriente, v. gr., el dar y ser objeto de 
inocentadas el día 28 de diciembre. Ocurriósele a D. Fidel meterse 
en la cama fingiéndose el enfermo para que, cuando llegase a casa 
uno de los capellanes, se le dijera que visitara a D. Fidel que estaba 
seriamente indispuesto. Así se quedó el bueno de D. Fidel más de 
una hora sin que asomara por su cuarto el sacerdote, ya que los 
Hermanos se cuidaron muy bien de no decirle nada. Al cabo del 
tiempo comprendio D. Fidel que la inocentada se la habían dado a 
él, y buscando el desquite clavó algunas monedas en las gradas de 
la escalera para hacer picar a los demás. No lo logró, sin embargo, 
porque todos ese día vivían prevenidos. Tampoco tuvo éxito cuando 
puso vinagre y pimienta en el vino. El único en probarlo fue él 
mismo, queriendo dar ánimo a los demás para que bebieran. 

En la Universidad tuvo como profesores, entre otros, a D. 
Andrés Ovejero y a D. Eduardo Hinojosa. Fueron ambos los que 
mayor influencia ejercieron sobre él, desarrollando su ya 
pronunciado gusto por el Arte y la Historia. Explicaba el Sr. Ovejero 
la asignatura de Literatura y Bellas Artes. Joven catedrático a la 
sazón, y hombre apasionado por estas materias, comunicó a sus 
discípulos el entusiasmo que él tenía; complacíase en dar, además 
de las lecciones doctrinales o teóricas de la cátedra, las clases 
prácticas en los museos y ante los monumentos mismos. De vez en 
cuando llevaba a sus alumnos al Prado, y con los cuadros a la vista 
desarrollaba sus luminosas lecciones, dando una atinada 
interpretación de las obras y del estilo de los pintores. D. Fidel que. 
poseía un afina sentimental, debió gozar lo indecible escuchando al 
erudito maestro, que a la vez mostrábase severo juez en los 
exámenes. 

Las lecciones del eminente catedrático de Historia Antigua y 
Media de España dejaron también profunda huella en D. Fidel y 
fijaron su vocación de Profesor de estas materias. El Sr. Hinojosa, 
figura relevante de la Universidad Central, fue un gran amigo de la 
Compañía de María desde los primeros contactos que tuvo con los 
religiosos marianistas D. Luis Cousin y P. Pelmas. Afiliado al partido 
conservador, desempeñó los cargos de Gobernador Civil de Valencia 
y Barcelona, así como el de Director General de Comunicaciones; 
pero si aceptaba estos elevados puestos políticos era más por 
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espíritu patriótico y de servicio en favor de su jefe el Alarqués de 
Pidal que por gusto y ambiciones de mando. Su pasión era el 
estudio y la investigación, alcanzando una erudición tan grande, que 
su discípulo, Rafael Marín Lázaro, le consideró como el mejor 
historiador jurídico de nuestra nación en su época. No discurseaba 
en clase, ni sus lecciones eran meras conferencias en las que el 
maestro trata de lucir su feliz retentiva y su soberana elocuencia 
mientras los alumnos dormitan o se divierten. Ponía a disposición de 
sus discípulos documentos de primera mano y sobre ellos les hacia 
trabajar. Iniciaba, pues, el sistema de Seminario que poco a poco se 
ha ido generalizando en nuestras actividades. El año en que D. Fidel 
asistió a su clase, el Sr. Hinojosa desarrolló el tema  “El Fuero de 
León”, documento el más importante de todos los otorgados a los 
_Municipios españoles de la Edad Media. Fue donado por el rey 
Alfonso V a la capital de su reino. Las eruditas explicaciones del 
catedrático entusiasmaron a D. Fidel hasta el punto de que fue una 
idea fija en él durante varios años el hacer la tesis del Doctorado 
sobre este tema, como se verá más adelante. 

D. Claro Abánades, publicista de cierta nota y benemérito 
recopilador de los discursos y escritos de D. Juan Vázquez de Mella, 
fue un compañero de estudios de D. Fidel. Refiriéndose a él nos da 
los siguientes interesantes detalles:  “Fuidio fue un gran amigo y 
uno de los más. inteligentes condiscípulos que encontré en la 
Facultad de Filosofía y Letras. Desde que le conocí fue para mi no 
sólo un amigo bueno, sino un maestro en la disciplina de la Historia. 
Con él me aficioné a las cuestiones de la Arqueología y del Arte 
pictórico. Sufrimos juntos el examen de Reválida de la Licenciatura 
de Historia. Entonces, a principios del siglo, eran esos exámenes 
rigurosos. Solamente fuimos cuatro los que nos presentamos a 
graduarnos: un Padre jesuita que residía en Valladolid y se 
apellidaba Apalategui, Pedro de Urbistondo, toledano, Fidel Fuidio y 
yo. De los dos primeros no he tenido más noticias. Pero Fuidio y yo 
tuvimos correspondencia después de aquellos ejercicios. El último 
curso asistí dos meses a las clases y allí conocí a Fuidio. Muy pronto 
simpatizamos y nuestras conversaciones se reducían casi siempre a 
discutir sobre asuntos de arte. D. Andrés Ovejero y Bustamante era 
a la sazón catedrático de Historia del Arte y nos invitó a una 
excursión a Toledo. Formamos parte de ella Fuidio y yo, y pasamos 
un día inolvidable. D. Andrés, joven todavía, con el entusiasmo 
propio de quien siente el arte y admira las grandes obras, nos 
condujo por todos los sitios en que podía explicarnos el valor de los 
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monumentos toledanos. Nosotros tomábamos notas de sus 
explicaciones y a mí se me ocurrió escribir un librito, el primero que 
publiqué y en el que hacia el relato de lo que había visto y oído.” 

En la Universidad, como en todas partes, D. Fidel aparecía con 
su genio alegre y dispuesto a derramar buen humor en torno suyo. 
Solía, en ocasiones, entrar en los pasillos del caserón viejo de la 
calle San Bernardo con unos  “quevedos” que no necesitaba para 
nada y adoptando un  “aire” de catedrático en el momento de entrar 
en clase. 

En julio, terminados los exámenes, marchó a Escoriaza, donde 
se le encomendó un repaso de Historia con los escolásticos. 
Andaban estos jóvenes intrigados y sin saber cómo responder a una 
pregunta del Programa en la que se decía:  “Relaciones de Felipe II 
con Suecia.” ¿Tratábase de una equivocación o era un simple error 
de imprenta? A la vista de la ignorancia y de la perplejidad de 
aquellos estudiantes salió D. Fidel con estas alentadoras palabras:  
“Esta pregunta es la más fácil del Programa. ¿Relaciones de Felipe 
II con Suecia? Pues muy sencillo, que se hizo el sueco.” 

Pendiente en junio de alguna asignatura regresó a Madrid a 
fines de septiembre sin poder terminar la Licenciatura como hubiera 
sido su deseo. Sólo en enero pudo coronarla con la aprobación de 
los ejercicios de la Reválida. 
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CAPÍTULO X 

 

EN EL COLEGIO DE NUESTRA SEÑORA DEL 
PILAR DE MADRID 

Nos hallamos en el mes de septiembre de 1910. Cuenta D. 
Fidel 30 años de edad, posee un cultura superior universitaria y una 
sólida formación religiosa adquirida durante dos lustros de vida 
profesional en los Colegios. Es el momento en que la santa 
Obediencia le transplanta a Madrid para proseguir la misma labor 
educadora que ha ejercicio en los Centros de Andalucía. El nuevo 
ambiente dentro del cual ha de moverse durante 23 años de 
profesorado, será el más adecuado para dar rienda suelta a sus 
aficiones histórico-artísticas. Los museos y palacios de la Corte, así 
como las ciudades satélices de Alcalá, Guadalajara, Avila, Segovia, 
El Escorial, Toledo, etc., le ofrecen, en efecto un vastísimo campo 
de inagotables centros de interés y de lecciones ocasionales que 
avaramente sabrá aprovechar para empapar a sus alumnos de 
Historia y de Arte en las formas más variadas, ricas y 
representativas. De todo ello se servirá para cautivar la imaginación 
y enardecer el corazón de generaciones de discípulos. 

Pero antes de presentar a D. Fidel como profesor del Colegio 
del Pilar, creemos será del agrado de los lectores el que dediquemos 
algunas páginas a reseñar la historia de este Centro, cuyo rápido 
desarrollo y elevado prestigio ha sido objeto de la admiración de 
propios y extraños. Un primer capítulo contendrá la apertura y 
vicisitudes externas del mismo. El segundo, las notas, más 
destacadas de la Pedagogía seguida en él para formar a los 
educandos que han frecuentado sus aulas. 

 “La vida de un Colegio -copiamos de Recuerdos 
correspondiente al curso 1920-1921- tiene sus etapas como la de 
los individuos: nacimiento, infancia, adolescencia, edad madura, 
decrepitud y muerte. 

El Pilar sólo conoce hasta ahora las cuatro primeras épocas 
mencionadas. ¡Dios le mantenga en el cuarto estadio dilatados años, 
ahorrándole los achaques de la decrepitud y las angustias de las 
horas postreras! 

Primera etapa: Goya, 13. fue la cuna de la criatura, el 3 de 
octubre de 1907. Un millar de tarjetas que los carteros deslizaron 
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debajo de las puertas, y un anuncio en El Universo, dieron parte del 
feliz alumbramiento a los vecinos de la Corte. Lacónicamente 
anunciaban que “Durante el curso de 1907-08, se recibirían alumnos 
de primera enseñanza elemental y superior, y del primer año de 
segunda enseñanza”. 

El día señalado, doce chiquillos, remolcados por sus mamás, 
escalaron los treinta y tantos peldaños, preguntando en cada piso, 
como en otros tiempos los Reyes de Oriente, dónde estaba el 
Colegio recién nacido. 

Un recibidor, tres clases, una capilla, un comedor y una 
cocina, constituían el local; cuatro profesores y un cocinero, todo el 
personal. Y desde tan humilde cuna llevó un sello, que en años 
sucesivos no había de perder: el de una intensa vida familiar, con su 
cariño mutuo, deferencias en el trato, atenciones recíprocas y 
familiaridad de buena ley. Edad de oro fue aquella, en que los 
chiquillos se despedían los sábados, con el sentimiento de que el 
domingo fuese día de asueto, y volvían el lunes, rebosando alegría 
ante la perspectiva de seis días seguidos de clase. Quantum mulatas 
ab illo! 

El 12 de octubre celebróse por primera vez la fiesta de la 
Patrona del Colegio. Con mayor voluntad que afinamiento, cantaron 
el himno del Pilar, a toda orquesta; esto es, al son del único violín 
que había en casa. 

Ya encarrilados, trabajaron bastante, pasearon mucho, ya que 
el patinillo era más reducido aún que el número de los colegiales. 
Estos fueron multiplicándose hasta llegar a 28 al fin del curso. 

La semilla siguió fructificando durante el verano, y en octubre 
de 1908, 69 muchachos llamaron a las puertas del Colegio. Como se 
ve la progresión se anunciaba lisonjera y había de mantenerse sin 
mengua en los años sucesivos. 

Curso de 1909-10  135 alumnos. 
“ “    1910-11  160   ” 
“ “    1911-12  230   ” 
“ “    1912-13  395   ” 

Las clases y el personal siguieron naturalmente el mismo 
compás. De tres pasaron a cinco, y después a siete, a nueve y a 
trece, no siendo el menor de los rompecabezas que traía cada 
curso, el encontrar locales para el siguiente. Así se dio el caso, en 
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1910, que tres clases tuvieron que emigrar al núm. 42 de Claudio 
Coello. En 1912 nueva emigración. 

Segunda etapa.-1.a enseñanza: Goya, 16; 2.a enseñanza: 
Claudio Coello, 41. En vista del número cada vez mayor de los 
aspirantes, se acudió a una solución radical: la división del Colegio 
en dos secciones independientes. Para ello se alquiló el núm. 16 de 
la calle de Goya, a donde se trasladó la 1.a enseñanza ya triplicada. 
El Bachillerato, a su vez, abandonó Goya, 13, para sentar sus reales 
en Claudio Coello, 41. Libre así de sus movimientos cada sección 
pudo desarrollar sus iniciativas sin tropiezo, y el número de alumnos 
llegó a cifras sorprendentes: 

Curso de 1913-14  491 alumnos. 

“ “    1914-15  537 “ 

“ “    1915-16  578 “ 

“ “    1916-17  643 “ 

“ “    1917-18  695 “ 

“ “    1918-19  760 “ 

“ “    1919-20  825 “ 

“ “    1920-21  870 “ 

quedando sin plaza un promedio de 100 a 150 niños cada año. 

El problema del local volvió a plantearse una vez más en el 
año 1918. En Claudio Coello los alumnos estaban materialmente 
hacinados. Pasillos y clases resultaban estrechos con escasa luz y 
ventilación; los patios, totalmente insuficientes para los juegos de 
los alumnos, y la misma escalera se encontraba resentida de abajo 
a arriba con la incesante subida y bajada de los alumnos. A tal 
punto era esto verdad, que, al abandonar la casa, observó el dueño 
que la pared maestra de la calle se había desviado de la línea 
vertical, y hubo de tirarla por completo para reponer el edificio en 
condiciones de ser habitado. 

El P. Lázaro, Provincial por aquel entonces, alojado en Goya, 
16, veía la crítica situación en que se encontraban los Directores de 
ambas casas y compartía sus preocupaciones. Mas ¿cómo 
remediarlas? Los momentos no eran, ciertamente, muy propicios 
para arriesgarse a grandes aventuras. En el exterior, se encontraba 
Europa asolada por la guerra y las revueltas políticas y sociales que 
se siguieron de ella. Dentro de España, notábase igualmente gran 

 70 



efervescencia entre las masas obreras; el costo de la vida subía, con 
las consiguientes derivaciones en la industria y en el ramo de la 
construcción. ¿Podía la Provincia, en tan críticas circunstancias, 
lanzarse a la aventura de comprar los terrenos y proceder luego a la 
edificación de un Colegio? ¿Cabría esperar ayuda económica de la 
Administración General, comprometida entonces en la 
reconstrucción de las obras destruidas por la guerra?, y con todo, 
una solución urgente se imponía. Iniciáronse gestiones, reuniéronse 
Consejos, buscáronse informes, consultóse a personas de negocios; 
todo se puso en juego, y cuando el horizonte parecía más cerrado, 
solía decir el P. Domingo Lázaro:  “Puestas las cosas en esta 
tesitura, en lo humano no se ve remedio alguno; preciso buscarlo en 
lo divino, donde siempre se reserva un margen la divina 
Providencia.” 

Por mandato y recomendación suya se elevaron preces al 
Señor y a nuestra Patrona la Virgen del Pilar en las casas de 
Formación y en los Colegios; se interesó también en esta cruzada de 
oraciones y sacrificios a diversas Ordenes contemplativas. 

Y bien pronto se encontró el terreno -su emplazamiento se 
entiende-, porque las negociaciones duraron dos años largos, sin 
duda porque el demonio se metía de por medio para enzarzar todas 
las cosas. Pero la partida no era igual. La Providencia, siempre en el 
momento critico, resolvía las dificultades, orillaba los tropiezos, 
moderaba las exigencias, engrasaba los rodajes somnolientos de las 
Administraciones públicas. Ella nos sacó felizmente de un enredo en 
el que, al decir de las gentes competentes, hubieran sido necesarios 
diez años. Las familias respondían prestando dinero a un tanto por 
ciento muy módico; quien quinientas pesetas, quien mil; quien diez 
mil, y los alumnos aportaban el pequeño óbolo de sus ahorrillos de 
varios años. Finalmente, el 7 de abril de 1920, se pudo cantar el  
“Te Deum” en acción de gracias por la compra de los terrenos por 
tanto tiempo suspirados. La escritura de compra se formalizó en 
casa del notario Sr. Bofarull, sita en la carretera de Extremadura, 
denominada  “La Torre”. Se hallaban presentes la Excma. Sra. 
Marquesa de Bárboles Dª Ana de Bartodano y de la Cerda, el R. P. 
Domingo Lázaro, D. Juan Clot y D. Juan Alonso. El Notario, enfermo 
a la sazón, dirigió desde su lecho las operaciones de la escritura 
pública, en virtud de la cual la Compañía de María entraba en 
posesión de los terrenos que la señora Marquesa, allí presente, 
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poseía en la Avenida de Menéndez y Pelayo, frente al parque del 
Retiro. 

El cronista que en el Apôtre de Marie, agosto de 1921, relata 
estos sucesos, continúa diciendo:  “Ahora, los planos. Trabajo 
sencillo en medio de todo, ya que los papeles aceptan, con su 
proverbial complacencia, todos los planes, viables o no. Y empezó 
una serie ininterrumpida de consejos privados o públicos en los que 
todos aportaban una excelente buena voluntad por cuanto que no 
habla que preocuparse de cálculos, débitos, ingresos y otras 
bagatelas por el estilo. Un arquitecto, provisto de las mil y una 
exigencias de un Colegio que se respeta, trazó planos que fueron la 
admiración de la Administración General.” 

El costo global de las construcciones proyectadas quedó, sin 
embargo, en prudente penumbra. Fue necesario, con todo, 
abordarlo, y la Administración Provincial se puso a ello 
resueltamente. Dejémosla un momento, uniendo, como dice un 
proverbio español,  “Roma con Santiago”, para salir de la intrincada 
dificultad, mientras la Providencia prepara con esta lenta e 
insondable paciencia que le es característica una solución 
insospechada. 

Desde 1909, una piadosa duquesa, a quien estorbaba en casa 
un respetable número de millones, construía, con una fastuosidad 
que sólo puede permitírselo un Carnegíe o un Alorgan, un 
imponente edificio benéfico, en el que la fantasía de un arquitecto 
inteligente se marchó por camino libre. Era además el deseo de la 
misma duquesa. Piedra tallada, azulejos variados, ya lisos ya 
esmaltados con dibujos en colores discretos, vidrieras con tonos 
muy suaves fueron obras maestras. Lentamente el incomparable 
edificio surgía, perfecto en el conjunto y en los detalles, rivalizando 
por el esplendor de su arquitectura con las construcciones más 
bellas de la capital, guardando, sin embargo, en la decoración 
interior un sello de noble y austera sencillez y haciendo soñar por 
eso mismo en los monasterios más admirables de los siglos de fe. 
Una iglesia del más puro estilo ojival, con vidrieras maravillosas, fue 
el remate de esta obra grandiosa: solamente las vidrieras habían 
costado, antes de la guerra de 1914, 98.000 pesetas. Iba a hacerse 
la inauguración de esta obra en 1915, cuando sobrevino la muerte 
de la fundadora, sin testar. 

En seguida comenzaron a aparecer innumerables herederos, 
que entretuvieron muy agradablemente, por cierto, a una legión de 
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abogados y procuradores durante cinco años. El caso acabó por 
esclarecerse y los herederos legítimos que sobrenadaron se pusieron 
inmediatamente a la tarea de repartirse la inmensa fortuna. 

Aconteció que, unos días antes de la colocación de la primera 
piedra del que hacia de ser futuro Colegio del Pilar, sometido a un 
prolongado sueño, esperando los fondos necesarios para adjuntarle 
las entregas y donativos primeros, segundos y otros más, aconteció, 
repito, que uno de los hombres de negocios de la herencia en 
cuestión vino a proponer a los marianistas la soberbia construcción 
en lugar del Colegio que se proyectaba. Se aceptó en principio la 
propuesta, no sin ahogar cortésmente una sonrisa de incredulidad. 
El 8 de diciembre se notificaba a la Administración General la oferta 
que se nos hacia, testimonio elocuente de la protección de la 
Santísima Virgen a nuestra familia religiosa. Comunicado también a 
amigos leales y entendidos el asunto se llevó con empuje. Las 
conversaciones se prosiguieron con energía, desbrozando el asunto, 
hoy de una oposición, mañana de una mala voluntad, al día 
siguiente de una dificultad imprevista. Después de tres meses 
interminables, durante los cuales aquellos mismos que trabajaban 
con más indomable tesón no osaban admitir una realización tan 
feliz, el sueño fantástico tomó cuerpo, entró en vías de realidad y se 
encaminó hacia una solución definitiva. 

El 22 de enero de 1921, aniversario de la muerte del venerado 
fundador, la última pesadilla se desvaneció, y el 25, finalmente, se 
firmó el acta de compraventa. 

Las comunidades de Madrid, puestas al corriente de las 
negociaciones tan sólo algunos días antes de la terminación de las 
mismas, se creyeron víctimas de un engaño y su estupefacción no 
acabó hasta el instante de hallarse en presencia del hecho 
consumado. Jamás se cantó un  “Te Deum” con emoción más viva y 
agradecimiento más profundo. Al día siguiente de la firma, los 
alumnos de primera enseñanza fueron a visitar su nueva morada. 
Entraron primeramente en la capilla, preciosa joya de estilo gótico, y 
en ella, apretados en la nave central, en filas de 12 en fondo, 
saludaron a su Madre con el  “Ave Maria purísima” tres veces 
repetido y salido del fondo del alma. Era conveniente que los 
pequeños fueran los primeros en entrar en el nuevo Colegio, a fin 
de santificar con su inocencia y su plegaria la casa que su Madre, 
tan a menudo invocada por ellos, acababa de proporcionarles. 
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La noticia del resultado feliz de aquel transcendental asunto se 
extendió como reguero de pólvora. El entusiasmo de los alumnos y 
de las familias fue indescriptible cuando se les paseó por los largos 
corredores, los grandes salones y dependencias todas del grandioso 
edificio. Desde aquel día fue una verdadera peregrinación de 
familias, recorriendo  “su Colegio” y admirando el magnífico 
conjunto y los mil detalles que le convierten en el más bello edificio 
de la Compañía de Maria. 

Tercera etapa: Castelló, 54.-En octubre de 1921 se reúnen los 
alumnos de 1.a y 2.a enseñanza en el edificio de la calle Castelló. 
Adquirido en el mes de enero fueron precisos ocho meses para 
acondicionarlo a las nuevas necesidades. Treinta clases, ocho 
servicios de aseo e higiene, laboratorios, gabinetes, comedores, 
salas de dibujo, una reforma radical en la calefacción, en el 
alcantarillado, en las bocas de riego esterilizadores de agua, etc., 
etc. 

La dirección inmediata de los pequeños siguió encomendada al 
venerado D. Clemente Gabel, que la venía desempeñando desde 
1913. D. Luis Heintz, asumía, juntamente con el gobierno de los, 
alumnos mayores, las funciones de Superior de la casa. 

A partir de septiembre de 1924 se implantó un nuevo régimen 
en la Dirección del Colegio. El P. Domingo Lázaro, de feliz memoria, 
cesó en el Provincialato para tomar la alta Dirección del Centro. 
Quedó al frente de la sección primaria D. Clemente y se encomendó 
la dirección de la segunda enseñanza a D. Antonio Martínez García, 
hasta entonces Director del Colegio de Santa María de Vitoria. Se 
hacía un ensayo para la mejor marcha de una obra de día en día 
más complicada por razón del crecimiento de alumnos y de 
profesores. Al excelente resultado que tuvo esta ordenación 
contribuyó las miras elevadas con las que cada cual se movió en su 
puesto respectivo, la abnegada colaboración de todos los religiosos 
y más que nada la bendición patente de la Santísima Virgen, 
Patrona del Colegio y verdadera Superiora de aquella su gran 
familia. 

He aquí el movimiento de alumnos desde los años 1921 al 
1933, último éste de la presencia de D. Fidel en Madrid: 

Curso de 1921-22  977 alumnos 
“ “    1922-23  1.046  “ 
“ “    1923-24  1.066  “ 
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“ “    1924-25  1.143  “ 
“ “    1925-26  1.172 “ 
“ “    1926-27  1.185 “ 
“ “    1927-28  1.200 “ 
“ “    1928-29  1.215 “ 
“ “    1929-30  1.250 “ 
“ “    1930-31  1.300  “ 
“ “    1931-32  1.340  “ 
“ “    1932-33  1.366  “ 

El advenimiento de la República, no obstante sus leyes 
persecutorias y sectarias, no detuvo el ritmo creciente del Colegio 
que con el triunfo de la Cruzada nacional rebasó la cifra de los 2.000 
alumnos. 
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CAPÍTULO XI 

 

RÉGIMEN INTERNO DEL COLEGIO DEL PILAR 
La apertura del Colegio del Pilar, en medio del aristocrático 

barrio de Salamanca, fue vista en sus comienzos con curiosidad 
mezclada de un vivo recelo. Extrañaba a las gentes, por de pronto, 
la indumentaria del profesorado: levita y bombin, traje de etiqueta 
que vestían entonces los Diputados en las sesiones de Cortes, los 
Jueces en los Tribunales y los invitados a las recepciones de Palacio. 
Llamativa era también la condición de extranjeros que tenían varios 
de los señores, infundiendo la sospecha de que pertenecieran a 
alguna secta protestante que se había infiltrado descaradamente en 
el corazón de la Patria. No bastaba a disipar ese temor entre ciertas 
gentes el titulo y advocación tan mariana y española que llevaba el 
Colegio. 

El uso habitual del idioma francés entre los profesores y entre 
los alumnos fuera de las clases, era un tercer motivo de 
preocupación más el tiempo, que todo lo descubre, el trato de las 
familias con la Dirección o los maestros, y, sobre todo, el testimonio 
diario de los colegiales que acudían a las aulas disiparon aquellos 
temores y determinaron un cambio radical en la opinión que la 
gente se había formado en un principio acerca de los nuevos 
educadores que trabajaban en el incipiente Colegio. Trocóse el 
temor en admiración, y poco a poco se hizo el Pilar el Colegio de  
“moda” de la capital, disputándose las plazas las familias 
distinguidas y de elevada posición. 

Funcionaban en las proximidades del nuevo Colegio algunos 
otros dirigidos por seglares, como  “El Clásico” y el  “León XIII”, que 
desdeñaron en los comienzos a su competidor. Pronto comprobaron, 
sin embargo, que aquellos maestros de levita eran unos terribles 
rivales que día a día iban absorbiendo todo el alumnado un poco 
selecto del barrio de Salamanca, 

¿A qué se debió el rápido desarrollo del Colegio? Es pregunta 
que se han hecho no pocas personas. Analizando el fenómeno 
pudieran apuntarse diversas causas; extrínsecas unas, intrínsecas 
otras. Entre las primeras citaremos las siguientes: 

a) La insuficiencia de centros religiosos de enseñanza en 
Madrid por aquella época. La capital de España, con sus 800.000 
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habitantes, no contaba más que con los veteranos vetustos colegios 
de San Fernando y San Antón dirigidos por los Padres Escolapios, el 
de Chamartín de la Rosa de los Padres Jesuitas y el Comercial que 
abrieron poco antes los HH. de las Escuelas Cristianas en la 
apartada calle de Bravo Morillo. 

Pululaban, eso si, las Academias y pequeños Centros de piso, 
dirigidos por beneméritos profesores privados. Todos ellos, los de 
los religiosos y los de los seglares, rendían exámenes anuales en los 
dos únicos Institutos que tenía la corte; a saber, San Isidro y 
Cisneros. 

b) La preocupación que se iniciaba en las familias de la clase 
media de proporcionar a sus hijos una cultura suficiente para llegar 
a las carreras liberales. Este afán y comezón por los estudios de 
segunda enseñanza ha prendido luego en las clases más modestas 
de la sociedad, de tal modo que la multiplicación de los Centros 
oficiales y privados sigue siendo insuficiente. 

c) La propaganda indirecta, no buscada, pero real, que 
hicieron del Colegio sus alumnos, dirigiéndose a media mañana y a 
media tarde al parque del Retiro para tomar sus recreos. Durante 
los catorce primeros años de existencia, el Colegio, alojado en pisos 
y casas de vecindad, no disponía de patios de juego donde los 
alumnos se expansionaran durante los ratos de asueto entre clase y 
clase. La Dirección, con gran sentido pedagógico, resolvió esa 
notable deficiencia conduciendo a los alumnos al Retiro para que 
tuvieran media hora de expansión y ejercicio físico. Dos veces al día, 
pues, veían las gentes desfilar ordenadamente y en animada 
conversación a los grupos de niños yendo y viniendo de la calle de 
Goya al Retiro y viceversa. 

Sabemos de alguna señora que antes de conocer a los 
marianistas, viendo pasar por debajo de su balcón a aquellos niños 
con sus profesores y tomándoles a éstos por pastores protestantes, 
decía:  “Rezo todos los días para que ese Colegio no prospere.” 
Después envió a sus seis hijos para que se educaran en él. 

Hoy día son sus nietos quienes reciben allí la misma 
formación. 

El conocido notario Sr. Bofarull confesaba en cierta ocasión:  
“Cuando veía a los chicos que jugaban en el Retiro con sus 
profesores a los que trataban con tanto respeto, cariño y confianza, 
hondamente apenado por la idea de que aquellos señores fueran 
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protestantes, me decía: ¡Señor, qué pena, cómo se extienden las 
sectas en nuestra pobre nación!” 

Las causas intrínsecas fueron con todo las que en mayor 
grado determinaron el auge y crédito del Colegio. Las enunciaremos 
así: 

1. Una formación religiosa y moral basada en la condición 
peculiar y en la espontaneidad del niño y del joven. 

2. La enseñanza de las materias literarias y científicas, 
encomendada a un profesorado seleccionado y competente, y dada 
con métodos renovados. 

3. Los repetidos éxitos obtenidos en los exámenes oficiales al 
fin del curso. 

4. La importancia concedida a la formación física mediante los 
juegos dirigidos y la gimnasia practicada con sujeción a un plan 
técnico. 

5. El cuidado que la Dirección puso desde la apertura del 
Colegio por interesar a los padres en la educación de sus hijos. 

6. El ambiente de familia establecido y practicado de continuo 
para crear una atmósfera favorable a la libre expansión de los 
muchachos. 

Vamos a desarrollar un poco estos puntos. 

Formación religiosa. - “La educación en la Compañía de Maria 
ha sido siempre liberal, es decir, a base de libertad, dando la 
preferencia al acto religioso libremente aceptado más que a las 
prácticas de piedad impuestas.” Padre Hoffer, Informe del 2º Oficio 
1951. 

El nuevo Centro, aunque dirigido por religiosos, rompía los 
moldes tradicionales en los que se desenvolvía la vida de la 
generalidad de los Colegios regentados por otras Congregaciones. 
No admitía alumnos internos, no imponía la asistencia diaria a la 
santa Misa, ni tan siquiera el rezo del Rosario antes de que 
regresaran los alumnos a sus hogares. Se daba, si, la enseñanza de 
la Doctrina en cursos graduados y cíclicos con el mayor esmero; se 
comenzaban y terminaban las clases con una breve plegaria; 
existían grupos de congregantes dirigidos cuidadosamente por un 
sacerdote o simple profesor; se facilitaba cuanto era dado la 
recepción voluntaria de los Sacramentos de Penitencia y Eucaristía, 
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y se procuraba formar conciencias claras acerca de los deberes 
morales y religiosos para que en el Colegio y fuera de él, en sus 
hogares y en la calle, durante el curso y en las vacaciones, los 
alumnos cumplieran sus obligaciones y devociones por imperativo 
de su conciencia, espontáneamente, libremente y no por imposición 
de Reglamentos colegiales. 

 “En el mundo de los astros hay que hacer el bien, no 
forzando, sino atrayendo.” (El Obispo de los Sagrarios abandonados, 
pág. 118.) 

Métodos renovados. -Personal suficiente y bien preparado, 
limitado número de alumnos en las clases y uso frecuente del 
material intuitivo fueron las tres preocupaciones esenciales del 
dinámico Director del Colegio del Pilar, que lo regentó durante los 
diecisiete primeros años. Persuadidos los Superiores Provinciales de 
la importancia que tenia el Colegio del Pilar, no le escatimaron el 
personal docente ni en calidad ni en número; a medida que se 
ampliaban las clases se proporcionaba los religiosos necesarios para 
evitarse el empleo de profesores asalariados. 

La limitación de alumnos en cada clase permitía a los 
educadores conocerlos mejor, instruirlos con más eficiencia y hacer 
la corrección de los trabajos escritos con el detenimiento requerido. 
Para contrarrestar el memorismo preponderante y deformador de 
nuestro Bachillerato había que dar margen, como fuera, a la 
enseñanza intuitiva, de ahí el constante uso del cuadro, del mapa, 
del dibujo, de la fotografía, de la proyección, del experimento, de 
las lecciones ocasionales en los centros y lugares históricos, 
artísticos, industriales, etc. 

Una enseñanza intuitiva, razonada, bien asimilada con clases 
suplementarias de Redacción y Matemáticas, de lecturas 
espontáneas, todo ello encaminado a conseguir una ortografía 
decorosa, un estilo correcto, la reflexión y el trabajo personal. 

Los éxitos en el Instituto El Colegio del Pilar estaba 
incorporado al Instituto del Cardenal Cisneros, y en calidad de tal los 
profesores entraban a formar parte de los Tribunales examinadores 
en la convocatoria de junio con voz y voto. La soltura con que los 
muchachos se presentaban ante los jueces, el nivel de formación 
que alcanzaban en las diversas materias estaba tan por encima de 
las riadas de otros examinandos, que los pilaristas se ganaron la 
estima y el crédito más subido ante el profesorado oficial. Llovían 
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año tras año las calificaciones más excelentes, y el público que 
presenciaba los exámenes salía admirado de la sólida preparación 
de que hacían gala. 

Fue norma del Colegio, aceptando la situación legal creada, 
vivir en la mayor armonía con el profesorado oficial. Sorteábase con 
la mejor buena cara y disposición de ánimo la postura menos grata 
que pudiera adoptar algún genial y extravagante catedrático, pero 
manteniase un contacto amistoso, de mutua comprensión e 
inteligencia con el elemento docente estatal, de donde se derivaron 
no pocos beneficios al Colegio. Esta conducta no impedía, sin 
embargo, percibir las lacras del sistema de enseñanza que imperaba 
y trataba de amenguar el Colegio. 

Educación física. - “Una pedagogía que prepara y educa al 
niño completo y cabal en la tierra y para santo en el cielo, ésa es la 
pedagogía que a mi me gusta” (Arcipreste de Huelva). Se quería 
que los hijos de las familias acomodadas de la corte fueran  
“muchachos” no “petimetres ni relamidos, sino lozanos y vigorosos”, 
como diría Montaigne. 

El plan de enseñanza oficial prescribía dos cursos de Gimnasia 
en el Bachillerato de 1903; pero la aprobación de esa disciplina se 
reducía a llevar un certificado médico de que no se podía hacer 
ejercicios gimnásticos por padecer alguna determinada indisposición 
o el aval de un profesor de educación física cualquiera. 

En el Pilar se tenía otro concepto de la formación física que los 
Centros de enseñanza deben dar a sus alumnos, por eso la prestó el 
debido interés buscando al efecto un profesor diplomado de 
Gimnasia que la diera en todos los cursos del Bachillerato, y no sólo 
en los dos primeros como estaba prescrito; en horas bien 
determinadas y con sujeción a un Programa y método técnico. Y así 
se practicó siempre con ejemplar seriedad con vistas, no a la 
calificación oficial, sino al desarrollo más cabal y completo de sus 
educandos. Pero no bastaba eso; precisábase dirigir los juegos y dar 
a los deportes la cabida que permitieran, de un lado, los locales, y 
de otro, el horario escolar. Entre clase y clase tenían los alumnos un 
recreo de un cuarto de hora o de media hora, que tomaban bajo la 
vigilancia inmediata de su respectivo profesor, el cual se constituía 
en animador de los juegos y diversiones de los chicos en vez de 
limitarse al simple papel de “cabo de varas” o “polizonte”. Organizó 
el Colegio los deportes, de fútbol principalmente, con animadas 
competiciones que tenían lugar los domingos por la mañana y los 
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jueves por la tarde en campos reglamentarios alquilados. De 
aquellos entrenamientos y campeonatos colegiales salieron no pocos 
jugadores que dieron fama y renombre al  “Madrid” y al “Atlético” 
de la capital. 

Huelga decir que todos los años los alumnos del Pilar hacían 
periódicas excursiones a la Sierra con fines deportivos, debidamente 
acompañados por sus profesores. Cosa hoy muy generalizada y 
entonces bastante singular, tenida incluso copio aventurada. 

La colaboración de los padres.-Un gran medio educador que 
puso en práctica el Colegio del Pilar fue el uso de los volantes de 
notas semanales. Este método era ya tradicional en todos los 
Colegios marianistas desde que lo introdujo el P. Lalanne el siglo 
pasado. Por lo general cada sábado se entregaba a cada alumno 
una hoja o volante conteniendo la puntuación que había merecido 
en cada una de las asignaturas cursadas. Llevaban las hojas una 
orla de color diferente según la suma de puntos alcanzados en todas 
las materias. Aparecía consignado en las mismas el puesto logrado 
entre los compañeros de clase, la calificación merecida en el 
certamen de determinada asignatura. Con este documento los 
padres tenían una información acabada acerca de la manera cómo 
su hijo se había conducido en todos los aspectos de disciplina y 
trabajo. Si había ganado o perdido con relación a la semana anterior 
en el color del volante, en el puesto entre los condiscípulos, en la 
puntuación de cada materia de estudio. Por si aun se había 
deslizado en la vida colegial del muchacho alguna infracción un poco 
saliente llevaba el volante en su parte inferior un punteado con el 
epígrafe  “Advertencia”, que la Dirección llenaba atinadamente si 
había necesidad. 

A este medio fundamental de estímulo, que eran los volantes 
de notas semanales, añadía el Colegio otros muy diversos, tales 
como el Cuadro de Honor, en el que se inscribían los alumnos que 
hablan obtenido primero y segundo grados; el Libro de oro para los 
que ocupaban en clase el primer puesto mayor número de veces en 
el año; la Orden del día, volante de color dorado para el primero y 
segundo de cada clase. Los años en que el uso del idioma francés 
era obligado, en los recreos circuló el  “accusateur” moneda de 
bronce que circulaba en manos de aquellos que se descuidaban en 
hablar español durante los tiempos de expansión y juego. 

Aun se hacía llegar a poder de los padres anualmente un 
pequeño retrato psicológico de sus hijos. Puestos de común 
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acuerdo. los profesores redactaban el psicograma de cada alumno 
recogiendo en él cuantas observaciones había hecho sobre las 
condiciones psíquicas de cada alumno, su conducta, reacciones de 
carácter, trato social, disposiciones o aptitudes más marcadas para 
tal o cual disciplina, etc. Está fuera de duda que este estudio 
detenido sobre la índole y virtualidades de los chicos, realizado a 
conciencia y comunicado después a las familias, ha contribuido 
poderosamente a acreditar la educación dada por los religiosos 
marianistas. 

Ambiente de familia,-El venerado Fundador de los marianistas 
dejó a sus hijos estas consignas apostólicas:  “Debemos atraer al 
mundo, y sobre todo a los jóvenes, por nuestras maneras suaves, 
amables y pacientes. Tengamos para con nuestros alumnos el celo 
de una madre, un celo verdaderamente maternal. Sed padres, se 
dice, a veces, a los maestros; sed madres, diremos a los obreros 
evangélicos de la Compañía de María. Es ése un carácter distintivo 
que deriva de nuestra insigne piedad filial para con María.” 

Fieles a estas sabias recomendaciones, los marianistas son 
maestros que en clase ilustran y forman las inteligencias; fuera de 
las mismas, son los hermanos mayores de sus discípulos, 
compartiendo con ellos juegos y expansiones, alegrías y penas, 
aficiones y ensueños. Como buenos Hijos de Maria revistense para 
con sus educandos de los sentimientos de una madre dando una  
“educación basada en un verdadero espíritu de familia hecho de 
solicitud y esmero paternal en los maestros y de filial docilidad y de 
respetuoso cariño en los alumnos11. 

Dos principios pueden crear y mantener ese espíritu de 
familia: el de la confianza mutua entre educadores y educandos y el 
de una libertad de movimientos compatible con el orden y los 
estudios. 

 “El arma más eficaz del apostolado es el amor”, escribió un 
día García Morente. “Para atraer a los niños no hay más que un 
secreto, amarlos”, consignó por su parte el Arcipreste de Huelva. El 
marianista que tiene como uno de sus más esenciales deberes 
conocer a los niños, ganar su confianza para mejor educarlos, se 
esmera por crear una atmósfera adecuada donde el niño se 
manifieste tal cual es, obre sin temor ni encogimiento; exprese en 

                                  
11 SANTAOLALLA. Bodas de Oro del Colegio de Santa María de Vitoria. Año 1940. 

 82 



actos y palabras lo que siente, se explaye a sus anchas persuadido 
de que sus manifestaciones son acogidas benévolamente por 
educadores que son sus amigos y sus guías desinteresados. 

Enteramente persuadidos de que la personalidad no se forma 
más que por actos libremente decididos, huyen los educadores 
marianistas del autoritarismo cuartelero, sin caer, por otro lado, en 
una disciplina blandengue, deformadora, para mantener un régimen 
en que la iniciativa tenga oportunidades de manifestarse y se 
habitúe a aceptar pequeñas responsabilidades. El educador 
marianista,.como Siurot, ha encontrado  “las fuentes de su 
inspiración en la observación directa y continua, en el cariño en su 
grado máximo a los niños, en la comunión diaria y en la tierna 
devoción a María Santísima”. 

Cada alumno salido de un Colegio marianista puede decir con 
José Maria Pemán: “Yo me considero como un producto de la 
confiada y riente pedagogía marianista. El P. Chaminade levantó 
frente a la Revolución francesa la Compañía de María, como frente a 
la Reforma se había levantado la Compañía de Jesús. La Reforma 
era corrupción intelectual y se levantaron contra ella los estandartes 
del Maestro. La Revolución era la corrupción moral y frente a ella se 
levantaron los estandartes de la Madre. El P. Chaminade fundó su 
obra sobre la revalorización de las más amorosas y entrañables 
esencias de la mariología. De aquí ese sello de confianza riente que 
distingue -la pedagogía marianista. Las filas de los otros Colegios 
son austeras y silenciosas como si las vigilara el ceño mismo de 
Jehová. Las de los marianistas son alegres y silenciosas como si las 
tolerara la sonrisa maternal de María”12. 

 

                                  
12 Discurso pronunciado en Cádiz con ocasión del homenaje a D. Antonio Cubillo, 1948. 
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CAPÍTULO XII 

 

PROFESOR DE HISTORIA EN EL COLEGIO DE 
NUESTRA SEÑORA DEL PILAR DE MADRID 

De intento nos hemos extendido en los capítulos precedentes, 
haciendo la historia del Colegio y presentando las notas más 
destacadas de la labor profesional desarrollada en él. Fáltanos decir 
unas palabras del que fue fundador y primer Director del mismo 
durante 17 años, D. Luis Heintz Loll. 

Nació este ilustre religioso marianista en el industrioso pueblo 
de Colmar, de la católica Alsacia (Francia). Siendo todavía joven 
profeso destináronle los Superiores al Colegio de Santa Maria de 
Vitoria, recién fundado, 1887. Con su peculiar entusiasmo entregóse 
al estudio del español, poniéndose muy pronto en condiciones de 
explicar las asignaturas de Ciencias. Por su carácter abierto y 
expansivo, por sus dotes de inteligencia y de laboriosidad, ganóse la 
simpatía y la plena confianza de sus alumnos vitorianos, entre los 
que dejó imperecedero recuerdo. 

En 1906 fue a Madrid para encargarse de la Dirección de la 
Residencia de la calle Jorge Juan y adelantar sus estudios de la 
Licenciatura en Ciencias Naturales, que más tarde coronó con el 
Doctorado. 

Por indicación superior abrió en septiembre de 1907 el Colegio 
del Pilar, del que fue cabeza y Director hasta 1924. 

Poseía envidiables prendas como hombre: prestancia, 
distinción, don de gentes, caballerosidad. Como pedagogo: intuición 
psicológica, sentido de observación, espíritu renovador, exacto 
concepto de la disciplina y del ejercicio de la autoridad, delicado 
tacto con los jóvenes. Como religioso: justo y elevado concepto de 
su misión docente apostólica. Los que le conocieron no podrán 
olvidar aquella sonrisa de amigo, aquella palabra caliente y 
sugestiva, aquel gesto cautivador. 

Todo ello contribuyó para que se ganara por completo la 
adhesión plena y la colaboración entusiasta de los Hermanos que 
veían en él a un guía hábil y seguro; de sus alumnos que le querían 
por su sonriente y bondadosa exigencia en el cumplimiento del 
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deber; de las familias que. plenamente confiadas en su prudencia y 
sabiduría, le entregaban sus hijos. 

Comenzaba su cuarto curso académico el Colegio de Nuestra 
Señora del Pilar, cuando D. Fidel entró a formar parte de su 
profesorado. La Comunidad estaba integrada por un número todavía 
reducido de religiosos que, arrastrados por el ejemplo de su joven y 
dinámico Director, luchaban con redoblado ardor, en santa y 
nobilísima emulación. para acreditar y consolidar el Colegio 
marianista de la corte. 

Los alumnos, pocos en número igualmente, se agrupaban en 
clases bien atendidas desde todos los puntos de vista, asegurando 
así. al fin del curso, unos éxitos envidiables y envidiados por los 
demás Colegios. 

La experiencia ha permitido ver con los años que fue un 
acierto no admitir en el Colegio alumnos internos, facilitando de este 
modo la entrada de un número crecido de externos, prescindir de 
vigilantes o prefectos, de grandes salas de estudio y de dormitorios, 
etcétera. Cada profesor en su clase distribuía el tiempo de modo a 
asegurar el estudio de su asignatura, la toma de la lección del día y 
la explicación de la lección del día siguiente. El mismo se encargaba 
de vigilar su grupo en los patios, de acompañarlos en los 
movimientos y salidas al Retiro. La clase constituía como una célula 
autónoma dentro del Colegio; los condiscípulos que la integraban 
hacían juntos las tareas escolares, los recreos y expansiones; se 
encontraban tan íntimamente unidos en todo, que no sentían la 
necesidad de comunicarse con las demás clases. Despertábase con 
ello un espíritu de cuerpo muy acentuado y se mantenía el ambiente 
de familia que, como queda indicado, ha constituido, una nota 
distintiva del Colegio del Pilar. 

D. Fidel quedó encargado de explicar las materias de 
Geografía e Historia, aquellas que estaban más en consonancia con 
sus gustos personales y su preparación académica. Merced a su 
espíritu abierto y comunicativo ganóse, y muy pronto, los corazones 
de los muchachos madrileños, de suyo también expansivos, alegres, 
confiados, cariñosos, prontos al entusiasmo. Mientras explicó en 
Madrid tuvo que habérselas en el Instituto con dos catedráticos de 
muy distinta condición: D. José Esteban Gómez y D. Francisco 
Morón. Era D. José Esteban hombre ya entrado en años, 
condescendiente y fácil de contentar en los exámenes. D. Fidel 
ganóse su confianza desde los primeros contactos en el tribunal 
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examinador y los éxitos de sus alumnos fueron rotundos. Al tomar la 
cátedra el Sr. Morán las cosas cambiaron un tanto. El carácter y las 
exigencias de este señor diferían mucho de las de su predecesor. 
Hombre sabio, dotado de una memoria prodigiosa, creía que todas 
las demás personas poseían su envidiable retentiva. En los 
exámenes llovían las preguntas sobre alturas de los montes, 
longitudes de los ríos, extensión y población de las naciones, 
productos del suelo y del subsuelo, batallas, generales, reyes, 
fechas, etcétera, etc. Hasta irle cogiendo el tranquillo de todas sus 
genialidades y de sus preguntas raras, D. Fidel y sus alumnos 
pasaron años de preocupación y de verdadera angustia. Sin 
embargo, el profesor del Pilar acabó por ganarse al catedrático de 
Cisneros, que, aunque de humor cambiante según el estado y la 
marcha de sus afecciones hepáticas, poseía un gran corazón junto 
con un pronunciado gusto por el Arte. La comunidad de aficiones 
llevó al Sr. Morán a interesarse por los hallazgos arqueológicos de 
D. Fidel y sus excursiones artísticas con los alumnos. Desde 
entonces la cosa marchó como sobre ruedas. 

Dice Balmes en su Criterio:  “El interés es la palanca principal, 
el excitante natural de la atención. El valor de un maestro se prueba 
en el talento que posee para hacer gustar a sus alumnos de las 
lecciones que da y de las explicaciones que pone en clase,” 

D. Fidel presentaba la Historia en grandes síntesis que los 
alumnos retenían con facilidad: sirvan de ejemplo estos tres puntos: 

1. ¿Cuáles son los más grandes ideales del hombre? La verdad 
el bien y la belleza. 

2. ¿Cuáles son los tres pueblos que se destacan en la 
antigüedad? Israel, Grecia y Roma. 

3. ¿Qué tres grandes generales ha habido en el mundo? 
Alejandro Magno, Aníbal y Napoleón. 

De qué medios y resortes pedagógicos echó mano para llevar 
a los alumnos a gustar de sus asignaturas, a estudiarlas con agrado 
y prepararlas convenientemente. No fueron, en verdad, los 
represivos de la continua amenaza, de la reprensión humillante, ni 
del castigo enervador. 

 “Admitiendo que es necesario un mínimum de presión 
externa, ésta debe considerarse solamente como accesoria y 
coadyuvante, pues el principal problema del educador será 
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despertar el interés del alumno para trabajar por si mismo en su 
formación, excluyendo todo motivo de fuera o coacción externa”13. 

En el quehacer escolar bien probado está que maestro que no 
sabe alentar y arrastrar es siempre y en cualquier clase una 
calamidad. 

Tenía D. Fidel confianza en si mismo, se sentía con autoridad 
entre los alumnos, estimaba, trataba como buenos a sus 
educandos; por último, tenía fe en el valor e interés de las 
asignaturas que explicaba. Por carácter y por convicción admitía 
como verdadero el adagio popular: “Más moscas se cogen con una 
cucharada de miel que con un tonel de vinagre.” Llevado de su 
hombría de bien, usaba habitualmente los medios de emulación 
para sostener el esfuerzo de sus discípulos. Pocos profesores hemos 
conocido que hayan tomado tan a pechos, como nuestro 
biografiado, el llevar a sus asignaturas atractivo, calor y entusiasmo 
tan encendido. Ni escatimaba tiempo, ni rehuía molestias para 
preparar las lecciones que a diario debía explicar. Referencias, 
notas, dibujos, material de todo género había de estar a punto 
antes de comenzar la clase. Con todo ello debajo del brazo entraba 
en el aula, extendíalo en la pizarra donde quedaba expuesto a las 
miradas de sus alumnos. Con tiempo, paciencia y diligente 
preocupación fue reuniendo una abundante y rica colección de 
láminas, recortadas de las revistas ilustradas corno la Esfera, Blanco 
y Negro, A B C, etc., postales y grabados artísticos, todo lo cual 
ponía complacida y gustosamente, a disposición de sus educandos. 
El ejemplo del profesor impulsaba a los discípulos a reunir 
colecciones parecidas histórico-artísticas e ilustrar los cuadernos de 
clase con dibujos hechos a pluma o con lápiz. Por medio de 
concursos y exposiciones, buenas notas suplementarias, lograba 
formarlos en el difícil ,arte de hacer trabajo personal, el único 
verdaderamente eficaz. 

 “Tengo veneración por D. Fidel -escribe el insigne arquitecto y 
académico de Bellas Artes D. Luis Moya- porque despertó en mi las 
aptitudes para el dibujo y me dio el método para enseñar mi 
asignatura. D. Fidel, teniendo que explicar materia tan extensa y 
delicada como la Historia, se limitaba a la Edad Antigua, donde se 
explayaba con todo lujo de vistas, grabados, mapas, dibujos y 

                                  
13 P. HULL, S. J., Forjando una juventud mejor, pág. 165. 
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anécdotas, despertando gusto y entusiasmo por la Prehistoria y 
dándonos el método para aprender las demás partes sobre las 
cuales D. Fidel se limitaba a presentarnos el armazón. Yo -continúa 
el Sr. Moya- en la Escuela de Arquitectura hago lo mismo.” 

D. Fidel hizo suya aquella consigna del célebre pedagogo 
Siurot:  “Su Majestad el gráfico.” De todos son conocidas las 
palabras del ilustre abogado onubense, metido a maestro de niños 
pobres:  “Todo en la vida tiene una expresión gráfica más o menos 
exacta. La ira tiene su gráfica en unos dientes que se aprisionan, en 
una frente que se arruga y en unos ojos que quieren salirse de sus 
órbitas. El amor se graficó en el beso. El culto, en el altar. Por eso 
ha dicho un santo que los altares son los libros de los que no saben 
leer. La riqueza, en el oro. La inocencia, en un niño. La infinitud de 
Dios, en la circunferencia. La Redención de la Humanidad, en una 
Cruz. 

“El gráfico es, pues, el sustituto de la imaginación. Maestro 
que no grafica sus lecciones, no enseña; si se obstina en enseñar 
sin gráfico y no es constante en su empleo, llenará el aparato de 
audición del niño con palabras, pero entre el alma infantil y el objeto 
propuesto la incomunicación será completa”14. 

D. Fidel repetía a diario ante sus alumnos y también ante sus 
compañeros y Hermanos en el apostolado el consabido  “Su 
Majestad el gráfico”, se hizo esclavo de él en la práctica y quehacer 
escolar. ¿,De qué manera podrían recordar mejor los chicos las 
batallas, v. gr., de Salamina, de Lepanto o de Trafalgar que 
pintando en la pizarra con tizas de color la disposición de las 
escuadras enemigas en el momento de iniciarse el combate? 

Cumplía. ademas, la fórmula pedagógica de  “hacer saber,  
“hacer hacer”,  “hacer querer” y  “hacer sentir”. 

Un procedimiento que utilizó de tiempo en tiempo fue el de las 
conferencias históricas, dadas por los alumnos ante sus 
compañeros. Distribuía con alguna antelación los temas entre los 
voluntarios de la clase. El día fijado el muchacho designado subía a 
la cátedra y disertaba durante diez minutos sobre el punto que se le 
habla señalado. En el Anuario del Colegio  “Recuerdos de 1919-20” 
se recoge un ejercicio de esta índole referido por un alumno:  “Fue 

                                  
14 SIUROT, Cada maestrito. 
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el primero en hablar José Noblejas, que tuvo el gran mérito de 
afrontar por primera vez las dificultades del noble arte de la 
oratoria. Describió muy bien los monstruos de la Revolución 
francesa: Danton, Marat y Robespierre; tuvo tropiezos en algunos 
momentos, nada extraños teniendo en cuenta las condiciones en 
que hablaba. El segundo conferenciante fue J. Leiva, que posee una 
gran facilidad de palabra. Después hablaron: Escardó, sobre María 
Antonieta con mucha sencillez; Baztán, que dio no una conferencia, 
sino un señor discurso sobre Condorcet, ¡vaya parrafazos! Al 
principio lo hizo un poco de prisa, pero eso no fue óbice para el 
lucimiento general. Lassalle nos expuso con mucha claridad y 
concisión la toma de la Bastilla: empolladito se lo llevaba el chico. El 
último fue Julio López.” Y termina el cronista con esta frase:  “La 
más cordial en Norabuena a los confereciantes y al señor profesor 
por su feliz iniciativa.” 

Bien se alcanza la eficacia del sistema para avivar el interés de 
la clase por los conocimientos históricos, para ofrecer a los jóvenes 
una oportunidad de presentarse y hablar en público, vencer el 
miedo y. por qué no decirlo, para despertar los talentos. Un elevado 
personaje del Cuerpo Diplomático y Consular, D. José Sebastián de 
Erice refiriéndose a estas conferencias, afirma:  “D. Fidel despertó 
en mí la afición a la oratoria y descubrió mis disposiciones para 
ello.” ¡Cuántos alumnos de ayer, hombres de posición hoy día, 
podrían dar testimonio semejante, a poco que analicen el origen de 
las aficiones y carreras que profesan! 

De tiempo en tiempo echó mano de los consabidos  “campos”, 
rivales de  “romanos y cartagineses”,  “griegos y troyanos”, sacando 
el mayor partido posible del espíritu combativo que es tan peculiar 
en determinada edad. Pero prescindía de este procedimiento tan 
pronto como advertía que la lucha era demasiado enconada o lo que 
ocurría con más frecuencia, perdía eficacia por efecto del cansancio 
y de la rutina. 

Al grabado, la estampa y el cuadro mural añadió la proyección 
fija. Aparecieron por aquellos tiempos en el mercado los  
“Radiotican”, progenitores de los estupendos  “Ika” que se usan hoy 
día para la proyección fija o móvil, microscópica, etc.. Con alguna 
frecuencia veíasele a D. Fidel pasar de una clase a otra con su 
aparatito conducir a los alumnos a la sala de proyecciones para 
desarrollar interesantes lecciones de Historia o Arte con postales, 
ilustraciones pacientemente coleccionadas o diapositivas adquiridas 

 89 



en el mercado. Era el modo más adecuado para fijar indeleblemente 
en la mente de los colegiales los hechos, personajes o monumentos. 
Un maestro que no tenga un alma de niño y, por decirlo así, un 
temperamento, una imaginación y una sensibilidad de niño, es 
absolutamente incapaz de inventar tantos y tan diversos 
procedimientos de emulación, y sobre todo, no tendrá ánimos para 
poner en movimiento todos esos mecanismos. 

Provocar la actividad del estudiante, hacerle gustar las tareas 
de su formación intelectual, debe ser el ideal de todo profesor; 
evitar el memorismo su constante preocupación. Es por lo que D. 
Fidel tomaba a pecho ejercitar a sus alumnos de Historia en el 
manejo de tres preciosos instrumentos de gran valor educativo y 
que todo muchacho llene a su disposición: el lápiz, la pluma y la 
lengua. La exposición oral de los hechos y la descripción detallada 
de los monumentos fueron las formas adoptadas para que los 
alumnos hicieran sus pinitos en el terreno de la oratoria y de la 
composición literaria. La reproducción de los gráficos y dibujos 
puestos en la pizarra les llevaba al empleo del lápiz con harta 
frecuencia. 

Los métodos de D. Fidel tenían además el sello peculiar que 
sabia imprimirles con su carácter, con sus expresiones lapidarias y 
sentenciosas, humorísticas y graciosas por lo común. Dentro de un 
relativo desorden que ello podía originar a veces, los alumnos 
aprovechaban, pudiéndose decir con verdad que D. Fidel habla. 
acertado a  “enseñar deleitando”. 

¡Cuán exactas son estas palabras de nuestro Balines!: “Los 
medios de mantener viva una clase nacen de las cualidades 
personales del profesor y de su destreza para dirigir la clase. Si la 
voz del profesor es somnolienta y monótona, el sueño intelectual se 
extiende a todos los alumnos que asisten a ella. Maestro pesimista y 
desalentado fácilmente se acoge a un tenor de explicación 
monótono y frío y en su clase infaliblemente se duerme o se enreda 
y, a veces, se introduce la inmoralidad. Al contrario, si el maestro 
está animado de juveniles ilusiones, si cree en sus discípulos y en. sí 
mismo y tiene un concepto elevado de la importancia y fruto de. su 
enseñanza, comunica a sus explicaciones el espíritu vigoroso que 
alienta en él”15. 

                                  
15 El Criterio, pág. 160. 
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Tuvo a su lado profesores que ponderaban la facilidad e 
interés intrínseco que, tienen de suyo las asignaturas de Historia y 
de Geografía, la mayor afición que sienten por ella los muchachos y 
todavía añadían la benevolencia del catedrático examinador en. las 
pruebas finales; dando a entender con todo ello que la euforia de D. 
Fidel se justificaba por esas solas causas. Prestóse en algunos 
cursos, de buen grado, a enseñar le lengua latina, materia árida y 
poco apetitosa para los escolares, a fin de demostrar a sus 
compañeros de cátedra que también esa asignatura puede hacerse 
grata e interesante si se emplean los medios para ello conducentes. 
Por los años 1920 a 1933 había en el Instituto del Cardenal Cisneros 
un catedrático de Latín, llamado D. Vicente García de Diego hombre 
culto, buen latinista, Académico de la Lengua, pero considerado 
como verdadero  “hueso” en los exámenes. D. Fidel dedicó las 
primeras clases del curso a hacer el panegírico más cumplido de lo 
que el latín fue en la Antigüedad y en la Edad Media, lo que 
representa y sirve en la Liturgia eclesiástica, lo que nuestro idioma 
contiene de él, las ventajas que se derivan de su estudio aun hoy 
día en que tantas palabras técnicas están tomadas de ese idioma. 

Con este elogioso recorrido histórico logró hacer boca para sus 
enseñanzas latinas. Ingenióse luego para sacar de la pizarra el 
mayor partido posible, dando una representación gráfica a cada una 
de las partes de la oración latina, grabando de esta manera el valor 
respectivo de ellas en la mente de los alumnos. Traía 
preferentemente a la traducción frases históricas o sentencias de 
personajes célebres que fijaban la curiosidad, y con estos y otros 
artificios suyos, mantuvo el interés de la asignatura todo el año. 
¿Cuál fue el resultado final en los exámenes del Instituto? Tan 
excelentes o más que los alcanzados por otros profesores que a su 
lado llevaron la dura brega con métodos trillados y odiosos para los 
colegiales. Más que dar la clase importa despertar, nutrir y 
entusiasmar a las almas. La experiencia ha probado que en las 
clases donde el fuego sagrado no se apodera del corazón del 
maestro y de los alumnos, pese al empleo de ciertas industrias, los 
resultados serán siempre mediocres. Crear entusiasmo entre los 
alumnos es. ante todo, necesario para que el profesor se abrase en 
esa llama de amor sin la cual no puede cumplir su misión. Precisa 
ese ardor sin límites que da la vocación. El esfuerzo íntimo y, sobre 
todo. el esfuerzo creador, no pueden jamás imponerse desde fuera. 
La disciplina rigurosa del que manda no hace salir las almas de su 
pasividad. 
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Pero, además, D. Fidel, en el caso de su cometido como 
profesor de Latín en el Colegio del Pilar, acertó, con su peculiar 
campechanía, a ganarse la confianza del poco menos que 
inabordable Sr. García de Diego. Este respetable señor catedrático 
era soriano de nacimiento, y oía con la natural complacencia los 
relatos que D. Fidel le hacia sobre sus descubrimientos 
arqueológicos en la provincia de Soria, ya se refiriera a las cenizas 
de Numancia, o a los castros ibéricos descubiertos por él en diversos 
lugares o, en fin, a monumentos célebres distribuidos en esa región 
de la vieja Castilla. Y García de Diego, sin perder su empaque 
académico y su concepto un tanto justiciero de la función 
examinadora, se recreaba tratando con el profesor marianista de las 
cosas de su tierruca antes de comenzar y después de terminar las 
largas y penosas sesiones de los exámenes de Latín. 
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CAPÍTULO XIII 

 

D. FIDEL Y LAS EXCURSIONES ESCOLARES DE 
CARÁCTER CULTURAL 

Nadie puede negar que el excursionismo escolar es un 
fenómeno de nuestros tiempos. Nunca como ahora se ha 
despertado entre alumnos y profesores un afán tan encendido por 
viajar y por ver con el noble y levantado propósito de adquirir mayor 
ilustración, una cultura mejor basada. No nos interesa ahondar en el 
fenómeno del excursionismo, hoy en boga, ni filosofar sobre él. 
Existe de hecho; lo apoyan, por unas razones, médicos e 
higienistas; lo recomiendan por otras, los pedagogas altos, medios y 
bajos; lo subvenciona el Estado generosamente; lo realizan con 
agrado los chicos, y consienten complacidos en ello los padres; de 
manera que, aplicando la máxima de la pretendida soberanía 
nacional. diremos:  “Vox populi, vox Dei”. 

 “Poco más de veinte años, escribíamos en 1935, han bastado 
para que las excursiones escolares hayan tomado carta de 
naturaleza entre nosotros, de tal modo que lo que en sus comienzos 
era realizada tan sólo por algunos alumnos universitarios y de las 
Escuelas especiales, lo practican hoy con profusión los muchachos 
de segunda enseñanza y los niños de las escuelas. 

Existe en Madrid un Colegio -el de Nuestra Señora del Pilar de 
reputar la fama- que se adelantó a los Centros similares de 
enseñanza secundaria en la valorización y estima de los métodos 
intuitivos. Desde su apertura en 1907 -adviértase que el Instituto-
Escuela de Madrid no se abrió hasta 1919- tendió el profesorado del 
Colegio a romper los moldes un tanto rutinarios en que se 
desenvolvía la labor docente. El cuadro artístico vino a sustituir a los 
dibujos de colores chillones y las figuras sin expresión ni técnica; los 
mapas sin relieve y de poco más o menos, se cambiaron por las 
obras maestras con que los talleres de la casa Volkmar empezaban 
a invadir los Centros docentes; a una enseñanza exclusivamente 
libresca se la vitalizó acompañando a la palabra los objetos; a los 
hechos, las pruebas; a las lecciones, las cosas; a las teorías, los 
experimentos de los laboratorios- y gabinetes. 

Pero ni los cuadros reflejan el verdadero ambiente, ni los 
mapas dan idea total y exacta de los relieves, ni las diminutas 
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máquinas del laboratorio pueden sustituir con perfección a las 
instalaciones fabriles mismas. Por ello el Colegio del Pilar adoptó 
como sistema el poner a sus alumnos en contacto directo con la 
misma realidad, de ahí el que estimara los paseos y visitas, con 
fines culturales, como parte integrante de sus planes de estudios. 

Seria muy prolijo enumerar los objetivos de las excursiones 
llevadas a cabo; baste decir que todas aquellas ramas del saber que 
tienen cabida en el Bachillerato han alcanzado la comprobación 
práctica que las circunstancias han hecho posible. 

La Historia, vida y costumbres de nuestros antepasados, el 
Arte en todas sus manifestaciones, ha constituido, sin duda, el tema 
más frecuente y rico en enseñanzas, pues no en vano Madrid ofrece 
con sus ricos museos y monumentos arquitectónicos, el más 
apropiado terreno experimental en esas disciplinas. Por si ello fuera 
poco, no lejos de la capital tenemos los lugares más representativos 
de nuestro Arte y de nuestra Historia: El Pardo, Aranjuz, El Escorial, 
Toledo, Alcalá, Guadalajara, Avila, Segovia; museos, palacios y 
ciudades que nuestros alumnos han recorrido metódicamente varias 
veces en cada curso. A medida que las facilidades para los viajes 
han sido mayores, se ha extendido también el radio de las 
excursiones, tocando unas veces a Ciudad Real y Salamanca, Silos y 
Burgos; otras, al Paular y Guadalupe, al Real del Manzanares y los 
Toros de Guisando, Valencia y Santander, Palma de Mallorca y 
Barcelona, Andalucía y Marruecos español, Francia, Suiza e Italia, 
Portugal, etc., etc. 

En el orden industrial, tanto de la pequeña como de la gran 
industria, de lo que nuestra capital ofrece también variada y 
completa gama, pocas serán las actividades que nuestros alumnos 
no hayan presenciado: fabricación de ladrillos, de cementos, 
bombillas, cristales, cervezas, papel, estampados, instalaciones 
eléctricas, químicas y mil otras que se encuentran distribuidas en los 
barrios o extramuros de la ciudad; saltos de agua, granjas y todo 
género de explotaciones agrícolas y forestales. 

Como elemento de formación ciudadana, al par que cultural, 
han visitado en varias ocasiones los servicios públicos de correos. 
telégrafos, central telefónica, matadero, de incendios, de limpieza, 
etc. 
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En época en que todavía apenas tenia la Sierra aficionados, ya 
nuestros colegiales escarpaban las alturas del Guadarrama con fines 
deportivos y afanes coleccionistas de plantas, insectos, minerales. 

Esta variedad de objetivos y la frecuencia de las movilizaciones 
de estudiantes que en algunas ocasiones rebasaba la cifra de 300 y 
400 alumnos de segunda enseñanza, es una prueba bien patente de 
que no se procede al azar, sino que todo obedece a un plan fijo y 
estudiado. 

Cada una de las salidas va precedida de un trabajo largo y 
minucioso en el que toman parte profesores y alumnos. La 
excursión se considera siempre como un Centro de interés en torno 
del cual giran las lecturas, la preparación de itinerarios, selección de 
mapas y grabados, informes de todo género que muy a menudo 
ponen en movimiento a los propios familiares de cada escolar”16. 

No es fácil encontrar un profesor comparable al de Historia del 
Colegio de Ntra. Sra. y que como él haya utilizado las lecciones al 
aire libre, las excursiones histórico-artísticas, los centros de interés 
fuera del aula con más frecuencia, con más largo tiempo y en mayor 
escala. Sin arredrarse por la fatiga, desdeñando burlas, desafiando 
lluvias, fríos y calores, D. Fidel desarrolló, año tras año, un 
programa de excursiones cuidadosamente estudiado y previamente 
concordado con sus alumnos. Los domingos por la mañana y los 
jueves por la tarde veíasele salir acompañado de un grupo de 
discípulos animosos y bullangueros a recorrer los monumentos, 
iglesias museos de la capital. Llegados al lugar previsto: una 
estatua, un edificio, un altar, hacía D. Fidel un estudio del mismo, 
determinando su estilo, época de su construcción, valor histórico y 
artístico con todo el anecdotario conocido sobre él. Mientras tanto. 
los alumnos con pluma o lápiz y un cuaderno anotaban los datos, 
dibujaban un croquis, copiaban unas leyendas, entresacaban 
detalles y tiraban fotografías. Con frecuencia el público se acercaba 
curioso al grupo de colegiales, se interesaba por la lección y los 
trabajos que iban haciendo. En el momento que más gente se 
hallaba agrupada es cuando D. Fidel levantaba la voz y repetía los 
informes más importantes que había ido proporcionando. Ya tenía 
con ello logrados los dos fines que perseguía, instruir e interesar a 
sus educandos, y hacer, como él solía decir,  “extensión cultural” 

                                  
16 Anuario de la F. A . E., 1935. pág. 81. 
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entre las gentes. ¿Dudará alguien de la eficacia de este modo de dar 
una lección y conseguir que los chicos lleguen a saber lo que hay de 
bello en la ciudad donde residen, sientan orgullo por los valores 
superiores de arte, de heroísmo, que tiene la Patria? 

El Madrid viejo con sus leyendas, los palacios de los Austrias y 
Borbones, los museos de arqueología, pintura, de reproducciones. el 
romántico, la armeria real, la Biblioteca Nacional, el obelisco del 2 
de Mayo, las estatuas de Colón, de Isabel la Católica, de Felipe III y 
IV, de Alfonso XII, del héroe de Cascorro, amén de otros muchos y 
renombrados. 

Sus ambiciones eran más amplias, y los deseos de sus 
alumnos. en ese punto, ilimitados. No se contentaban con los 
paseos por las calles y plazas de la corte. En la medida que lo 
permitían la edad de los escolares y los medios de transporte con 
que entonces se contaba, irradiaban a las ciudades limítrofes tan 
cargadas de Arte y de Historia como es sabido. Alcalá, patria de 
Cervantes y tumba de Cisneros, con su Colegiata y su Universidad 
complutense; Guadalajara, con su regio palacio de los duques del 
Infantado; Aranjuez, con encantadores jardines, palacios y museos; 
Toledo, Avila, Segovia, verdaderos relicarios de incalculable riqueza 
histórico artística. Ayudado por varios profesores del Colegio salía D. 
Fidel muy de mañana en tren o en autobús con sus 70, 80 ó 100 
muchachos de tercer año camino de una cualquiera de estas 
ciudades. La algazara era la nota destacada en el trayecto de ida y 
vuelta. Metódicamente y en cumplimiento del plan trazado, se 
daban las lecciones ocasionales previstas. Al igual que en Madrid la 
gente se agolpaba en derredor de los colegiales pilaristas y seguía la 
clase. Las horas de la mañana transcurrían veloces caminando de un 
sitio para otro, a veces a paso ligero, llevados de monumento en 
monumento por su profesor. Caminaba éste a la cabeza del grupo 
llamándolo con el silbato para que ningún chico se perdiera a través 
de las estrechas callejuelas. Cuando habían acabado la visita 
dedicábse el resto del día al dulce yantar en pleno campo y a jugar 
a lo que cada cual estimara más de su agrado. Al final de la jornada 
el profesor se encontraba satisfecho y rezumando buen humor.. Los 
alumnos, rendidos de cansancio, si, pero eufóricos también por el 
cúmulo ele impresiones nuevas recogidas. Peripecias de diversa 
índole, ocurridas y elevadas a la categoría de aventuras por su rica 
imaginación infantil, llenaban luego las conversaciones, de la 
semana en el hogar y en el Colegio. 
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Alguien se preguntará: ¿qué resultado práctico sacaban esos 
estudiantes de 12, 13 y 14 años con la visita de tales edificios y 
obras de arte, que necesariamente quedan muy confusas en su 
mente: fugaz? 

Si se fuera a juzgar del fruto cultural de estas excursiones por 
los conocimientos inmediatos que proporcionan, tal vez no valdría la 
pena imponerse las molestias que implican, ni cargar con los 
disgustos que acompañan muy a menudo. Pero no se trata de eso 
tan sólo, sino de proporcionar a los alumnos oportunidades que les 
impulsen a hacer un trabajo de lecturas espontáneas, a despertar 
en el fondo de su alma sentimientos culturales, estéticos y 
patrióticos en presencia de cosas tangibles y no de mera erudición 
teórica. 

El autor del libro citado “Forjando una juventud mejor” 
propugna porque se fomenten las visitas a centros de interés, 
excursiones y conversaciones como remedio al fallo que tiene el 
sistema escolar actual cuantitativo, teórico y menorista. De esta 
manera las lecciones de carácter informativo se combinarían y 
completarían con más otras que son esencialmente formativas. 

No es exagerado afirmar que muchos jóvenes deben mucha 
más cultura intelectual y educación en el verdadero sentido de la 
palabra a las correrías que han hecho por las bibliotecas de sus 
padres, o los centros de interés de la clase que sea, que a cuanto 
estudiaron en el Colegio. 

Con la filosofía natural del sentido común valoraba un labriego 
manchego estas excursiones cuando decía:  “Sr. Director, traigo ni 
hijo a este Colegio (de Nuestra Señora del Prado de Ciudad Real) 
porque he sabido que ustedes enseñan a los chicos a ver y conocer 
el mundo.” 

Tampoco puede pasarse por alto el aspecto social y educativo 
que tiene siempre una salida con los jóvenes y niños fuera de casa 
del Colegio, del medio ambiente en el que de ordinario viven. 

Fijémonos y observemos el cúmulo de preocupaciones, 
cuidados y virtudes sociales que una jornada de esta índole pone en 
juego. Prevenir y preparar las cosas que necesita el escolar en 
orden a indumentaria, alimentación y elementos de trabajo; 
inmovilizar todo el personal de casa bajo su dirección y control a fin 
de que nada falte ni nada desdiga de los preparativos de sus otros 
compañeros. El trayecto, los ratos de esparcimiento, la lección 
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misma, todo el tiempo que dure la salida es un tejido de ocasiones 
en que las virtudes, tanto individuales como sociales, se ponen a 
prueba dentro de un ambiente de sana libertad y espontaneidad. 
¡Qué de ocasiones para sobrellevar mutuas molestias, prestarse 
servicios. recíprocos, comunicarse alegre entusiasmo, estrechar 
legítimas y convenientes relaciones, romper timideces, limar 
asperezas de carácter, compartir preocupaciones, siquiera sean 
infantiles, corregir necios egoísmos...; en una palabra, adiestrarse 
en la vida social, humana y... cristiana! 

¿Qué escuela, qué campo o laboratorio de psicología 
experimental más apropiado podrá encontrar el educador para 
conocer a sus alumnos? Mirando unas veces, haciéndose el distraído 
otras, ¡qué retrato más fiel de cada uno de sus alumnos podrá sacar 
al final de la jornada! 

En la libre espontaneidad verá destacarse a los voluntariosos y 
autoritarios, a los egoístas y comodones, a los bullangueros y 
tracistas, a los fantasiosos recitadores de cuentos y aventuras, a los 
agudos de ingenio, a los encogidos y tímidos, a los bondadosos y 
serviciales, a los de sentimientos finos y delicados, toda la gama, en 
fin, de temperamentos y caracteres que, de modo tan natural, se 
perfilan en las agrupaciones de muchachos. El educador, finalmente, 
debe saber que estas jornadas le ofrecen incidencias y ocasiones -
que no tienen las clases ordinarias- para actuar sobre sus alumnos y 
despertar en sus almas una mayor apetencia de la verdad, de la 
belleza y del bien, y un afán de mejoramiento y superación. 

Las excursiones llevan consigo molestias y trabajos, a veces 
considerables -lo saben bien únicamente quienes las realizan-, pero 
son un elemento de enseñanza hoy imprescindible como 
complemento de las clases teóricas y como contrapeso al trabajo 
embrutecedor que imponen los Programas oficiales. Constituyen un 
medio adecuado e insustituible para desarrollar el carácter y la 
personalidad de los jóvenes. Sirven, en fin, para que, en contacto 
directo con la naturaleza, con el Arte y los seres todos, brote, en el 
fondo de sus corazones, un himno de alabanza al Creador de las 
maravillas, derramadas por Él o plasmadas por el genio humano. 
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CAPÍTULO XIV 

 

ACCIÓN EDUCADORA DE D. FIDEL 
 “Para la gran obra de la educación, se dice en el Criterio, 

sería preciso que fueran todas almas escogidas, hombres que 
poseyeran, además de la ciencia, la elevación del espíritu y del 
corazón, el amor simpático de la Verdad, de la Belleza, dotados 
también de un carácter que está formado de dignidad, de 
desinterés, de sencillez, de fuerza y de dulzura, de golpe de vista, 
de sangre fría, de generosidad y de abnegación”17. 

Encierran estas palabras una afinada descripción del educador. 
Los religiosos marianistas recibieron de su venerado Fundador una 
consigna que es al mismo tiempo un mandato:  “Todos sois 
misioneros”, y se esmeran por responder lo mejor posible al deseo 
de su Padre. 

Amaba D. Fidel la cátedra y se afanaba por llevar a las tiernas 
inteligencias de sus discípulos el mayor número de conocimientos, 
pero nunca se consideró como un mero docente. Ni ante los chicos 
ni ante sus familias ocultaba que su misión era más elevada, que si 
enseñaba Geografía, Historia, Latín u otras disciplinas era para, a 
través y por medio de ellas, hacer de sus alumnos  “buenos y 
fervorosos cristianos”. 

 “El momento más feliz de mi vida -solía repetir- es aquel en 
que abro la puerta de la clase para misionar a mis discípulos.” Ahora 
bien, sus asignaturas, mejor y en mayor medida que otras, 
prestábanle múltiples oportunidades para formar poco a poco la 
conciencia y el sentido cristiano de la vida de sus educandos. Y 
cuando enjuiciaba personajes, hechos, conductas, guerras, 
desastres o victorias, hacíalo con frases lapidarias que quedaban 
bien grabadas en la mente y en el corazón de ellos. 

Secundaba gustosamente las indicaciones que la Dirección del 
Colegio hacía de tiempo en tiempo, para preparar y realzar todo lo 
posible las fiestas religiosas. En la capilla, como en la clase, daba el 
ejemplo participando el primero en el rezo y en el canto. Antes de 
salir de excursión tomaba sus medidas para santificarla y darla un 

                                  
17 El criterio, cap. XVll, 2.º. 
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sentido cristiano, oyendo la Santa Misa con los alumnos, saludando 
al Señor en las iglesias antes de comenzar la lección, rezando, a 
veces, el santo Rosario durante el viaje. 

Cuando el Beato Papa Pío X publicó el decreto sobre la 
Comunión frecuente y cotidiana, se convirtió en apóstol y 
propagador de esta indicación pontificia. As¡ lo asevera el R P. 
Lázaro a raíz de una visita al Colegio.  “Hombre muy celoso -escribe 
refiriéndose a D. Fidel- se ha ingeniado para extender entre sus 
alumnos la práctica de la comunión frecuente.” 

Durante algunos años el calendario que colgaba de la pared 
de su clase traía en cada- hoja un pensamiento profundo, que muy 
a menudo encerraba una lección moral y religiosa. Se titulaba:  “Un 
minuto de filosofía.” He aquí, a modo de ejemplo, algunos de sus 
pensamientos: 

 “El hombre que no sabe orar es un hombre vulgar y rastrero 
que no sabe elevarse.” 

 “El tonto puede cambiar de tierra, de puesto, de rango; pero 
no de meollo: en todas partes es tonto.” 

 “¿Aplausos?... Los más nutridos no pasan de ser aire sonoro y 
cesan muy pronto.” 

 “Ni el placer ni la risa son signos de hombres grandes; el 
dolor y el llanto, si.” 

 “Los más de los desgraciados lo son porque miran más a lo 
que no tienen que a lo que tienen.” 

D. Fidel se encariñó con aquellos  “minutos de filosofía”, y una 
vez rezada la oración en la primera clase del día, mandaba sentar a 
los discípulos, leíales despacio la frasecita, recalcando bien las 
palabras y dejaba a cada cual rumiar durante un minuto aquella 
verdad moral o sentencia religiosa. 

Nos haríamos interminables si quisiéramos relatar por menudo 
y con anécdotas chispeantes las lecciones prácticas de vida cristiana 
y social que daba a sus educandos en público y en privado. No 
debemos pasar por alto su activa intervención en una obra de 
carácter filantrópico y cristiano a la vez, que durante algunos años 
se desarrolló en el Colegio con los alumnos de los tres primeros 
años del Bachillerato. Aludimos a la llamada  “Cruz Roja Juvenil”. 
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Fue creador de esta Institución en Madrid, por encargo de Su 
Majestad la Reina Victoria Eugenia, D. Fernando Mariñosa, miembro 
destacado de la Cruz Roja Española. Cuando este señor, hambre de 
trato fino y muy distinguido, presentó en el Colegio su propuesta de 
crear una Sección juvenil al estilo de otras ya existentes en el 
extranjero, la Dirección no tuvo inconveniente en que hablara de 
ello a los alumnos, y les expusiera su plan. Hizolo asi en el ames de 
noviembre de 1925, dando una conferencia en el salón de actos. 
¡Cuán cierto es que para los niños no hay clases sociales, sino 
simplemente hombres buenos y malos! 

El joven auditorio escuchó al Sr. Mariñosa con suma atención 
se entusiasmó con el proyecto y abandonó el salón dispuesto a 
hacer pronta realidad la correspondencia con los niños de las 
naciones más apartadas. El lema de la Asociación es  “Servir”. Servir 
a los niños pobres y necesitados de nuestra nación, servir a la gran 
alma infantil que ilumina y regocija la tierra, servir a todos los 
hombres del mañana. 

Según el confereciante eran 45 naciones las que tenían 
establecidas y en marcha esas Agrupaciones y se proponían inculcar 
en los niños las ideas de higiene, laboriosidad y altruismo. 
¡Magnifica Escuela donde se van formando los miembros adultos de 
la Cruz Boja a la que pasan al cumplir los 18 años! 

La correspondencia interescolar, la reunión de ropas, libros, 
juguetes, efectos de higiene, etc., para distribuirlo luego entre los 
niños pobres, constituía la tarea esencial de la Agrupación. 

El periódico La Nación, en su número del 20 de diciembre de 
1925 daba cuenta del primer acto realizado por alumnos del Colegio 
del Pilar en estos términos:  “Enterado el Sr. Mariñosa, Director de 
la Sección juvenil, de un llamamiento a la caridad lanzado en favor 
de cinco niños que carecían de ropas y calzado para ir a la clase, 
invitó a los de Nuestra Señora del Pilar, dirigido por los marianistas 
de esta Corte, que acababan de inscribirse en las listas de esta 
“Sección”, a recoger ropas y calzados para socorrer a esos 
desventurados. Pocas horas transcurrieron desde la invitación hasta 
recibir noticias de que podía disponer de ropas y calzado en 
cantidad suficiente, y participar al propio tiempo su deseo de ir 
personalmente a llevárselo.” 

En la mañana del día 20, no obstante la crudeza del tiempo y 
lo intransitable del camino, pues se guarecen en una choza del 
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barrio de San Pascual, en el camino de Canillas, allí se encaminaron 
doce niños en representación de los tres grupos de la Sección, 
juvenil organizada en el Colegio del Pilar, acompañados de sus 
Profesores, el Director de la Sección juvenil de la Cruz Roja y el 
Secretario de la misma, encontrándose con nueve criaturas en vez 
de las cinco que se les habían indicado. pero que pudieron ser 
atendidas todas merced a la abundancia de prendas que se les 
llevaron. Y era verdaderamente hermoso contemplar cómo 
confraternizaban y consolaban a aquellos desheredados de la 
fortuna, hacinados en una habitación entre unas arpilleras que les 
sirven de lecho, medio desnudos y extenuados, y a los que sus 
visitantes entregaron además todos los céntimos que en sus 
bolsillos llevaban. No puede empezar de modo más edificante su 
labor la naciente Sección juvenil de la Cruz Roja Española, que abre 
sus brazos a todos los niños de ambos sexos, ricos y pobres, pues 
su caridad límpida, inextinguible, no admite distinciones, y la 
abundancia de los unos servirá para remediar las escaseces de los 
otros, pues su lema es “Servir al niño”.” 

Dos alumnos, Luis Rodriguez de Vigurio e Isidro Arcos, que 
participaron en el acto, lo relatan en esta forma:  “El Sr. Mariñosa 
entró seguido de todos a la casa, saludándonos la madre y los hijos, 
respetuosamente. Empezó aquél diciéndoles: “Estos niños de 
familias acomodadas han sacrificado hoy domingo; podían pasar la 
mañana jugando, pero en vez de eso, la han aprovechado para 
hacer esta obra caritativa; han recogido entre otros y ellos ropas 
que no les servían ya por estarles pequeñas o por otras causas, y 
aquí han venido con estos señores, que son sus Profesores.” Y 
terminó diciendo: ''... y yo espero que vosotros cuidaréis estas ropas 
para que otra vez que vengamos las tengáis limpias y así podréis ir 
a la escuela a instruiros, no sólo a aprender a leer y escribir. sino 
también a aprender la Doctrina que es la base de nuestra vida.” 

Muchas gracias y que Dios se lo pague”, respondieron. 

“La madre ya no se pudo contener y comenzó a llorar, como 
también antes lo había hecho alguno de los chicos emocionado. A 
esto siguió el reparto de ropas y la visita de la casa. Consta de tres 
habitaciones, una la cocina, otra la sala donde estaba toda, la 
familia al calor del brasero y, por fin, la alcoba donde dormían todos 
en el suelo. Un montón de trapos constituye la cama común y todo 
el mobiliario se reduce a una banqueta desvencijada y rota”, dice 
Isidro Arcos, después de tomar un apunte gráfico del natural. 
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Mientras se repartían las ropas, el Sr. Mariñosa preguntó al 
padre de los chicos qué oficio tenía. El respondió que había sido 
guarda del Retiro, pero que salió de allí para poner un negocio de 
tejer que fracasó a los tres años. 

Entramos todos otra vez en la casa y el Sr. Mariñosa preguntó 
con su cariñoso afecto a cada uno de los niños cómo se llamaban y 
a qué colegio iban. Contestáronle que a Caldaeiro. 

Después de entregarles algún dinero y darles otros buenos 
consejos, nos despedimos y emprendimos la vuelta guiados por el 
padre de las criaturas que nos acompañó un buen trecho. Por el 
camino nos entretuvo el Sr. Mariñosa con su agradable conversación 
y atravesamos sin darnos cuenta por un barrizal en el que los que 
llevaban el calzado todavía limpio se lo terminaron de manchar. 
Montamos al fin en el metro  “pensando si nos reñirían en casa por 
manchar así el calzado, pero teníamos la conciencia contenta por la 
benéfica obra realizada”18. 

El  “Asilo de San Rafael” para niños deformes e impedidos, el 
de  “Porta Coeli” para golfillos recogidos en el arroyo, fueron los 
centros más visitados por los dadivosos colegiales del Pilar. Con su 
habitual alegría y afectuosidad, lleváronles periódicamente los 
socorros en dinero y en especie, que su gran generosidad les 
permitía reunir. Había para ello una sala espaciosa en el Colegio, en 
la que se almacenaba todo cuanto la munificencia de los alumnos 
lograba juntar para estos fines caritativos. Servía dicha sala de 
exposición permanente de cartas, dibujos, colecciones 
intercambiadas con las Agrupaciones similares de Francia, Bélgica, 
Suiza, Argentina, Estados Unidos, etc. Los primeros beneficiados 
solían ser, ¿cómo no?, los niños pobres de las clases nocturnas que 
sostenían por entonces en el mismo Colegio los Antiguos con su 
Congregación de  “Cruzados de la Inmaculada”. 

¿Quién era el animador de toda esta filantropía, digamos 
mejor, de esta caridad cristiana? ¿El infatigable y siempre generoso 
colaborador de todas las nobles empresas? D. Fidel Fuidio. Al frente 
de sus colegiales más adictos y fervorosos proyectaba, sugería y su 
inventiva no tenía límites cuando se trataba de dar a los alumnos lo 
que les convenía en cada momento, imponiéndose fatigas y 
desvelos. En cierta ocasión, teniéndoles reunidos en la sala de 

                                  
18 El Pilar, enero 1926. 
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exposición, les dirigía estas palabras:  “Todos esos objetos que ahí 
veis son fruto del desprendimiento que los niños agrupados en 
derredor de la Cruz Roja Juvenil y en la Congregación entregan a los 
niños de la  “Academia nocturna”, expresión de la caridad cristiana 
de que están animados. Además, aquí tenéis un obsequio higiénico 
que los niños adscritos a la Cruz Roja de los Estados Unidos envían 
a los muchachos del Pilar. Es una pastilla de jabón, porque estiman 
que la pureza del alma empieza en el aseo del cuerpo. ¡Cuidado con 
que el deseo no os haga confundir el jabón con el turrón!” 

Una carta del Director de la Sección juvenil de la Liga de las 
Naciones de la Cruz Roja de Paris dará idea de cómo los alumnos de 
D. Fidel llenaban sus cometidos en estas actividades:  “Acabamos de 
recibir los tres álbums de correspondencia interescolar del Colegio 
de Nuestra Señora del Pilar y os remitirlos adjuntas las hojas de 
expedición. Me complazco en expresaros toda la admiración que 
hemos experimentado a la vista de los tres álbums que son 
verdaderamente espléndidos y dan una elevada idea de la 
educación, así histórica como artística, de los jóvenes que los han 
dibujado. Le ruego muy encarecidamente se sirva transmitirles todo 
el agradecimiento de la sección de la Cruz Roja juvenil de la Liga a 
los autores de tan hermosos e interesantes álbums”19. 

 “Un educador es un alma que se ha dado a los alumnos por 
ellos y con ellos revistióse de juventud”20. 

D. Fidel amó a sus alumnos, penetró en sus almas infantiles y 
porque los comprendió puso cuanto estuvo en su mano para 
hacerles gratos los estudios y grata también la vida. Mezclaba a 
menudo sus enseñanzas con anécdotas, chistes y salidas de buen 
humor, reflexiones llenas del optimismo que inundaba todo su ser. 
Por sus alumnos se desvivia y se fatigaba, no omitiendo nada de 
cuanto pudiera contribuir a ilustrarlos, hacerles las materias 
interesantes, amenas. 

 “El religioso educador -escribe el P. Enrique Rousseau- esta 
doblemente obligado a hacer amable el yugo de la autoridad, bien 
con el fin de lograr los resultados deseables de la disciplina por la 
educación del corazón y de la voluntad, o también para dejar 

                                  
19 El Pilar, enero 1925. 
20 COURTOIS, ¿Sabes educar?, pág. 33. 
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impresión en el fondo del alma de los educandos, recuerdos de 
estima y respeto al carácter y a la misión del religioso”21. 

Bien sabía que el niño, y más al entrar en la adolescencia, se 
encuentra en una edad de equilibrio inestable y de movilidad. que 
en él todo está sometido a un rápido desarrollo. 

En las excursiones y a veces en clase toleraba a sus alumnos 
lo que pudiéramos llamar  “tomaduras de pelo”, que él sabia aceptar 
sin alterarse lo más mínimo, darlas vuelta y servírselas al que  
“yendo por lana salía trasquilado”. 

 “La alegría es el sol de la educación”, se ha dicho. La simpatía 
y popularidad de que gozó era grandísima y no producía envidia ni 
inspiraba recelo. Franco, abierto, sencillo, brotaba como 
espontáneamente de su ser mismo. Los alumnos se le acercaban 
con confianza ilimitada, seguros de que D. Fidel acogería con su 
bondadosa sonrisa sus preguntas, aún cuando encerraran un asomo 
de maliciosa intención. De ahí que al llegar al Colegio la primera 
persona por la que generalmente preguntaban era por D. Fidel y 
ansiaban verse con él y saber de sus hallazgos prehistóricos. 

He aquí algunas anécdotas que pintan la confianza con que se 
trataban los alumnos y su profesor, dentro siempre de un 
conveniente respeto del que el mismo D. Fidel sabia mostrarse 
celoso. 

Cierto día esta D. Fidel escribiendo un cuadro sinóptico en la 
pizarra y para aprovecharla bien se ponía de puntillas para llegar 
hasta el borde superior de la misma. Los chicos, detrás, 
cuchicheaban con una simpática malicia:  “No llega, no llega.” 
Oyéndolo D. Fidel se vuelve a ellos y les dice:  “Han de saber 
ustedes que al hombre no se le mide por su estatura, sino por la 
altura de su frente”, al mismo tiempo que recorría con su mano la 
interminable carretera que, partiendo desde sus bien pobladas 
cejas, seguía por su calva hasta encontrar el primer mechón de 
pelo. 

En la clase de Historia, refiere un testigo, cierto alumno 
bastante pigre y que rara vez acertaba a abrir la boca, no obstante 
los numerosos y redondos  “ceros” y de las reiteradas advertencias 
con que a diario le obsequiaba, aquella tarde, sin embargo, cuando 

                                  
21 La question vitale du Recrutement, pág. 67. 
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D. Fidel le llamó para que diera la lección sobre la iniciación de la 
Reconquista, ante la espectación de los compañeros, el aludido 
muchacho comenzó con voz que fue adquiriendo firmeza:  
“Destituido Ayub por el califa Omar, fue nombrado para sustituirlo 
Alhor, en el año 718.” Aquello se ponía interesante. No se había 
equivocado de fecha.  “Hombre extremadamente duro y fanático, 
comenzó la guerra santa y conquistó la Septimania visigótica. Esta 
dispersión de fuerzas árabes fue aprovechada por los cristianos, 
refugiados en las montañas asturianas al mando de D. Pelayo para 
comenzar la Reconquista del suelo patrio. Enterado Albor. para 
reprimir la ofensiva de las tropas cristianas, mandó a su 
lugarteniente “...a la cama”.” Una carcajada general rubricó el eco 
de sus palabras. Había equivocado el nombre de Al kama, y el gran 
D. Fidel le mandó a él a su sitio diciendo:  “Debe usted descansar, 
¡pobrecito!” 

Cerremos este capítulo con la apreciación que hace de su 
labor educadora uno de sus Superiores:  “No sólo instruye, 
comunica a sus alumnos el gusto por el estudio, que es cosa de más 
valor. Si la educación es obra de amor, D. Fidel cumplía ese 
requisito porque amaba y era estimado por sus alumnos que le 
perdonaban no pocas cosas porque era bueno y les quería sincera y 
cristianamente.” P. Lázaro. 

Si pidiésemos a todos los alumnos que han pasado por su 
clase la opinión que se había formado de él, tendríamos juicios y 
apreciaciones que diferirían muy poco de ésta:  “Toda mi enorme 
afición a los estudios históricos se la debo a él, de quien puedo 
considerarme aventajado discípulo, por las notas que merecí y por 
lo bien que aprendí aquella lección de patriotismo constante en la 
que se exaltaba la idea de Patria al máximo. Siendo su discípulo no 
se podía ser más que buen español. Creo sinceramente que la 
huella que D. Fidel dejó en mi formación es de la máxima 
intensidad. ¡Ay si todos los... del otro lado le hubiesen oído, qué 
distinta conducta habrían seguido!” José María Maureta. 
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CAPÍTULO XV 

 

POR QUÉ Y CÓMO D. FIDEL SE AFICIONÓ A LA 
PREHISTORIA 

Fines de julio de 1914. Una mano aleve arrebató en Sarajevo 
la vida del Archiduque Carlos heredero de la corona de Austria. 
Estalla la Gran Guerra en la que se ven envueltas la casi totalidad de 
las naciones europeas, y más adelante también los Estados Unidos 
de América. 

En el momento de romperse las hostilidades entre Alemania y 
Francia encontrábase en París, entregado a sus tareas de 
investigaciones científicas en colaboración con los sabios franceses, 
un arqueólogo de fama mundial llamado Hugo Obermaier. Por su 
condición de alemán juzgóse peligrosa y comprometedora su 
presencia en la capital francesa, de ahí que por propio impulso y a 
ruegos también de sus amigos, decidió emigrar y refugiarse en 
España. No le era enteramente desconocido nuestro país, ya que 
había pasado en él algunos veranos. 

Teniendo en cuenta la influencia decisiva de este extranjero 
en la orientación de los estudios arqueológicos de D. Fidel y las 
relaciones de sincera amistad que le unieron a la Dirección y al 
Profesorado del Colegio de Nuestra Señora del Pilar, no extrañará 
que dediquemos unas líneas a dar a conocer al autor del célebre 
libro El hombre fósil. Tomamos al efecto algunas notas biográficas 
de las reseñas que publicaron los periódicos suizos al ocurrir su 
muerte en la ciudad de Friburgo en 1946. 

Nació Obermaier en Ratisbona (Baviera) en 1877. Su padre 
era Consejero de Instrucción pública en aquel reino. Terminados los 
estudios de Humanidades hizo la Teología, ordenándose de 
sacerdote en 1900. Se lanzó luego por las investigaciones de la 
Prehistoria, se coronó con el Doctorado en 1904 en la Universidad 
de Viena. Aparecieron sus primeras publicaciones científicas por el 
año 1905. Dio lecciones particulares de Prehistoria en Viena desde 
1909. En 1911 el Instituto de Paleontología humana presidido por el 
Príncipe de Mónaco, le llamó a Paris, donde enseñó hasta 1914. 
Comenzó la guerra cuando estaba ultimando el viaje a Persia, 
sufragado por dicho Príncipe, en el que Obermaier debía ir en 
calidad de especialista en los estudios de Prehistoria. Desde 1914 
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hasta 1936 fue España su campo de actividad, haciéndose célebre 
por la creación de la Prehistoria española. El efectivamente, y de un 
nodo técnico, metódico y científico, exploró las cavernas y 
monumentos prehistóricos de nuestra nación. La Academia de 
Ciencias de Madrid le testimonió su admiración admitiéndole en su 
seno. En 1922 la Universidad Central creó para él la cátedra de 
Prehistoria. Su libro El hombre fósil alcanzó rápida difusión en el 
mundo entero y fue leído con avidez por sus muchos discípulos y 
admiradores. 

Casi desde su llegada a España vivió como huésped del Duque 
de Alba, siendo confesor de la familia ducal. En ocasiones sirvió de 
guía al Rey D. Alfonso XIII y a la Reina Victoria en las cavernas de 
la provincia de Santander para explicaries las extrañas pinturas de la 
época cuaternaria. 

Obermaier frecuentaba no sólo el gran mundo y el inundo de 
los sabios, sino que también se encontraba a gusto en medio de los 
campesinos, de los pastores y de los obreros con los que se vela 
obligado a trabajar y a vivir en una tienda de campaña o en una 
caverna, aislado por completo de la sociedad durante varias 
semanas. 

Sabía hablar y alternar maravillosamente con los grandes y 
con los humildes de España. 

Al iniciarse la guerra civil española abandonó nuestra patria, 
sin. ser molestado lo más mínimo, y se refugió en Roma; pero se 
perdieron gran parte de las colecciones acumuladas por él en 
Aladrid durante sus 22 años de trabajos. Con todo, la biblioteca y 
los enseres personales pudieron salvarse y serle enviados a Friburgo 
al final de la guerra. Abandonó la ciudad eterna en 1937 y se 
refugió en la tranquila ciudad Suiza ya nombrada, en cuya 
Universidad católica inauguró sus cursos de Prehistoria. Un ataque 
de apoplejia le sumió en el lecho. Entre los visitantes que acudieron 
a verle durante su enfermedad se cuenta al Duque de Alba, su 
entrañable amigo el abate Breuil y varios religiosos marianistas 
españoles de la Villa Saint Jean. Expiró plácidamente en el Señor el 
12 de noviembre de 1946, celosamente atendido por las religiosas 
del Salesianum y el Obispo de la ciudad Monseñor Bossier. Cuantos 
le asistían, exclamaban:  “¡Es tan bueno y tan amable!” Cuando a la 
monja que le cuidaba se la advirtió que era un gran sabio, contestó 
con este elogio, el mejor que se le podía hacer:  “En ningún 
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momento se ha podido percatar uno de que lo fuera.” La humildad 
es la virtud de los verdaderos sabios. 

¿Cómo entró este reputado arqueólogo alemán en contacto 
con los marianistas? Durante las ausencias más o menos 
prolongadas y frecuentes de los duques de Alba, sus protectores, el 
doctor Obermaier acudía al Colegio del Pilar para decir la santa Misa 
los domingos. Es de advertir que, aunque sacerdote, vestía de 
seglar y se hallaba dispensado por razón de sus estudios e 
investigaciones, del rezo del Breviario y de la Misa diaria. Modesto y 
cumplido siempre en el trato, vivía por entero metido en sus libros. 

Desde los primeros contactos encontró en el Colegio del Pilar 
una acogida franca y leal, creciendo la estima y el aprecio hacia su 
persona a medida que se fueron conociendo sus envidiables 
condiciones de hombre, de sabio y de investigador. D. Luis Heintz, 
acogedor y entusiasta de todo cuanto significara cultura, le abrió de 
par en par las puertas del Colegio y puso en juego cuantas 
influencias tenia, que no eran pocas y muy valiosas, para ayudar al 
extranjero a abrirse camino en la capital de España. Los religiosos, 
por su parte, le consideraron en todo momento como uno de casa; 
complaciéndose en conversar con él, escuchar sus sabias 
disertaciones arqueológicas, quedando prendados de su modestia y 
de su sabiduría. 

Cuando por razón de sus exploraciones el doctor Obermaier 
recorría las provincias españolas, sabía de antemano que allí donde 
había una casa o comunidad marianista tenía una capilla a su 
disposición para celebrar, una mesa y una cama preparadas. 
Obermaier frecuentó el Colegio del Pilar para dar conferencias a los 
alumnos y para tomar parte en cuantas fiestas un poco destacadas 
se celebraban en él.  “Conferenciante, en ocasiones que se 
recuerdan con fruición; capellán benévolo y complaciente, eminente 
colaborador de la Revista y, sobre todo, un excelente amigo, 
simpático, amable, decidor y de sana alegría”22. 

Por punto general todos los años acudia a Madrid para visitar 
al eximio paleontólogo el abate Breuil, afamado sabio francés, dado 
igualmente a la Prehistoria y muy amigo suyo. Era este señor de 
condición muy distinta. Alto, nervioso en extremo, de genio vivo, 

                                  
22 El Pilar, marzo de 1923. 
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impacientábase al menor contratiempo. También el Pilar y otros 
colegios marianistas fueron para él cobijo cuantas veces lo solicitó. 

D. Fidel complacíase en ayudar al santo sacrificio de la Misa a 
uno y a otro, y siempre que podía acompañábales durante el 
desayuno para conversar con ellos, oír sus relatos, saber de sus 
hallazgos arqueológicos y conocer, en definitiva, el auge que tales 
estudios iban alcanzando. 

La Prehistoria se encontraba todavía, como suele decirse,  “en 
mantillas”, pero ya comenzaba a tener entrada en los textos del 
Bachillerato, aunque sólo fuera a modo de introducción al estudio de 
los Manuales de Historia. El roce y trato con estos dos sabios, la 
lectura de algunas de sus publicaciones en periódicos y revistas, los 
relatos que fue recogiendo de sus labios acerca de los 
descubrimientos en nuestra nación, llevaron a D. Fidel a encariñarse 
de tal modo con ellos que el tema llegó a ser una como  “chifladura” 
y obsesión suya. ¡Noble y legitima chifladura en verdad! 

En adelante el doctor Obermaier será su maestro, su guía y su 
mentor en los trabajos arqueológicos que emprenderá. Las más y 
las mejores horas libres que le dejarán las tareas profesionales, las 
invertirá preferentemente en -la investigación prehistórica. No 
desaprovechará lecturas, ni paseos, ni penalidades de toda índole 
para adentrarse en esos nuevos conocimientos. D. Fidel encontró en 
ellos, podemos decir, en cierto modo, su vocación como 
investigador. Las energías físicas e intelectuales que poseía se 
centraron en esa rama del saber estimando el estudio de la misma 
como una obra cultural, patriótica y hasta apostólica, que debía 
realizar. ¡Y cuánto bien no hizo con esta su obsesión por la 
Prehistoria que acertó a infundir a sus colegiales, a algunos padres y 
amigos! 
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CAPÍTULO XVI 

 

ENTREGADO A LA PREHISTORIA.- SUS 
DESCUBRIMIENTOS ARQUEOLÓGICOS 

Desde que terminó la Licenciatura acarició D. Fidel la idea de 
proseguir los estudios universitarios hasta verlos coronados con el 
Doctorado. Por su propia cuenta y aprovechando horas que le 
dejaban libres las tareas de clase, preparó las asignaturas 
correspondientes que fue aprobando, unas tras otras, sin grandes 
prisas, pero con envidiable tesón. 

¿Qué tema escoger para la tesis? Anduvo bastante tiempo 
vacilando sobre cual podría ser el asunto a estudiar bajo la dirección 
de un catedrático de la Universidad. Aun vivía su antiguo profesor 
D. Eduardo Hinojosa, y asaltóle la idea de hacer un trabajo de 
investigación sobre “El Fuero de León” que tanto le había interesado 
en su clase. Dio algunos pasos encaminados al logro de su propósito 
frecuentando bibliotecas, consultando libros y códices en la 
nacional, etc; pero he aquí que, cuando más encariñado parecía 
encontrarse con su tema, hizo su aparición en el Colegio del Pilar el 
doctor Obermaier. Ya queda dicho cómo las sabias exposiciones y 
descubrimientos paleontológicos de este maestro influyeron de tal 
manera en el ánimo de D. Fidel que cambió el rumbo de sus 
investigaciones. Quedó arrumbado  “El Fuero de León” y ocupó su 
lugar la  “Romanización de Castilla la Nueva”. 

Solo, muchas veces, acompañado, de vez en cuando, por D. 
José Pérez Barradas, otro discípulo de Obermaier, diose D. Fidel a 
buscar con febril actividad y tesonera constancia en el yacimiento 
prehistórico, de fama mundial, llamado de San Isidro. Es éste un 
arenal situado en la margen derecha del río Manzanares, cerca del 
cementerio y de la llamada pradera de San Isidro. Con tiempo, 
paciencia y buena suerte, llegó a encontrar en los montones de 
piedra del yacimiento, hachas y raspadores de algún interés, que 
con la experiencia aprendió a valorar y clasificar. Aprovechaba para 
ello las tardes de asueto. Con un bastón de torneada montura y la 
mochila a la espalda, salía con un grupito de sus alumnos de 
Historia. Seguíanle éstos, en los comienzos escépticos y burlones, 
sobre el valor e interés de los pretendidos hallazgos de su maestro. 
Pero no tardaron ellos, a su vez, en cobrar afición a la búsqueda de 
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piedras prehistóricas, llegando a discernir las buenas de las que no 
lo eran. 

Con los chicos contagiáronse, poco a poco, algunos padres 
que se fueron sumando a los excursionistas. 

Destaquemos, entre otros, al catedrático de Farmacia Sr. 
Baeza López Neira, al Sr. Antigono Puerto, también farmacéutico; al 
comandante Sr. Bento, al médico militar Dr. Felipe Rodríguez 
Martínez-Toledano, al profesor de Historia del Instituto de Velázquez 
don José Terreros, al fotógrafo Sr. Quintas, etc. Estas salidas de 
Madrid, repetidas cada jueves, más los días de vacación, llegaron a 
interesar a las mismas empleadas del “Metro”, que trabaron amistad 
con los excursionistas y preguntaban a D. Fidel noticias de sus 
hallazgos. Este, complacido y complaciente, las enseñaba 
ejemplares de raspadores, cerámica saguntina, de Perra sigilata, 
trozos de vaso campaniforme y monedas romanas. Lo propio hacía 
con los porteros y demás servidumbre del Colegio, si había lugar y 
tiempo, dándoles una lección sobre objetos usados por los hombres 
primitivos. 

En cierta ocasión regresaba a Madrid, eufórico y altamente 
satisfecho, llevando un molino neolítico; piedra que por su tamaño y 
forma atrajo las miradas de los ocupantes del tranvía donde subió 
con sus alumnos. D. Fidel, con toda naturalidad y complacencia, 
púsose a explicar a los curiosos la clase de piedra que llevaba, su 
antigüedad milenaria y el uso que tenía entre los hombres de la 
antigüedad. 

Con estas ingenuidades, que se repetían cada vez que 
regresaba de sus paseos y exploraciones, despertó la vocación 
arqueológica de un cobrador de tranvías, llamado Villanías. Este 
modesto empleado se aficionó a la rebusca de tales objetos, salió 
con D. Fidel varias veces y adquirió un tan certero golpe de vista 
que le permitió colocarse en el Ayuntamiento madrileño como 
prospector y guardián del yacimiento de San Isidro. 

Por aquellos años de 1926, 27 y 28, el doctor Ohermaier 
estudiaba el yacimiento de las Carolinas; el Sr. Pérez de Barradas, el 
del Almendro, y D. Fidel, con sus alumnos, recorría el Cerro de San 
Blas, Tejar de D. Pedro, Portazgo, Parador del Sol, casa del Moreno, 
San Fernando de Henares, Arenero de las Mercedes, el Sotillo, el 
Ventorro, Hortaleza, Carabanchel, etc. La suerte le deparó un 
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grandioso éxito en 1928 con ocasión de unas excavaciones llevadas 
a cabo en Villaverde Bajo. 

He aquí cómo la Prensa se hizo eco de aquellos valiosos 
descubrimientos: “En el término municipal de Villaverde ha sido 
descubierta una “villa” cristiano-romana. El autor del hallazgo ha 
sido D. Fidel Fuidio, marianista, profesor del Colegio de Nuestra 
Señora del Pilar. Las excavaciones que han dado por resultado el 
poner al descubierto, hasta ahora, tres habitaciones de dicha villa, 
construida sobre los restos de otra villa, también romana, se 
realizan bajo la dirección del arqueólogo D. José Pérez de Barradas. 

“Dos villas superpuestas. El descubrimiento a que nos 
referimos es de una importancia extraordinaria, además de por su 
valor estrictamente arqueológico, primero, por la escasez de restos 
romanos procedentes de los alrededores de Madrid, y después, por 
ser el primer documento cierto que prueba la existencia de 
cristianos en Madrid durante la época que nos referimos. Hasta hoy 
sólo se habían encontrado en las inmediaciones de la capital, como 
restos de la civilización romana, un mosaico en Carabanchel y una 
lápida en el Pardo. 

“El hallazgo presente consiste en una villa netamente romana 
(especie de finca de recreo y labor), construida sobre los restos de 
otra de la misma índole. Estas villas se levantaban en el lugar más 
elevado del predio y constaban de tres partes: casa del amo, 
edificios rústicos y dependencias. La del término de Villaverde es 
una villa extensa, importante y muy rica, de la cual los edificios 
rústicos y dependencias, en opinión del Sr. Pérez de Barradas, han 
desaparecido. 

“De la villa primitiva no quedan ni muros ni cimientos. Sólo 
queda de ella una espesa capa de ceniza, carbón, tejas y ladrillos, 
revueltos con los cuales se han encontrado los más valiosos 
vestigios. Se deduce que existió porque aquella capa aparece 
debajo de los cimientos de la villa más reciente. 

“De esta última quedan en pie los muros hasta la altura de 70 
centímetros; dichos muros, de unos 55 centímetros de espesor, son 
de mampostería, adobes y ladrillos, y están revestidos de estucos 
pintados. 

“La primera data del mediados o fines del siglo II; la segunda, 
de época aun no determinada. Aquélla fue sin duda alguna habitada 
por cristianos; lo prueba el hecho de que muchos trozos de la 
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cerámica saguntina hallada en sus restos aparece con cruces y 
cipreses, y éstos como aquéllas, eran también signos de los 
primeros tiempos del cristianismo. Del hecho de que esta cerámica 
ha aparecido en el mismo nivel que unas monedas a las que luego 
aludiremos, se deduce que hubo cristianos en los alrededores de 
Madrid; por lo demás, a mediados o últimos del siglo II, es muy 
probable que la villa primitiva fuese destruida con motivo de la 
persecución decretada por Diocleciano, en la que murieron los 
Santos Justo y Pástor en Alcalá de Henares, y que años después, al 
volver a otras manos, fue reedificada. 

“Las excavaciones, que empezaron el día 16 de enero, sólo 
han afectado hasta ahora a una mínima parte de los restos 
romanos. 

“Entre la ceniza procedente de la villa primitiva se han 
encontrado numerosísimos vestigios, si bien todos en pedazos, de 
cerámica saguntina, o sea en barro rojo, trabajado con una 
delicadeza y un arte exquisito, y recubierto de un barniz cuyo brillo 
existe perfectamente a través de los tiempos; cerámica pintada de 
tradición ibérica; fusayolas, o pesas de telar, en cerámica (la 
madera de los telares ha desaparecido), y cerámica negra o barro 
cocido trabajado a torno de tradición neolítica. 

“Se han hallado además, entre otros objetos, clavos de hierro, 
una pulsera y una fíbula(brazalete de bronce), varias monedas de 
las llamadas bronces grandes, etc. 

“De la Villa superior se han puesto al descubierto, hasta ahora 
tres habitaciones: una larga, con piso de cal; otra que, según las 
trazas fue un pasillo, y una tercera bastante amplia. En estas dos 
últimas se han hallado dos riquísimos mosaicos que miden, 
respectivamente, 5 por 1,50 metros y 3,40 por 2,50. Ha aparecido 
asimismo entre los restos de construcción un depósito de agua, de 
mampostería revestida de cemento, de unos 7,70, metros de 
longitud por 2.10 de anchura. 

“De la riqueza de la villa puede dar idea el hallazgo de una 
columna (sólo el fuste de mármol). 

“Sin embargo, y a pesar de todos estos descubrimientos, sólo 
comprenden las excavaciones una mínima parte. La villa, repetimos, 
era muy rica y extensa, y se calcula que comprende una extensión 
de 25 por 21 metros; es decir, únicamente se han puesto al 
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descubierto unos 50 metros cuadrados de los 500 que, 
probablemente, tenía. 

“El Dr. Obermaier, al felicitar al Sr. Fuidio por este feliz 
hallazgo, le ha dicho que el descubrimiento de esta villa es de tal 
importancia que difícilmente habrá otro semejante en veinte años 
de exploración. 

“La villa que ha sido descubierta está enclavada en el término 
municipal de Villaverde, a orillas del Manzanares, casi en el punto de 
intersección de los caminos de Villaverde y San Martin de la Vega, y 
en las proximidades del ferrocarril de Cáceres a Portugal y la 
carretera de Andalucia”23. 

Y la Esfera, revista ilustrada, en su número del 25 de marzo 
del mismo año, hizo un largo reportaje acompañado de una 
fotografía de D. Fidel y dos más con trozos de cerámica saguntina. 
El artículo va firmado por el reputado escritor D. Cristóbal de Castro. 
En él se pondera la perspicacia y tesón de D. Fidel, afortunado 
descubridor del yacimiento. 

En el mismo Debate, en su número del 8 de febrero de 1928, 
se dan pormenores de otros dos yacimientos denominados  
“Illarcuris” y  “La alcantarilla”. 

 “Un día un discípulo hijo del Sr. Gómez-Acebo, le dijo a su 
profesor D. Fidel que en una finca suya, situada en Illescas, había 
interesantes restos arqueológicos. En efecto, el Sr. Fuidio y el Sr. 
Pérez de Barradas conocieron en los muros que se veían a flor ole 
tierra y en otros restos, los vestigios de una ciudad romana 
.dllarcuris”, la antigua Illescas. Los restos de cerámica y vasijas dan 
idea de una gran cultura, muy semejante a la de la villa descubierta 
en Madrid hace unos días. 

“invitados por el Sr. Santibáñez, dueño de la finca “La 
Alcantarilla”, visitáronla el mes pasado los Sres. Pérez de Barradas y 
Fuidio. La finca se halla en el término de Sonseca, a 31 kilómetros 
de Toledo. 

“D. Fidel Fuidio nos dice que allí han encontrado el principio 
del acueducto que abastecía de agua a Toledo y el muro del 
depósito. El agua formaba un gran lago entre los Montes de Toledo 
y el muro. El Sr. Fuidio estaba muy interesado con los trabajos que 

                                  
23 El Debate, 4 febrero 1928. 
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realiza el Sr. Rey Pastor sobre la terminación del acueducto. Se 
pretende demostrar que llegaba a la altura de la explanada del 
Alcázar toledano, el lugar más alto de la ciudad. La altura sobre el 
río sería, en tal caso, de 70 metros, mucho más que en el de 
Segovia. Se trata, pues, si se comprueba lo dicho, del acueducto 
romano más alto de España. En cuanto al origen, según datos que 
nos facilita el Sr. Fuidio, el gran muro de contención tiene 700 
metros de longitud y de 25 a 30 de altura. Para evitar el empuje de 
las aguas se dio al muro forma de ángulo; mas a pesar de ello y de 
que junto al vértice se formó una montaña artificial para unir las dos 
entre cuyas faldas se halla dicho vértice, fuese por filtraciones o por 
una gran arremetida de aguas, el muro se rompió por el centro. Hay 
grandes trozos de él a 200 metros de distancia. Tiene el muro una 
capa de grandes piezas graníticas, otra de un conglomerado 
impermeable y una tercera de pared tosca. Gran parte del granito 
se ha utilizado en construcciones. 

“Por la parte derruida del muro corre un río. En la balsa o 
pantano vertían sus aguas en la época romana cinco ríos pequeños. 

“En la misma finca se conservan arcos del acueducto, y en un 
lugar más elevado, junto a uno de los restos de poblados que se 
han encontrado, el ¿anal, a flor de tierra. El canal tenia una gran 
capacidad. 

“También se ven restos de dos poblados, uno a 200 metros 
del muro y otro a unos 500. Entre los restos del último se halla la 
casa del guarda de la finca. Según dicho guarda, al construir la casa 
encontraron trozos de cerámica; junto a las ruinas de uno de los 
poblados, se ven restos de vasijas y cerámica toscos; cerca del otro 
hállanse piedras de mármol. En las rocas están señaladas sepulturas 
de niños y adultos que, desde luego, según el señor Fuidio, son 
romanas. Las tumbas aparecen sin rastros de cubiertas. 

“Por la tosquedad y carencia de todo refinamiento en los 
restos arqueológicos, deduce el Sr. Fuidio que se trata de poblados 
muy poco cultos, seguramente de esclavos al servicio o cuidado del 
acueducto y de la balsa. 

“La casa de los dueños de la finca está construida entre las 
ruinas de los dos poblados.” 

En el mismo reportaje periodístico se hace mención del más 
antiguo adorno de mujer madrileña. Es una pulsera de pizarra del 
período neolítico o eneolítico, que la acción del tiempo rompió en 
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varios pedazos, pero que el Sr. Fuidio ha unido. Fue encontrada en 
el mismo lugar en que Obermnaier halló en 1918 el primer grabado 
en barro de ciervos y soles. 

Poco a poco D. Fidel fue extendiendo el radio de sus 
excursiones por toda la provincia y las limítrofes de Madrid. Utilizó 
para sus viajes el tren, el autobús o el coche particular de un amigo, 
de un antiguo alumno, que, amaestrado por D. Fidel, le indicaba la 
existencia de un posible yacimiento. De este modo le fue dado 
reconocer los ya citados en Illarcuris y La Alcantarilla, Navalcarnero, 
Vaciamadrid, Ories, Baños de Azofrin, Cubas, Esquivias, Villaviciosa 
de Odón, Carabaña, Hontalva, Alberguillas y otros muchos. 

A ruegos del párroco de Orusco de Tajuña, D. Alberto García 
Marcos, sacerdote de la Fuencisla en Segovia y que había leído los 
artículos de El Debate sobre los descubrimientos de D. Fidel, fue a 
Madrid para entrevistarse con él e interesarle en la visita de la cueva 
neolítica de Chiloeches (Guadalajara). 

D. Fidel cumplió la promesa que le hizo de ir a visitar dicha 
cueva, acompañado por Obermaier, Pérez de Barradas y Maura, 
concejal del Ayuntamiento de Madrid en 1930. En ella observaron 
indicios de haber estado habitada por el hombre primitivo y la 
clasificaron como cueva sepulcral neolítica de tan subido interés 
como la de Altamira (Santander). 

En las páginas de la revista El Pilar encontrará el lector 
abundantes reseñas e ilustraciones gráficas de la mayoría, si no de 
todas las exploraciones llevadas a cabo con mayor o menor fortuna 
a lo largo de los años 1925 a 1933. 
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CAPÍTULO XVII 

 

LA CAPPETANIA ROMANA. - OTROS CAMPOS DE 
EXPLORACIÓN 

El material recogido a lo largo de tantos años de incesante 
búsqueda era copioso, y cuidadosamente estudiado y clasificado, se 
depositó en el Ayuntamiento de Madrid en un museo que para este 
efecto se creó. Del mismo fue nombrado conservador el señor Pérez 
de Barradas, gracias a la influencia que tenía D. Fidel con los 
concejales del Ayuntamiento señor Maura, D. Manuel, y el escultor 
Coullaut-Valera, D. Lorenzo. 

Cuando se proclamó la República, temiendo que lo que aún 
guardaba D. Fidel pudiera desaparecer, llevólo a la Fuente del Berro, 
donde tenía su morada el Sr. Pérez de Barradas, dejando tan sólo 
los desperdicios y objetos de escaso valor en los sótanos del Colegio 
del Pilar. 

El estudio concienzudo y metódico de estos descubrimiento, 
apareció publicado en un libro titulado Carpetania romana, que 
sirvió de tesis para que el autor obtuviera el birrete de Doctor. 

El trabajo, llevado a cabo con tiempo y paciencia y con los 
debidos asesoramientos, fue leído ante el Tribunal universitario en la 
sesión tenida el 6 de mayo de 1932. Pocos días después daba 
cuenta D. Fidel del resultado de la prueba al Secretario de la 
Administración General. He aquí sus palabras:  “Muy estimado D. 
Miguel García: Atendiendo a su cargo y a la amistad que nos une 
tengo el honor de comunicarle que el día 6 del corriente, viernes 
hice el ejercicio de grado de Doctor en Ciencias Históricas con la 
calificación de “Aprobado”. 

“La Memoria versa sobre la “Romanización de la Carpetania” o 
región central. En ella van anotados de sesenta á setenta 
yacimientos romanos. Lleva un estudio epigráfico de 80 lápidas, otro 
numismático de unas 30 monedas y el tercero cronológico a base 
del primer trabajo que se hace en España sobre “terra sigilata”. 

“El ponente de mi trabajo es un catedrático de la institución 
libre, lo que le hará comprender a usted lo corto de la calificación. 

“Esperemos a conocer el juicio científico, arqueológico e 
imparcial de los autores nacionales y extranjeros que me han 
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servido de guía en mi estudio. Después veré la manera de publicar 
el trabajo, juzgado, como usted ve, con un espíritu sectario. Todo 
sea para mayor gloria de Dios y el honor de nuestra Madre. Ha sido 
éste un esfuerzo que, ayudado por Ella, he realizado durante varios 
años, desarrollando dos funciones a cual más duras, la docencia 
diaria y la labor investigadora en el tiempo que aquélla me dejaba 
libre. 

“He experimentado claramente el apoyo de nuestro Padre 
Fundador y de la Madre del Cielo, que me han acompañado, 
sostenido y alentado durante estos momentos de vida intensa, 
elevada hacia lo alto por el espíritu de fe. 

“Saluda cordialmente al Superior General y a toda la 
Administración, encomendándome a sus oraciones. Su Hermano en 
J. M. J. - Fidel Fuidio.” 

Esta carta sencilla, concisa, impregnada de espíritu de fe y de 
amor filial a la Santísima Virgen y al Fundador nos revela el alma 
transparente del buen hijo de su familia religiosa que era D. Fidel. 

La mermada y calculada calificación con que el Tribunal 
examinador sancionó su tesis no ha de extrañar ya que la mayoría 
de los jueces eran institucionistas desafectos a los religiosos y que 
nos hallamos en plena euforia republicana. 

La casa  “Reus” editó el libro, que, una vez conocido por los 
especialistas en materias arqueológicas, mereció de ellos calurosos 
elogios. Si la prensa y las revistas no se ocuparon de él fue debido a 
que los tiempos no eran propicios para entretenerse con temas 
ajenos a la agitada política que se vivía entonces. 

El mismo autor se vio impedido de hacerla conocer a las 
personas que hubieran podido enjuiciarla con competencia e 
imparcialidad. 

Al margen de estos descubrimientos en la Meseta de Castilla la 
Nueva, D. Fidel llevó a cabo multitud de otras exploraciones en 
diversas provincias que le fue dado recorrer durante las vacaciones 
estivales, tales como Alava, Guipúzcoa, Santander y Soria. En la 
llanura alavesa visitó las cuevas de Oquina, Gorbea, camino de 
Lasarte, Marquinez, Faido, Albaina, Laño. En Guipúzcoa las de 
Landarvaso, Aizquirri. En Santander Altamira, del Castillo y alguna 
más. 
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Desde El Royo, en la provincia de Soria, donde los marianistas 
regentaban una escuela gratuita, irradio D. Fidel, durante varios 
veranos a los históricos lugares de Garray, la antigua Numancia, 
Medinaceli, etc. Reconoció los castros de Villar del Ala, 
Valdeavellano, Virgen del Castillo, balcón de Pilatos, Langosto, 
Vilviestre de los Nabos, que fueron descritos en un folleto hecho en 
colaboración del Sr. Pérez de Barradas. 

En estos paseos por el campo nunca le faltaron en los bolsillos 
ejemplares de sílex tallados, raspadores, puntas de lanza, trozos de 
vasija, fíbulas, punzones, etc., restos todos de una antigüedad difícil 
de calcular. Los campesinos como las personas más ilustradas que 
veraneaban también por aquellos humildes pueblos, sonreíanse al 
principio de los entusiasmos de D. Fidel, pero pronto se convirtieron 
en voceros de sus interesantes hallazgos. 

Refiérese que en cierta ocasión encontraron algunos 
veraneantes americanos del país a D. Fidel trabajando al pie de la 
ermita de la Virgen del Castillo. Preguntáronle lo que allí hacía.  “He 
encontrado un yacimiento visigodo.” Aquellos señores, que de 
pequeños habían sido hijos del santero de la ermita, picados de 
curiosidad, se dieron a cavar por su cuenta y hallaron, 
efectivamente, hebillas y objetos visigóticos que, entusiasmados, 
entregaron a D. Fidel. 

Alguien pudiera estar tentado de creer que fuera de las 
relaciones con el Sr. Obermaier no tenía D. Fidel contacto con otros 
personajes entendidos en este arte de la Prehistoria y de la 
Paleografía. Nada más lejos de la realidad. Mantenía 
comunicaciones epistolares y también directas y personales con 
cuantas personas se dedicaban por aquellos años a ese género de 
investigaciones. Anotemos entre otros a los Sres. Taracena, 
conservador del Museo de Numancia en Soria; Martínez Santaolalla, 
Bosch y Guimperá, el alemán Schulten, el suizo Vernert y el inglés 
Oswald. 

Vamos a cerrar este capítulo transcribiendo lo que acerca de 
las aficiones de D. Fidel a la Prehistoria nos cuenta un amigo, ya 
citado en otra parte de este libro, D. Claro Abánades:  “Con D. Fidel 
me aficioné a las cuestiones de Arqueología. Para mostrar sus 
afanes y trabajos echaba siempre mano al bolsillo para sacar de él y 
enseñarme ejemplares de hachas de piedra, punzones, raspadores y 
otros objetos prehistóricos que encontraba en sus investigaciones 
por las afueras de Madrid. Era en él una verdadera obsesión hablar 
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de sus descubrimientos y trabajos y de cuanto con el Arte y la 
Prehistoria se relacionara. Hice una visita a uno de mis familiares en 
el pueblo de Libros (Teruel) y pude apreciar que allí se encerraban 
fósiles del período oligoceno entre las excavaciones que se hacían 
en las minas de azufre, mineral abundante en aquella montaña y 
sus alrededores. Traje algunos ejemplares a Madrid y se los enseñé 
a Fuidio. Y el amigo supo admirar aquellos fósiles entre los que 
había de bactracios y reptiles minúsculos. Fuidio quiso entonces 
adquirir algunos, y yo encargué que cuantos se encontraran en los 
trabajos de las minas me los remitieran. Y hubo un día en que recibí 
nada menos que una caja voluminosa con diversos ejemplares que 
se los entregué. No pudo ser mejor el obsequio. Me dio un fuerte 
abrazo, quedó satisfechísimo como si aquellas piedras fueran su 
mejor tesoro. Fueron algunos de aquellos fósiles a engrosar el 
magnifico museo que el Colegio del Pilar poseía y que fue objeto de 
la rapiña roja durante nuestra guerra de liberación. 

“No pocos recuerdos tengo del entrañable amigo Fidel Fuidio. 
Todo su afán era conocer el museo arqueológico del marqués de 
Cerralbo, a quien visitaba con frecuencia por el hecho de ligurar yo 
en el cuadro de redactores del periódico El Correo Español, órgano 
oficial del tradicionalismo, del que el Marqués era el jefe principal. 

“Aproveché un día en que el ilustre prócer recibía en su 
palacio a la aristocracia y a la intelectualidad. Fidel Fuidio pudo 
conversar con el Marqués un largo rato, quien le dio explicaciones 
de sus Trabajos y descubrimientos arqueológicos en Santa Maria de 
la Huerta (Torralha), Aguilar de Anguita y otros sitios. 

“Algo más encontré en m¡ amigo, añade el Sr. Abánades. 
Además de sus aficiones al campo, pues disfrutaba de una potente 
voz, tenía una verdadera vocación religiosa, y obraba en todo, corno 
amante de la Justicia y del Honor. ¿Cómo moriría? Seguramente los 
últimas momentos de su vida serían de buen cristiano, de resignado 
de mártir. Murió por sus ideas de amor al prójimo. Seguramente 
supo perdonar en los momentos de su martirio a sus asesinos.” 
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CAPÍTULO XVIII 

 

PROFESOR DE EDUCACIÓN FISICA 
 “Trabajar, instruirse, formarse, adquirir el dominio del estilo y 

de la palabra, son fines inmediatos, pero en el fondo todos los 
esfuerzos intelectuales deben estimarse como medios para alcanzar 
un fin más elevado y más universal: la perfección del amor. 

“El ideal es poder consumirse un día útilmente para el mayor 
bien de los hombres todos” 24. 

Hemos presentado a nuestro biografiado como docente, como 
educador apóstol y como apasionado investigador de la Prehistoria. 
Quedan otras facetas de su personalidad que es menester 
igualmente poner de relieve por aquello de que  “no hay prenda ni 
condición ventajosa en un educador de la que no se pueda sacar 
partido para la más completa formación de los muchachos”. 

Un Centro de enseñanza es obra compleja por lo que los 
educandos son en si y por lo que es menester proporcionarles para 
que su educación sea acabada y total. Seres compuestos de alma y 
cuerpo y en periodo de desarrollo, precisan de apoyo en las 
necesidades propias de aquélla y de éste: religiosas, intelectuales, 
artísticas, físicas. Quiere ello decir que el Colegio ha de contar con 
personal apto y debidamente preparado para suministrar a sus 
alumnos todo lo que abarca y pide esta formación integral. Con 
harta frecuencia faltan profesores capaces de llevar debidamente la 
educación física y aun artística, o porque se desdeñan, cosa harto 
frecuente, o porque el personal indicado para ello, se muestra 
reacio frente al género y la cantidad de molestias que implica el 
adquirirla y enseñarla. 

D. Fidel tenía un concepto distinto del problema, pues desde el 
Noviciado entendió que obligación suya era darse sin reserva y 
poner en juego todas las virtualidades que había recibido del 
Creador. 

Hay en las Constituciones de la Compañía de María un artículo 
que dice:  “Es un deber para el miembro de la Compañía imponerse 

                                  
24 P. CHARMOT, La pedagogía de los jesuitas, p. 318. 
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cuanto pueda en las materias que enseña, y hacer valer lo más 
posible su pequeño talento.” Art. 276. 

D. Fidel lo hizo norma de toda su vida y con una constancia 
admirable se ensayó en todas las habilidades posibles a fin de rendir 
cuanto alcanzaran sus fuerzas. 

Es tanto más laudable esta condición suya, por cuanto en la 
vida religiosa no es raro tropezar con personas que por timidez 
congénita, por una humildad mal entendida o por evitarse trabajos 
supernumerarios, ocultan aptitudes y disposiciones de su 
personalidad, dejándolas improductivas. 

Alguien sonreirá, tal vez, al conocer los aparentes o reales 
fracasos de ciertos empeños de D. Fidel en tal o cual de sus 
intentos; mas quien sabe valorar esfuerzos independientemente de 
los resultados, no podrá por menos de aplaudir a aquel que se gasta 
en la prosecución de la noble empresa de  “saber más y servir para 
más”. que fue como la divisa de D. Fidel toda su vida. 

En el presente capítulo le veremos sacar partido de su robusta 
salud y de su envidiable agilidad para los ejercicios físicos, para 
llenar su cometido de profesor de gimnasia y encargado de los 
deportes. En el siguiente nos ocuparemos de sus aficiones artísticas 
y los ensayos realizados en ese campo de sus actividades. 

Tenia D. Fidel una estatura media de 1,65 metros. Era ancho 
de cuerpo y algo cargado de espaldas. Su cabello como su espesa 
barba aparecían de un color negro fundido. Poseía una recia 
musculatura con bíceps y pecho que hacía ostensibles, a veces, con 
cierta pueril vanidad. Prototipo atlético tal como lo describe Ernest 
Kreesschmer en su famoso libro La envoltura del cuerpo y el 
carácter, tórax muy desarrollado, anchas y robustas espaldas, pecho 
saliente. En alguna ocasión describía ante sus alumnos a los iberos 
como hombres rudos, fuertes, sobrios, audaces, de baja estatura, 
color moreno, mirada brillante, barba bien poblada...; se paraba 
complacido y añadía señalándose a si mismo:  “Aquí tienen ustedes 
un magnifico ejemplar ibero.” 

Si es cierto que los alumnos veían a menudo en él a un 
compañero mayor que se les entregaba confiado, le respetaban, sin 
embargo, porque su potencia física era grande. 

D. Fidel era un hombre inofensivo con alma noble de 
verdadero niño, enmascarado con un rostro de color cetrino y unos 
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ojos negros chispeantes, retadores, bien pronto traicionados por la 
dulzura de su sonrisa bondadosa. 

Un aldeano que tenía confianza con él le dijo cierto día:  “D. 
Fidel, viéndole a usted en el campo es como para entregarle el 
dinero antes de que lo pida.” 

Circunstancia hubo en que llegó a hacer el papel de serio 
agente de la autoridad. Refiere una religiosa oblata del Santísimo 
Redentor que hallándose D. Fidel en una casa de su Orden en 
Segovia, llamó a la puerta un señor que llevaba a su hija resuelto a 
encerrarla en aquel centro de corrección. Acudió la Superiora, 
escuchó la pretensión del caballero, pero fueron inútiles las 
instancias del padre y de la religiosa para que la muchacha se 
decidiera a ingresar por las buenas. Volvió la Superiora al recibidor y 
contó a D. Fidel lo que ocurría. En seguida dijo éste con su 
resolución acostumbrada: 

-Espere usted, -madre, que yo me encargo del asunto. 

-No veo cómo, D. Fidel. 

-Venga conmigo y lo verá. 

Y sin más esperar se levantó y se encaminó hasta el vestíbulo 
de la casa donde todavía se encontraban padre e hija forcejeando. 

-¿Qué es lo que ocurre? -preguntó D. Fidel al señor con cara 
harto seria. 

-Que esta mi hija, a quien traigo para que viva recogida con 
las Hermanas, se niega a obedecerme. 

-Ha de saber usted, joven -dijo D. Fidel adoptando un 
empaque solemne de funcionario del orden público, al mismo 
tiempo que doblaba la solapa de su chaqueta-, que soy un agente 
de la autoridad, y, una de dos, o entra usted en esta casa, como lo 
pide su padre y nada malo la puede pasar, o esta noche duerme 
usted en una prisión. 

No hubo necesidad de más. La joven se atemorizó y sin hacer 
ademán de resistencia alguna se entregó en manos de la Superiora. 

Ágil y resuelto como pocos en los movimientos, distinguióse 
desde los años de formación por la flexibilidad de sus miembros y la 
pericia en toda clase de ejercicios físicos. Desde la inauguración de 
la casa de Escoriaza se montó un gimnasio a la moderna, con 
paralelas, barra, trapecio, argollas, escalera vertical y horizontal, 
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etc. D. Fidel, resuelto como pocos, lucía sus habilidades en toda 
clase de ejercicios y acrobacias. compitiendo con él tan sólo D. 
Francisco Martínez Atristain. 

En el Colegio del Pilar, en Claudio Coello primero, en Castelló 
después el profesor de educación física D. Marcelo Sanz, montó un 
gimnasio de tipo nuevo con espalderas, cuerdas, paralelas, perchas, 
cuadros, salto, pulso, etc. Dio también un curso a los profesores y 
D. Fidel demostró más pericia y soltura que ningún otro. Durante 
bastantes años bajaba todos los días con algunos jóvenes para 
practicar la gimnasia y mantener de ese modo el cuerpo sano, 
flexible y bien templado. 

Tuvo a su cargo la clase de gimnasia con los alumnos de 
tercer año de Bachillerato que daba al aire libre en los patios. 
Cumplió su función con fidelidad, método y seriedad un año tras 
otro. Dejaba a los muchachos maravillados cuando, apoyado sobre 
una pierna, ponía el cuerpo perfectamente horizontal, flexionando 
sobre ello, se bajaba hasta el suelo y entretenía la otra en posición 
igualmente horizontal. 

Encontrábase un día dando la clase de gimnasia en el reducido 
patio de Claudio Coello, rodeado de casas y dominado por las 
cocineras de la vecindad, las cuales seguían con curiosidad las 
evoluciones de los alumnos. A un momento dado y desde una 
cocina del piso alto, tiraron desperdicios al patio. D. Fidel, con voz 
fuerte y bien timbrada, se dirigió a la del piso y dijo:  “Oigan, en esa 
casa: las cuadras están arriba.” Al oír estas palabras se asomó un 
joven que en tono airado preguntó:  “¿Qué dice usted?”  “Baje y lo 
oiría mejor.”  “Pues allá voy.” 

Descendió, en efecto, pero se quedó prudentemente a la 
puerta” de la calle. D. Fidel prosiguió el ejercicio de gimnasia. Al 
romper filas salieron los muchachos para sus casas, y al darse 
cuenta de la presencia del joven en la puerta, decían en voz alta:  
“Pues no sabe éste con quién trata. Es D. Fidel el campeón de 
boxeo y al primer guantazo le pone fuera de combate.” Le pareció al 
mozo prudente la advertencia y se marchó sin entrevistarse con su 
presunto retador. 

Estando todavía en Cádiz encariñóse con el deporte de la 
esgrima; por aquellos días de frecuentes duelos y desafíos, puesto 
de moda, en los colegios, casinos y cuarteles, llegó a Cádiz un 
tirador de florete, llamado Mr. Lyon, francés de origen. Pidió dar 
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lecciones en San Felipe Neri y el P. Bacquier accedio a establecer 
una clase de esgrima para los alumnos que voluntariamente lo 
pidieran. También se ofreció dicho señor a formar a los profesores 
en este arte y se presentaron, entre otros, D. Fidel. Demostró en 
ello habilidad y disposiciones tales que pudo medirse con el mismo 
maestro, quien en más de una ocasión salió vencido en el asalto. 

Cuando se organizó el deporte del fútbol en el Colegio del Pilar 
D. Fidel se prestó gustoso a colaborar ayudando eficazmente al 
Padre Miguel Leibar, mártir un día de la Cruzada nacional. 
Utilizábase un campo situado en el barrio de la Guindalera, alquilado 
por el  “Atlétic” y se guardaban las porterías en una chavola. Al 
marchar el P. Leibar al Seminario. D. Fidel tomó a su cargo la 
dirección de los deportes 1912-1923. Alquilóse un campo cerca de la 
estación del Niño Jesús. que había sido utilizado antes por el  
“Español” de Madrid. Era propiedad de los marqueses de 
Villapadierna, quienes lo cedieron por unas pocas pesetas. Costó a 
D. Fidel no poco el tomar posesión de él, porque los golfillos de los 
contornos lo venían usufructuando a su placer. Tuvo que enseñarles 
el contrato de arrendamiento y alguna vez también acudir a 
razonamientos más contundentes, como eran el cinto y las que él 
llamaba  “chuletas de aire comprimido”. 

Durante la semana le llenaban el campo de piedras e 
inmundicias y luego los mismos golfillos se ofrecían a limpiarlo por 
unas perrillas. 

A medida que D. Fidel se dio a la Historia, a la Prehistoria y al 
Arte, perdió gusto por los deportes, cuya dirección se traspasó en 
cadena ininterrumpida a D. Eduardo Infante, D. Victoriano Martínez, 
D. Pedro Medina, D. Cayo Alegre y D. Serafín Arrieta. 

Después se hizo D. Fidel explorador infatigable, montañero 
intrépido, andarín número uno en paseos y excursiones, llevando 
tras sí alumnos, jóvenes religiosos, a todos los cuales, como queda 
apuntado, comunicó su  “chifladura arqueológica”. 

Y cuánto bien no hizo a los muchachos sacándoles de la calle. 
del cine y otros espectáculos, encariñándoles con la madre 
Naturaleza, con la Historia y las Bellas Artes. Era éste un género de 
apostolado entonces poco o mal valorizado, pero que en nuestros 
días felizmente se ha generalizado en bien de la juventud. 
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CAPÍTULO XIX 

 

LAS AFICIONES ARTSTICAS DE D. FIDEL 
Sin destacarse en ninguna de las Bellas Artes, indudablemente 

que D. Fidel las sintió profundamente y acertó a recrear primero y 
entusiasmar luego a sus alumnos con toda clase de manifestaciones 
artísticas.  “Artista polimórfico” le llamó un día su admirador y amigo 
D. Francisco Cervera. Por propio impulso cultivó la música e hizo sus 
ensayos en la pintura, y si no logró mayores éxitos en esas 
actividades fue porque le faltó tiempo y careció de maestro que le 
guiara. Cargado de clases como el que más, tan sólo podía 
consagrar a ellas breves momentos y muy espaciados. Y bien sabido 
es el continuado ejercicio que exigen esas tareas si se quiere 
alcanzar positivos resultados. 

Le hemos visto darse con afán a visitar monumentos 
arquitectónicos, esculturas y pinturas en iglesias y museos, a 
coleccionar, con un ardor propio de adolescente, láminas, cuadros, 
fotografías, ilustraciones de cualquier género para exhibirlos en 
clase y ofrecer una idea más acabada de las asignaturas que le eran 
propias. 

De este modo es como se fue, si podemos hablar así, 
haciendo un especialista en la materia, un crítico del arte en grado 
suficiente para enseñar a sus educandos a discernir lo bello y 
grande de la riqueza artística nacional. Es esa una magnífica lección 
que daba de continuo a sus compañeros de profesión sobre el modo 
de ocupar bien las horas de descanso y de esparcimiento, a fin de 
ilustrarse más y hacerse útil en mayor medida. 

En páginas anteriores se ha repetido que desde su ingreso en 
la Congregación D. Fidel dio muestras de poseer gusto por el canto, 
con una voz potente y bien timbrada. Los visitadores de los Colegios 
destacan cada vez en sus informes, esta cualidad saliente. El 
interesado sentíase orgulloso de su voz y no desaprovechaba 
ocasión de hacerla lucir con su peculiar vanidad infantil. 

Siendo escolástico inauguróse en la parroquia de Escoriaza 
una estatua del Sagrado Corazón de Jesús, obra escultórica del 
notable maestro guipuzcoano Uribesalgo. Con tal motivo celebróse 
una procesión a la que concurrieron el personal del convento, el 
pueblo en masa y bastantes forasteros. Terminó el acto en la iglesia 
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con una bendición del Santísimo, durante la cual D. Fidel y D. 
Francisco Martínez cantaron en el coro, entre otros motetes, el  
“Corazón Santo” con la mayor unción y suavizando los finales. Pero 
en una iglesia espaciosa como aquella daban ambos sensación de 
insuficiente pulmón. Eso hacia contraste con la voz potente del hijo 
del tamborilero del pueblo, Eduardo Insarroy, que se despachaba a 
su gusto a grito pelado. Andando los años este joven llegó a ser 
sacerdote y organista de la basílica de Begoña. Treinta años más 
tarde de este suceso que acabamos de referir, se encontraron él y 
D. Fidel en el convento de Escoriaza, y hablando de canto se 
desafiaron a ver quién conservaba más voz. Acudieron al coro; 
acompañó D. Eduardo, sacerdote, a D. Fidel con el armónium y 
luego se acompañó a si mismo. Los testigos presenciales del 
encuentro estaban algo disconformes en su opinión. D. Fidel, 
comentándolo algo después, declaraba con su peculiar ingenuidad:  
“El cura ha dado más voz, pero yo he cantado mejor.” 

Las fiestas religiosas del Colegio del Pilar veíanse realzadas por 
D. Fidel merced a su decisión, agradable timbre de voz, unción y 
buen gusto. ¿Quién no recuerda con agrado los villancicos de 
Navidad, aquellos solos de barítono en que ponía toda su alma, las 
Lamentaciones y Profecías de Semana Santa, los cantos polifónicos 
de las solemnísimas primeras comuniones, las flores del mes de 
mayo, los motetes a la Santísima Virgen y al Santísimo en las 
bendiciones, etc., etc.? Siempre oíasele con agrado y echábasele de 
menos cuando cualquier impedimento le mantenía callado. 

Su condición de hombre complaciente llevábale a prestarse de 
buen grado para alegrar a la gente en las tertulias, en los paseos y 
en reuniones de todo género. Sin hacerse rogar mucho sacaba su 
variado repertorio de cantos religiosos, escolares, profanos, 
inofensivos y de buena ley, pero en los que la letra y el aire musical, 
a ambos juntos, provocaban la risa y la hilaridad. Tenía para ello un 
largo y variado repertorio. Conocidos son: “La salve de los tres 
amores”, “La salve del molinero de Subiza”, etc. 

A las puertas de un molino  
me puse a considerar  
las vueltas que da la piedra  
y las que podría dar. 
 
Yo salí de mi cuartel  
con hambre de tres semanas,  
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me encontré con un ciruelo  
cargadito de manzanas.  
empecé a tirarle piedras  
y cayeron avellanas,  
y al ruido de las nueces  
salió el amo del peral  
y dijo:  “No tiréis piedras  
porque es mío el melonar.” 
 
En lo profundo del mar  
suspiraba una alpargata  
y en sus lamentos decía  
sácame. Perico Rata. 

 
Tipiripitín, tipiripitaina, pim pom 
clin, clin, clin, riau, riau  
riau, riau, riau, clin, clin  
clin, clin, clin, riau, riau  
ya piripitaina, pim, pum. 
 
Quisiera verte y no verte,  
quisiera amarte y no amarte,  
quisiera pegarte un tiro, 
acertarte y no matarte. 

D. Fidel se ensayó en el piano, en el violín y en la ocarina, 
instrumentos en los que no pasó de simple aficionado, por falta de 
tiempo para ejercitarse en ellos. 

Tuvo una época en que le dio por cultivar la pintura. Tan 
inocentemente orgulloso estaba con los cuadros que pintaba que se 
complacía en enseñárselos a todos sin descorazonarse por la critica 
burlona o más o menos despiadada que le pudieran hacer de sus 
trabajos. 

Su temperamento optimista le inclinaba a ver todo de color de 
rosa, a no darse por enterado de las censuras y estimularse, en 
cambio, con cualquiera palabra elogiosa que se le dirigiera. 

Durante los veranos por los años 1925-1926, pasados en el 
Colegio de Vitoria, entretenía sus ocios manejando los pinceles con 
la satisfacción y contento del neófito. Reproducía los cuadros del 
Sagrado Corazón de Jesús y de María, que existieron en la capilla de 
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Goya, 16, y que figuran hoy en la del Postulantado misionero de 
Segovia. 

Su espíritu comunicativo y bondadoso le llevaba a invitar de 
vez en cuando a los Hermanos a ver sus cuadros. En cierta ocasión 
mostróle un religioso dedicado a los trabajos manuales su extrañeza 
de que no le hubiera enseñado sus cuadros. El Hermano expresó su 
opinión con toda naturalidad diciendo lo que sentía. 

-Este cuadro -afirmaba D. Fidel- vale más de mil pesetas. 

-No creo que valga tanto, porque la cara que le ha puesto no 
cae bien. 

-Esa cara -replicó D. Fidel- es lo más grande que tiene el 
cuadro, sólo que no saben apreciarlo quienes no tienen ilustración. 
Bien dijo nuestro Señor en el Evangelio:  “No se echan perlas...” 

En Suances (Santander) veíasele algunas veces sentado con 
un caballete sacando acuarelas de la iglesia y caserío del pueblo 
marinas y  “puestas del sol”. Alguno de los que se acercaban con 
cierta burlona ironía decíanle que aquella puesta del sol más parecía  
“un huevo frito”. Al principio tales apreciaciones le ponían de mal 
humor, pero pronto sabia sonreírse y tomarlo a guasa. 

Regresando a Madrid a final del verano, alegre y satisfecho 
con sus trabajos pictóricos, hacía una exposición con la que 
finamente le tomaban el pelo los visitantes, profesores o alumnos de 
más confianza. Mostrósela un año al profesor de Dibujo del Colegio, 
Sr. García Hispaleto (auxiliar del Instituto de Cisneros y también del 
Colegio del Pilar), hombre que era buen dibujante y pintaba 
bastante bien, y después de verlo todo, dijo a D. Fidel:  “Es usted 
un hombre original, no sigue módulo.” En estas palabras vio él una 
alabanza y no una indicación de que los cuadros carecían de un 
principio técnico. Su natural ingenuidad le inclinaba a tomar siempre 
el lado favorable de las cosas y de los juicios que se emitían. 

Los últimos años de su estancia en Madrid se dedicó a sacar 
fotografías, arte éste que necesitaba conocer en cierto modo para 
sus excursiones y descubrimientos arqueológicos. Fuera por 
inhabilidad práctica en el manejo de la máquina y, sin duda, más 
bien, por algún defecto visual no tuvo éxito, pues con frecuencia sus 
fotografías carecían de enfoque y de claridad. Cuando él acudía 
presuroso y satisfecho a enseñarlas a los demás, todos 
piadosamente tenían que asentir o decir con toda verdad que sus 
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fotografías tenían  “velo”. Eso le llevaba invariablemente a replicar:  
“¡Qué velo ni qué churro!, ¡si usted no ha visto cosa igual y el verla 
le pone envidia en los ojos!” Felizmente para las necesidades de sus 
investigaciones tuvo siempre a su lado al afamado fotógrafo Sr. 
Quintas, que se las sacaba al acompañarle en sus viajes y 
exploraciones o se las revelaba con todo esmero cuando era el 
mismo D. Fidel quien las tiraba. 

Pero aun en eso Dios sabe sacar de las piedras pan. Un 
antiguo alumno, Fernando Zapater, aficionado y muy experto en la 
fotografía, afirma que él debía todos sus aciertos fotográficos a su 
maestro D. Fidel. 

Para terminar este género de actividades y gustos artísticos, 
digamos, por fin, una palabra acerca de sus ensayos literarios. 

Apenas llegó a Madrid por los años 1910, 11 y 12, estuvo 
entretenido en la redacción de una novela de tesis, con carácter 
apologético. Su corazón de joven decidido y batallador, sentíase 
herido por la libre expansión de las ideas liberales y sectarias en 
nuestra patria. Tengamos presente que por aquellos años el 
Gobierno de Canalejas dictaba la ley del Candado y preparaba otras 
no menos lesivas a la Religión católica. D. Fidel planeaba una 
diatriba contra el turbio materialismo que se infiltraba en la 
sociedad. Fue, pues, elaborando lentamente en su cuarto de Claudio 
Coello, 41, una novela que tituló  “Ernesto”, en la que trataba de 
rebatir con hábil dialéctica los argumentos del materialismo. A 
medida que escribía sus cuartillas convocaba al circulo de sus 
admiradores y les decía:  “Vengan, vengan, ustedes son los 
favorecidos”, y les leía lo último que había escrito, terminando con 
esta expresión: “Esto es canela fina, el materialismo por los suelos.” 
El tema de la novela fue objeto frecuente de las conversaciones de 
los profesores que la comentaban en todos los tonos, tomándola lo 
más frecuentemente a broma. En cierta ocasión que D. Fidel se 
hallaba en corillo con otros religiosos en entretenida tertulia, se 
encontraba presente también el Hermano cocinero D. Anastasio 
Bilbatúa, hombre de genio bromista y muy guasón. 

Tenia sobre sus hombros un felino muy zalamero al que 
llamaba  “Ernestito” y le pasaba suavemente la mano por el lomo 
diciendo socarronamente al bicho: “Cuidado, Ernestito, que te vas a 
caer y vas a tirar el materialismo por los suelos.” 
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La salida del maestro cocinero produjo la natural carcajada 
entre todos los contertulios. D. Fidel fue el que menos se rió de la 
gracia. La novela no pasó de los primeros capítulos, pero la fiebre 
novelera la mantuvo un par de años, durante los cuales no hablaba 
de otra cosa. 

Diole después por componer una  “Paráfrasis” sobre el Oficio 
Parvo de la Inmaculada Concepción. Tampoco duró mucho esta 
afición y arrinconó las páginas que sobre el tema había escrito. 

Esto que para algunos pudiera ser indicio de un espíritu raro y 
extravagante, quizás megalómano, era no más que ensayos y 
forcejeos para conocer el alcance de los dones recibidos del cielo. D. 
Fidel, lo hemos dicho repetidas veces, era en el fondo un hombre 
humilde, trabajador, que ansiaba formarse para mejor servir a los 
que estaban a su alrededor aunque sólo se tratara de alegrarles la 
existencia. 
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CAPÍTULO XX 

 

NOTAS MAS SALIENTES DE SU CARÁCTER 
El B. P. Domingo Lázaro, en funciones de Provincial, después 

de una visita al Colegio del Pilar, dejó perfilado por escrito el 
carácter de D. Fidel en estos renglones: “Hombre feliz que se hacía 
feliz fácilmente. Feliz e irradiando felicidad. Niño grande que 
presume incesantemente de hombre. Buen elemento de unión, de 
alegría, trabajador y abnegado.” 

El P. Salvador López de Luzuriaga, que le tuvo bajo su 
dirección algunos años, le analiza así:  “Bueno y servicial hasta 
dejarlo de sobra. Noble y leal sin dobleces de ninguna clase. Su 
alma se reflejaba en todos sus actos. No creo tuviera enemigos. 
Todos: religiosos. alumnos y personas del inundo que le trataban, 
sentíanse a su lado, como junto a un amigo amable y cariñoso, que 
se ganaba los corazones. Abnegado y sacrificado como pocos. 
Sencillo, algo crédulo, no comprendía que en los demás hubiera 
dobleces o engaños porque él no los había experimentado nunca.” 

Cuantos juicios y apreciaciones pudiéramos traer aquí, y son 
numerosos, dirían en sustancia lo mismo que estos dos que hemos 
trascrito. 

Carácter significa sello, impronta. Viene a ser en el hombre 
tanto como una individualidad acusada. El carácter y modo de ser 
de D. Fidel tuvo estas tres notas salientes: genio alegre, optimismo. 
simpatía. 

 “Sé alegre, la alegría es la sonrisa del alma.” Fue un educador 
jovial, ocurrente, de buen humor y con  “chispa” dentro de las 
conveniencias más elementales y agradables. Fue optimista porque 
confió en si y en los demás, supo ver siempre en los 
acontecimientos y en las personas el lado bueno, favorable, 
ventajoso, halagador. Y como dice un refrán inglés, “nada hay que 
ayude a triunfar en la vida tanto como el éxito” real o imaginado. 
Fue simpático e irradió simpatía en torno suyo porque a su alegría 
espontánea y a su optimismo innato unía un corazón bondadoso, un 
espíritu acogedor y una actitud siempre pronto a servir y 
sacrificarse. 
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En la vida de comunidad era un elemento insustituible para 
fomentar el contento y el bienestar en las horas de recreo y 
expansión. Grupo donde él se encontraba veíasele animado, jocoso. 
El  “servite Domino in laetitia”, salmo 99, era el lema de su 
conducta, reforzado aún por la Regla de la Congregación: “En 
verdad ¿quién tiene más motivos de ser y de mostrarse más feliz y 
contento que el hombre consagrado a Dios bajo los auspicios de 
María?”25. 

Este estado de ánimo se reflejaba en el rostro, se traducía en 
toda su persona por esos numerosos signos de expresión, que ni 
tan siquiera se pueden reprimir a voluntad: viveza en los ojos, 
sonrisa en los labios, afabilidad en las palabras, afecto en el 
corazón. 

Tan inclinado se hallaba su ánimo a la euforia que las mismas 
depresiones de ánimo que inevitablemente le sorprendían alguna 
vez, bien sea por una indisposición o por algún disgusto, eran 
superficiales y de escasa duración. El valor y trascendencia que ello 
tiene en el educador es incalculable. “Si eso sucede, la mirada 
escrutadora de nuestros alumnos, que nos penetran muy adentro, 
no sorprenderá en nosotros el hastío, el disgusto, una especie de 
desencanto que sospechan aun en nosotros los mundanos; nos 
verán por el contrario sonrientes, afables y su corazón quedará 
prendado. Que este atractivo persista, que se arraigue 
profundamente en el corazón, y el germen divino de la vocación, 
supuesto que caiga, tendrá libertad para aflorar. Es esto mismo que 
hacía escribir al Padre Cheveaux, “lo que es altamente poderoso 
sobre el espíritu y el corazón de los alumnos es esa piedad afable, el 
contento que se refleja en el rostro, la abnegación, la bondad, las 
formas suaves y cautivadoras; en una palabra, una caridad a toda 
prueba” 26. 

A modo de ejemplo insertamos tales o cuales de sus salidas 
chuscas, ilógicas a primera vista, pero que llevaban a explotar la 
risa. 

Acudía los domingos a oír la santa Alisa en la capillita de 
Goya,13, un señor muy espigado que vivía en la misma casa. Cierto 
día el buen señor tropezó en un banco y cayó al suelo cuan largo 

                                  
25 Const., art. 23. 
26 Instrucción, n.º 7. 
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era. Acudió solicito D. Fidel y le ayudó a incorporarse. Comentando 
después en el recreo el suceso soltó esta frase:  “¿Han visto ustedes 
el decámetro por el suelo?” La salida cayó en gracia y en adelante a 
aquel señor se le conocía en comunidad con el de  “el Decámetro 
por el suelo”. 

Tratábase de formar entre los miembros jóvenes una sociedad 
artístico-deportiva. 

-D. Fidel, usted será vocal en la nueva sociedad que se ha 
constituido -le dijo alguien. 

-Y usted  “dental” -replicó D. Fidel con premura, recogiendo la 
alusión del interesado, conocido por su buen apetito en las horas de 
yantar. 

Cuando un Hermano le vio por primera vez con barba le 
preguntó por qué se la dejaba, y contestóle al punto: 

-Mire, Hermano, es que me estaba quedando tísico. 

Al entrar por una puerta tropezaba en el dintel con gran 
aparato, dando la sensación de que iba a caerse, pero salía con esta 
frase:  “Quien tropieza y no cae, avanza.” 

Frases suyas muy reídas fueron éstas:  “Toda la farmacopea 
consiste en estas tres cosas: gimnasia, masaje y baños de sol.”- 
“Ese es un mozo con c”, refiriéndose a un joven que se las echaba 
de fornido y ágil. 

 “¡Ah. sí, está el pobre como una alquitara pensativa!”, 
apuntando a uno que, sentado en una silla, se encontraba 
meditabundo. 

 “Se le ha estropeado la rueda catalina.” -  “A Fulano se le ha 
caído el puente de Barolio.” -  “Ese tiene la bicorniz torcida.” Frases 
todas con las que daba a entender que los interesados estaban algo 
desquiciados de la cabeza. 

 “Ese niño es un percebe..., porque el pobrecito no percibe 
nada de las explicaciones que se dan en clase.” 

 “¿Qué me dice de esta foto? Ha inmortalizado la escena.” 

Tiempo hubo en que le dio por hablar y recomendar a los 
demás el estudio y la práctica de los procedimientos y métodos 
pedagógicos. Como una tarde de fiesta, nada menos que el día del 
Corpus, dejara castigados a algunos chicos, reprocháronselo los 
demás, como contrario a los principios pedagógicos más 
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elementales y en un día tan señalado como aquel. Defendiose como 
pudo de los alegatos que le hacían, y al final, separándose de sus 
impugnadores, dijo:  “¿Creen ustedes que voy yo a consentir que 
me tomen por el tercer tomo del Juan Lanas?” 

Recorriendo las notas que semanalmente ponen los profesores 
en el registro correspondiente, hacía de vez en cuando esta 
algebraica reflexión sobre las coordenadas y las abscisas con una 
fina alusión a tal o cual de los profesores presentes:  “La línea 
horizontal dice lo que es el alumno, la columna vertical expresa lo 
que es el profesor.” 

La explicación no era difícil de penetrar. La coordenada 
horizontal, integrada por las notas de las diferentes materias que 
cursa el alumno, mide su inteligencia, su saber, su trabajo, su 
voluntad. La coordenada vertical, que lleva las notas puestas por un 
profesor en su asignatura a toda la clase, da la medida del buen 
sentido, de la ponderación y de los nervios del profesor. 

De su ingenuidad pueril a veces, y siempre totalmente 
inofensiva, se han dado algunas anécdotas a lo largo de estas 
páginas y no vale la pena multiplicarlas. 

Por razón de los grandes calores estivales que azotan a 
Madrid, determinando el éxodo de una gran parte de la población, la 
Comunidad del Colegio del Pilar se distribuía entre las casas que la 
Compañía regentaba en otras provincias. Esto hizo que D. Fidel 
pasara varios veranos en Escoriaza, Vitoria, Suances, El Royo y 
Segovia. 

En cualquiera de ellas los religiosos y los formandos recibían a 
D. Fidel con los brazos abiertos y se congratulaban en tenerle 
consigo durante unas semanas. En los Anales de cada casa podría 
encontrarse, tal vez, consignada una frase parecida a ésta que 
hemos leído en la casa de Escoriaza:  “Esta mañana llega el 
simpático D. Fidel Fuidio.” Y es que su presencia en las horas de 
esparcimientos imprimía un tono de satisfacción y alegría muy 
marcados.  “¿Por qué hemos de tener buen humor? -pregunta 
Courtois-. Porque es un deber que tenemos para con Dios, para con 
nosotros mismos y para con los demás. Para con Dios es un 
homenaje que se le ha de rendir. Para con nosotros, una necesidad 
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y una fuerza. Para los demás, una condición preciosa, si se quiere 
realizar con éxito las obras de educación”27. 

¿Cuáles eran sus ocupaciones durante las vacaciones 
estivales? 

Difícilmente se encontraba un momento ocioso, fuera de las 
horas de descanso concedidas por el Reglamento. Leía, escribía, 
pintaba o daba conferencias a los postulantes y escolásticos, 
clasificaba el material encontrado en sus paseos. Los siguientes 
relatos que insertamos a continuación nos hacen ver el agrado con 
que le recibiar los postulantes y jóvenes profesos y la admiración 
que producían en su imaginación las charlas o conferencias que les 
daba y las exploraciones que en su compañía hacía. 

 “Era durante el verano de 1927 -escribe un testigo-. Varios 
profesores del Colegio del Pilar de Madrid habían llegado al 
Poslulantado de Escoriaza. Jovencitos entonces nosotros, llenos de 
entusiasmo por nuestra vocación marianista, acogíamos con 
verdadera curiosidad y aplausos a los distinguidos y amables 
veraneantes. Entre todos ellos nos llamó la atención D. Fidel Fuidio. 
Todas sus manifestaciones y trato, no obstante su edad, reflejaban 
un alma siempre joven y entusiasta de un ideal. Con aire. de 
satisfacción y ánimo acogedor nos cautivaba por su aspecto digno. 
su oscura y bien cuidad, barba, la mirada penetrante de sus ojos 
negros, su paso firme y decidido, su magnifica voz, su amor al arte 
y más que nada su comunicativo entusiasmo al relatar páginas de 
Historia o mostrarnos algunos vestigios prehistóricos de que a cada 
paso exhibía ejemplare, auténticos. Ya desde los primeros días se 
conquistó nuestra admiración con unas conferencias que nos dio 
sobre Arte. Asistieron a las mismas profesores y postulantes. 

“Dábalas los domingos y días festivos por la tarde. Su 
prestancia. sus ojos negros y vivos, su voz sonora y el dominio con 
que manejaba el tema nos tenía pendientes de sus labios. Recuerdo 
que para sacar al público de la modorra o la distracción decía algún 
chiste. o salida humorística, que arrancaba carcajadas a los 
postulantes hacía exclamar a los profesores: “¡Qué D. Fidel!” 

“Completó esa serie de conferencias con otras sobre el P. 
Chaminade y su obra. En ellas hizo resaltar de manera admirable la 

                                  
27 COURTOIS, ¿Sabemos educar?, p. 152. 
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figura del Fundador. En su tono familiar, claro y ameno, nos fue 
dibujando el estado político, social y religioso de la Historia de 
Francia en los siglos XVIII y XIX, destacando vivamente la santidad 
y la obra apostólica del P. Chaminade. 

“Su especial afición a los estudios prehistóricos le impulsaron a 
organizar algunas excursiones, siendo la más importante la de 
Aitzorrozt en aquel verano. Nos acompañaba el Marqués del Saltillo. 
catedrático de Historia de la Universidad de Sevilla. La tarde era 
calurosa. Como dicho señor se hallaba algo entrado en años, D. 
Fidel trató de acompañarle a su paso y por los senderos más 
practicables, pero al subir una empinada cuesta alguno de los 
excursionistas que iba más arriba, hizo resbalar una piedra algo 
voluminosa que bajaba precipitada en dirección a D. Fidel y a su 
acompañante. Milagrosamente la piedra pasó en un salto inverosímil 
por encima de sus cabezas. Ya en la cima se empezaron las 
excavaciones, y el entusiasmo de D. Fidel y el nuestro subía de 
punto a medida que aparecía alguna cosa de interés. 

“También nos acompañó D. Fidel al Santuario de Nuestra 
Señora del Castillo, próximo al pueblo de Salinas de Léniz. Al 
terminar los rezos de la tarde en dicha iglesita D. Fidel nos cantó 
muy gustosa y complacientemente la “Salve de los tres amores”, 
que nosotros oíamos por primera vez y con verdadera fruición.” 

Años más adelante, en Segovia, dejaba a los jóvenes 
escolásticos la misma grata impresión. 

 “Terminado su Doctorado en Ciencias Históricos -escribe un 
joven profesor en 1932- fue a pasar unas semanas al escolasticado 
de Segovia (“templo del recogimiento y del estudio”, en frase de D. 
Fidel). Quería hacer “sus 21 días de Ejercicios intelectuales” como 
coronamiento del máximo titulo académico que acababa de obtener. 
En muchos aspectos fue durante un mes un escolástico más. En los 
recreos, paseos, canto...; en casi todos los actos colectivos o de 
comunidad participaba D. Fidel con sus escolásticos llana y 
sencillamente, gastaba y admitía bromas. 

“Lo más notable de aquellos días de “madurez intelectual” 
fueron los paseos diarios a las lomas de la Fuencisla y del Parral. 
Todos nos sentíamos arqueólogos afortunados. Luego fueron unas 
cuevas situadas en las márgenes de la ribera izquierda del Eresma, 
a poca distancia de la Fuencisla, las que con más interés 
exploramos. D. Fidel, invariablemente, llenaba la mesa de la 
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presidencia del comedor con los objetos hallados en el paseo para 
que sirviera de conversación durante la cena. ¡Cómo se le veía gozar 
a D. Fidel! 

“Admiraban unos su espíritu religioso y su piedad sincera, 
observábamos su costumbre de besar el anillo, símbolo de la 
consagración total y definitiva a la Santísima Virgen, siempre que 
hacia la señal de la cruz. Quedaban edificados otros por su 
condición de hombre humilde y servicial. Cantó cierto día la “Salve 
de los tres amores”, yo le acompañé al armónium y le dije: “D. 
Fidel, me someto al ritmo y al aire que usted marque.” De ninguna 
manera -replicó-, soy un servidor y seguiré dócilmente al 
armónium.” Pocos días después, al salir a Comunidad, tuve ocasión 
de encontrarme en Madrid con D. Fidel de paso para Tetuán. Con 
gran abnegación y cariño, que jamás olvidaré, se brindó a 
acompañarme para visitar lo más importante de Dladrida 

“Parecidos sentimientos y alegrías que los formandos tenían 
los religiosos jóvenes y viejos con D. Fidel en los días de campo. Por 
complacer a sus Hermanos repetía una y otra vez su repertorio de 
canciones, anécdotas y peripecias en la búsqueda de piedras 
prehistóricas, sucedidos pintorescos con los alumnos. Si se le rogaba 
poniase a remedar el rebuzno del asno, el canto del gallo, el ladrido 
del perro, etc. 

“De esta forma podríamos continuar indefinidamente. En su 
compañía las horas pasaban amenas, entretenidas, veloces, 
viéndose llegar con pena el día de la separación por tener que 
regresar a su destino.” 
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CAPÍTULO XXI 

 

EL RELIGIOSO MARIANISTA 
De intento venimos destacando, a lo largo de estas páginas, la 

simpatía, como la cualidad más resplandeciente, en la persona de D. 
Fidel. No es la simpatía de suyo una virtud propiamente dicha, ni 
menos una virtud religiosa. Pero todos tememos la persuasión de 
que ella contribuye a hacer amables y atractivas todas las virtudes 
morales y religiosas. 

La simpatía, es cosa sabida, darse en las personas de buen 
humor, de sano optimismo, condiciones ambas que D. Fidel poseyó 
en alto grado. Fue un sembrador de alegría, de gozo y de contento, 
y lo que eso es y lo que eso vale, sólo lo podemos apreciar 
cumplidamente quienes por vocación hemos de llevar una vida 
común. Bendición de Dios es para toda familia contar con un 
miembro que tiene el don inestimable de desarrugar ceños, de 
provocar regocijo, de desentumecer y dilatar corazones. 

En D. Fidel se dieron también virtudes religiosas que practicó 
en grado eminente y constituyeron un alto ejemplo para cuantos 
como él viven entregados a las penosas tareas del apostolado 
docente. Brilló ante todo su espíritu religioso, hecho de sincera 
piedad, de sencilla humildad, de caridad que se sacrifica por los 
demás, de austeridad de vida, de total entrega de sí mismo y tierna 
devoción a la Santísima Virgen. 

 “La piedad -dice Monseñor Dupanloup, una piedad verdadera, 
noble, sencilla, amable, es, entre todas las cualidades del educador, 
la más esencial, la más importante, la que hay que preferir a todas 
las otras y que a todas da un precio infinito” 28. 

Religioso convencido dio múltiples muestras de una piedad 
sencilla, si, pero profunda y bien arraigada. Asistía con regularidad a 
los rezos de Regla y en los que tomaba parte activa manteniendo 
una postura recogida y devota. Veíasele postrado a los pies del 
Sagrario durante las cortas visitas que podía hacer entre los 
momentos que le dejaban libres sus tareas profesionales. Daba a 
sus alumnos un alto ejemplo de recogimiento durante las oraciones 

                                  
28 DUPANLOUP, La educación, pág. 325. 
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al empezar y terminar las clases, así como en los actos del culto en 
los que tomaba parte al frente de ellos. 

Durante el verano de 1922 solicitó de los Superiores la gracia 
de hacer 21 días de Ejercicios en compañía de los religiosos jóvenes 
que se preparaban para su profesión perpetua. Fuele concedido ese 
favor tan señalado, yendo a Antony (cerca de París) para seguir los 
actos de aquellas tres semanas de oración y meditación. Edificó a 
todos por su fervorosa participación en los diversos actos del Retiro. 

Con alguna frecuencia encarecía más tarde el bien inmenso 
que sacó para su alma de las tres semanas pasadas en el más 
completo recogimiento, y su agradecimiento a los Superiores por 
haberle concedido gracia tan grande. 

Su colaboración gozosa en los actos del culto y 
particularmente en aquellos en los que él debía contribuir a resaltar 
con su voz es una prueba no pequeña de esa su piedad acendrada. 
Tenemos otra todavía en la solicitud con que trataba de levantar el 
ánimo algo decaído de tal o cual religioso que le confiaba sus penas. 
No son pocos los que deben a D. Fidel su renovación en las 
prácticas de piedad. 

La espontaneidad y sencillez fueron dos notas muy destacadas 
de su carácter, lo hemos dicho ya. No tuvo doblez ni supo de rodeos 
o ficciones para conseguir sus propósitos. Se ha mencionado varias 
veces su ingenuidad y cierta pueril vanidad cuando hablaba de sus 
trabajos, lo que no contradice en absoluto su verdadera conducta de 
religioso humilde y sumiso. Así se deduce del hecho muy frecuente 
de reconocer y alabar las buenas prendas de los demás. 

No sintió nunca ambiciones de mando ni de medro personal, 
ni se conceptuó rebajado porque Hermanos más jóvenes que él 
fueran elevados a puestos de responsabilidad y mando. Feliz y 
contento en medio de sus alumnos y con sus tareas profesionales 
no abrigaba envidia hacia nada ni hacia nadie. Su acatamiento bien 
probado a los Superiores fue otra de las muestras ciertas de su 
humildad. Ningún Director de los que le tuvieron bajo su mando 
pudo reprocharle la más mínima resistencia, no ya a sus órdenes, 
pero ni tan siquiera a sus mínimas insinuaciones. En cualquier 
momento y para cualquier trabajo se le encontraba propicio y 
dispuesto a acudir jamás salía de sus labios una queja ni pedía 
explicación del por que se le señalaban ciertos cometidos. 
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Se lee en la vida de San Pedro de Alcántara:  “La caridad es 
gran remedio para todos los males y no ha de haber cosa más baja 
en nuestro corazón que el creer mal del prójimo.” 

El hecho de procurar y mantener de mil maneras una santa 
alegría en las comunidades por donde pasaba, dice mucho de la 
caridad y de su espíritu de familia. Era un hombre para unir y unir 
riendo. Respetuoso con la fama del prójimo, nunca se le ocurría 
rebajar sus méritos, descubrir sus defectos, ni empañar su buen 
nombre. Alma sin hiel, a nadie quería mal, ni de intento le ofendía. 
Olvidaba pronto los agravios o desatenciones que de los demás 
pudiera recibir. Aquel hermoso adagio  “cada uno para si y Dios 
para todos” pareció ser su lema en ese punto. Los disgustos que 
muchas veces nos llevamos en la vida provienen de que olvidamos 
la observancia de aquellos prudentes consejos que se leen en la 
Imitación de Cristo:  “Mucha paz tendríamos si en los dichos y 
hechos ajenos que no nos pertenecen no quisiéramos meternos.”- 
“No te entrometas en lo que no te han encomendado”29 “No hagas 
depender tu paz de la opinión de los hombres considerando que 
cualquiera que sea la interpretación que den a tus obras no serás 
otro del que eres” 30. 

Fiel a estos principios ganó el alma de D. Fidel no poco para 
sentirse feliz en donde quiera que le colocó la santa Obediencia. 

De cómo practicaba la caridad con el prójimo he aquí algunas 
muestras. Cuando veía a un Hermano cansado, al final del curso, o 
preocupado por la marcha de su clase, acongojado por alguna 
desgracia de familia, dábase maña para sacarle consigo de paseo al 
campo, contarle anécdotas chistosas que en el fondo tenían alguna 
relación de semejanza con la situación interior o exterior del 
Hermano en cuestión. 

Le hacia pasar una tarde alegre, sacándole de su abatimiento. 
congoja o desaliento. Gozaba viendo el cambio que se había 
operado en el Hermano y decía regocijado a los demás:  “Hoy he 
ido de paseo con el Hermano X. Al trasponer la puerta del Colegio, 
los que nos miraban creían que iba yo acompañando la presidencia 
del duelo. Le di unas inyecciones de optimismo, y al volver al 

                                  
29 Libro I, cap. II, 16. 
30 Libro I, cap. III, 18. 
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Colegio, muchos podían creer que regresábamos de un bautizo o de 
una boda, pues traíamos una borrachera de “alcohol quitapenas”.” 

Otras veces decía:  “He salido de paseo con el Hermano Z. 
que estaba hecho una piltrafa, pues sus treinta sanguijuelas de 
clase le habían chupado la sangre dejándole como una zapatilla 
rusa. En el tiempo de caminar le he dado unas cuantas chuletas de 
oxigeno y a la vuelta creía la gente que éramos dos boxeadores de 
los de peso bruto...” 

¡Cuánto bien no hacia D. Fide con estos paseos! ¡Cuántas 
penas lo que y cuántos pesimismos mató y por lo que los hermanos 
le están muy agradecidos! 

Su buen corazón no podía ver necesidades sin conmoverse. 
Disfrutaba haciendo el bien y todo lo que tenía lo prestaba o daba 
gustosamente. En otro lugar de este libro le vimos ocupado con 
santo celo en la obra denominada  “Cruz Roja Juvenil”. ¡Cuánto 
trabajó y cuánto gozó con ella! Sus recreos y días de asueto los 
dedicó por entero a reunir, catalogar y distribuir la cantidad de 
prendas, objetos y dinero que logró reunir con los alumnos del Pilar. 
No pudiendo disponer de cuanto su corazón hubiera deseado dar a 
las necesitados, ponía, como decía,  “cara de cemento armado” y 
mendigaba para otros lo que él no tenía. 

En sus excursiones, al ver caras macilentas o pies descalzos, 
se conmovía, y al regresar por aquellos lugares, llevaba uno o más 
panecillos, que distribuía con parte de su comida. Con su 
acostumbrado gracejo decía a los curiosos preguntones:  “Aquí llevo 
el aperitivo para los hambrientos que tienen en paro forzoso la 
mandíbula superior e inferior.”  “¿Y el otro paquete?”  “Es un par de 
alpargatas para los pies que, burlando la vigilancia de sus vecinos 
calcetines, se estuvieron riendo a carcajada limpia el otro día al ver 
que no pude encontrar la suela y puntera de unos zapatos 
prehistóricos. “Y sentiase feliz, porque  “la satisfacción de dar es 
superior a la de recibir”. 

Hombre austero y duro consigo mismo, contentábase con lo 
que la santa Regla otorga para el sustento, vestido y habitación. 
Jamás se mostró exigente en estos puntos, aceptando lo que le 
ofrecían con santa conformidad. Parco y verdaderamente frugal en 
el comer, no admitía excepciones como no fuera por hallarse 
indispuesto. Cuando salía de excursión y debía pasar el día fuera de 
casa, metía en el morral lo que el cocinero tenia a bien ponerle, 
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despachando su comida en el campo, en seco, o regado tan sólo 
con el agua de una límpida fuente. 

Con cierta facilidad el corazón humano se apega a mil 
chucherías y objetos que de poco o nada sirven. Nunca se vio en D. 
Fidel afición a cosas que no tuvieran valor y utilidad para sus 
trabajos de clase. Los únicos objetos que coleccionaba y manejaba 
con frecuencia eran los procedentes de sus excursiones 
arqueológicas con el solo afán de que las conocieran y apreciaran 
sus alumnos. 

¿Quién podría negarle abnegación y entrega de si mismo a las 
obras? El empeño que tuvo siempre por perfeccionar y hacerse apto 
para todo género de ocupaciones pone en evidencia su amor al 
trabajo y su decidido propósito de darse y gastarse en el servicio de 
Dios y de María.  “Hombre resuelto, sentía un placer activo y viril en 
sortear la piedra, el hoyo, la bestia, el hombre que nos corta el 
paso.” 

Aguijoneado, como pocos, por el deseo de saber, consideraba 
una pérdida de tiempo leer los periódicos y las revistas ajenas a sus 
trabajos profesionales. ¿Qué es lo que le sostenía animoso en sus 
esfuerzos, sacrificios y penalidades? Tan sólo la consideración y la 
certeza de que procuraba la gloria de Dios y la salvación de sus 
queridos alumnos. Cual otro P. De Lagarde, S. M., podía encararse 
con ellos y decirles:  “No es por vosotros que he dejado el inundo y 
aceptado este trabajo de la enseñanza y de la educación, sino por 
servir a Dios en vosotros.” 

Hablaba con encomio de las cosas de la Compañía, a la que 
amaba como a una Madre sintiéndose orgulloso de pertenecer a 
ella. Desde que pudo trabajar en las tareas docentes se dio con toda 
el alma, no sólo porque era ese su deber de conciencia, sino 
también llevado del deseo de pagar a la Compañía la deuda que 
tenía contraída por los bienes materiales y espirituales que de ella 
había recibido a lo largo de sus años de formación. En todo instante 
y durante toda su vida estuvo dispuesto a prestar su concurso 
dondequiera que las obras de la Compañía se le pidieran. 

Cuando en 1918 se inició el proceso de beatificación del 
Fundador, fue menester transcribir y sacar copias juradas de las 
declaraciones hechas por los testigos ante los tribunales 
eclesiásticos de Vitoria y de Burdeos. El trabajo era delicado, largo y 
penoso, por lo que se escogieron religiosos abnegados, que 
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dominando el idioma francés, pudieran llevarlo a cabo concienzuda 
y pacientemente durante las vacaciones de verano. La comisión 
española que para ello se nombró estaba integrada por D. Félix 
Ebert, D. Raimundo Saiz, D. Eduardo Infante, D. Carlos López y D. 
Fidel Fuidio, los cuales se reunieron a otros tantos religiosos 
franceses en la ciudad de Burdeos. Las tareas se llevaron a cabo 
bajo la dirección del P. Demangeon, Asistente General que había 
sido, en su juventud, novicio a el mismo P. Fundador Guillermo José 
Chaminade. Antes de dar comienzo a las faenas, hubieron de acudir 
al palacio arzobispal, y ante el Excmo. y Rvdmo. Sr. Cardenal 
formular, uno tras otro, el juramento de guardar secreto sobre 
cuanto se fuera transcribiendo. Aquellos trabajos duraron dos meses 
con jornadas de siete y más horas que gozosamente consagraron 
todos por una causa que les llegaba tan al corazón de buenos hijos 
de la Compañía de María. 

Al regresar a la Península, cuenta el propio D. Fidel, que en la 
aduana francesa dio su nombre al policía, y como no le entendía 
bien, se lo repitió despacio silabeando Fidel Fuidio, lo que hizo 
exclamar socarronamente al agente francés:  “Tiens, fou et encore 
idiot, c’est pas mal!” 

Hablar del celo de D. Fidel por la salvación de las almas sería 
repetir todo lo dicho acerca de sus trabajos profesionales. Enseñó 
para educar y la educación para él tiene una fórmula precisa en las 
Constituciones:  “Hacer buenos y fervientes cristianos.” -  “Esculpir 
en las almas de los niños la imagen de Jesucristo.” 

Desde que comenzó su vida apostólica, se consideró como un 
misionero y un enviado de Dios y de María Santísima. Tenía como 
campo de misión el aula, sus misionados eran las promociones de 
muchachos que un año tras otro le enviaba el Señor; las materias 
de estudio servíanle para darles lecciones numerosas y magnificas 
de vida cristiana y religiosa en cualquier momento del día. Y 
ciertamente que no desaprovechó las múltiples y aleccionadoras que 
se hallan en las páginas de la Historia donde es tan fácil hacer ver a 
los niños la divina Providencia guiando los acontecimientos del 
mundo en general y de cada nación en particular, la divina Justicia 
humillando a los soberbios de la Tierra y ensalzando a los humildes, 
la misericordia infinita perdonando a los arrepentidos, etc. 

Su frase  “el momento más feliz del día es aquel en que abro 
la puerta de la clase para misionar a mis alumnos” indica bien a las 
claras cuál era el espíritu que le animaba en toda su actuación 
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docente y educadora. Se ha dicho que nunca nos parece más 
grande el educador que cuando se abaja a vigilar los juegos y 
esparcimientos de sus educandos para que no se hagan daño ni 
ofendan a Dios. ¿Podemos medir bastante lo que desde este 
aspecto significan las salidas de D. Fidel acompañado por sus 
alumnos? 

Contaba además a diario con otro medio de apostolado directo 
con los alumnos, el de la lectura espiritual. Es punto del Reglamento 
en los colegios marianistas dedicar los últimos minutos del día a 
hacer a los muchachos una breve plática piadosa o una lectura 
sobre un punto de religión. Hermosa oportunidad que pone al 
religioso educador en la necesidad de dejar de ser dómine para 
convertirse en padre que aprovecha los últimos instantes del día 
para repartir a sus hijos espirituales, los alumnos, el pan del alma en 
forma de consejos y de pláticas piadosas que le dejen un último 
pensamiento de fe, de caridad, de servicio de Dios y ele María 
Santísima. Es el fin cristiano de una jornada de trabajo. Es algo así 
como las  “buenas noches” que los hijos expresan y desean a sus 
padres y éstos a sus hijos al ir a entregarse al sueño. 

Sin hacer de los paseos y excursiones una peregrinación, sabía 
D. Fidel dar un contenido cristiano a esas expansiones y clases al 
aire libre, mediante los rezos antes de la salida del Colegio, de las 
comidas, visitas a las iglesias, etc. 

¡Cuántas ocasiones no se ofrecían a lo largo del día para dar 
lecciones breves de respeto a las personas, a los lugares y demás! 

Poco nos resta decir sobre la tierna devoción que profesó a la 
Santísima Virgen. Miembro de una Congregación que tiene a María 
Inmaculada por Capitana, Reina y Madre, no podía faltar en D. Fidel 
el acendrado amor, el servicio de total entrega a Ella. Desde el 
fondo del alma repetía todos los días estas palabras del acto de 
Consagración:  “Os ofrecemos el homenaje de nuestros servicios y 
alabanzas, nos consagramos a vuestro culto, abrazando con 
transportes de alegría un estado en el que todo se hace bajo 
vuestros auspicios y se obliga uno a alabaros, serviros y glorifcaros,-
publicar vuestras grandezas y defender vuestra Concepción 
Inmaculada.” 

Desde que en agosto de 1904 hizo su profesión perpetua, 
llevó en la mano derecha un anillo de oro que le recordaba 
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constantemente su entrega total y para siempre a la Santísima 
Virgen su Madre. 

Tenía la costumbre de besar este anillo cada vez que hacia la 
señal de la cruz. 

De esa misma tierna devoción que le profesaba era prueba la 
satisfacción que sentía cada vez que tenía oportunidad de cantar 
sus alabanzas en la capilla, particularmente durante el mes del 
Rosario, el mes de las Flores o cualquiera de sus festividades. 
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CAPÍTULO XXII 

 

ES TRASLADADO A CIUDAD REAL 
Henos ya en el verano de 1933. Los acontecimientos políticos 

ocurridos desde el advenimiento de la República socialista se han 
sucedido como en cadena. 

Cayó la Dictadura en diciembre de 1930, yendo el General 
Primo de Rivera a morir en el destierro. El Rey Alfonso XIII 
encomendó el poder al General Berenguer con el encargo de ir poco 
a poco al restablecimiento de las garantías constitucionales. 

El 12 de abril de 1931 celebráronse elecciones municipales y 
los comicios dieron el triunfo a la candidatura republicana en las 
principales capitales de provincias. Esto bastó para que los 
triunfadores se envalentonaran hasta el punto de intimar al Rey que 
saliera de España para evitar el derramamiento de sangre. Los 
militares, a su vez, creadores y sustentadores de la Dictadura, se 
cruzaron de brazos. 

En la mañana del 14 de abril nació la segunda República 
española, que en sus ocho años escasos de existencia había de 
dejar tamañita a la primera en atropellos, vejámenes, 
profanaciones, incendios, devastaciones, sangre y lágrimas. 

Las medidas persecutorias contra la Iglesia y sus Instituciones 
religiosas se sucedieron con vertiginosa celeridad, no obstante la 
presencia de elementos de derechas embarcados en la aventura 
republicana, cándidas comparsas de los revolucionarios ateos y 
sectarios. Secularización de todos los organismos del Estado, 
laicismo en las escuelas, expulsión de los jesuitas, prohibición de la 
enseñanza a los religiosos. 

La ley de mayo de 1933, llamada de las Congregaciones 
religiosas, prohibía a éstas enseñar ni dedicar sus actividades a 
ningún género de industrias o comercio. Sin expulsarlos del 
territorio nacional se los recluía a sus casas profesas, dejándolas sin 
medios de vida. Era una manera hipócrita y taimada de hacerlas 
emigrar so pena de extinguirse por consunción. 

Para salvar los Centros de educación congregacionista, 
amenazados por la ley, apresuráronse los Superiores de las Ordenes 
docentes a crear Sociedades Anónimas con el fin de transpasarlas 
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los edificios. En ellos, profesores seglares, unidos con los religiosos 
secularizados, continuarían la labor educativa de los alumnos. Tales 
soluciones llevaban implícita la movilización del personal y el cambio 
de residencia de aquellos religiosos que, por demasiado conocidos, 
pudieran constituir un peligro. 

Este trasiego, puesto en marcha con todo cuidado y diligencia, 
fue el que determinó la salida de D. Fidel del Colegio del Pilar de 
Madrid y su traslado a Ciudad Real. Con religiosa sumisión aceptó la 
voluntad divina, y alegre, pletórico de optimismo como siempre, 
abandonó su querido Colegio de Madrid para ir a  “misionar”, según 
su expresión, a los niños de la Mancha. 

La presencia de los religiosos marianistas en las tierras de Don 
Quijote databa del año 1916. Los llamó a Ciudad Real el entonces 
Obispo Prior de las Ordenes militares Monseñor Irastorza. 
Encomendóles la dirección de una obra benéfico-docente titulada  
“Instituto Popular de la Concepción”, vulgo  “La Popular”, para niños 
pobres de la capital. Se comenzó dando la primera enseñanza a 
escolares de los seis a los catorce años, recibiendo los mayorcitos 
una iniciación profesional. De tal modo llegó a estimarse acertada la 
labor de los marianistas, que ricos y pobres se disputaban las plazas 
de la escuela. A los pocos años hubo necesidad de abrir clases de 
pago para no perjudicar a los desheredados de la fortuna. A ruegos 
insistentes de algunas familias fue preciso introducir los estudios de 
segunda enseñanza, lo que puso en la apremiante necesidad de 
buscar nuevos locales y separar los niños de pago de los gratuitos. 

Por fortuna las Hermanitas de los Pobres, que tenían un 
amplio edificio en las afueras de Ciudad Real, camino de 
Miguelturra, pusiéronlo en venta con la huerta adjunta a las 
construcciones. Fijadas las condiciones de compra la Compañía de 
María entró en posesión de todo en 1928. De este modo nació el 
Colegio de Nuestra Señora del Prado, formándose dos comunidades 
independientes: la de la Fundación o Instituto Popular y la del 
Colegio. 

Se encomendó la Dirección de la primera obra a D. Florencio 
Fernández, y de la segunda a D. Lino Esquibel. La vida de una y 
otra se deslizó tranquila hasta 1933, en que la malhadada ley de 
Congregaciones religiosas vino a turbar la paz y a poner en peligro 
la formación cristiana de los alumnos ricos y pobres. 
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¿Cómo se trató de soslayar la amenaza del cierre de estos 
Centros? He aquí la solución que los Superiores de la Congregación 
aceptaron, de conformidad con el Prelado de la diócesis y algunos 
buenos amigos del Colegio de Nuestra Señora del Prado. 

Se acordó, previa aceptación de los interesados, nombrar 
directores propietarios del Colegio a los Sres. D. César Diez Hurtado 
y D. Francisco Cervera. Era el primero licenciado en Ciencias y 
persona que se hallaba bien situada social y económicamente en 
Ciudad Real. El Sr. Cervera, oriundo de Andalucía, desempeñaba en 
la capital manchega el cargo de Registrador de la Propiedad, y era 
licenciado en Historia. Fue parte a dar con esta solución el 
Excelentísimo Sr. Obispo Prior D. Narciso Estenaga y Echeverria, que 
tenía en gran estima la obra del Colegio de Nuestra Señora del 
Prado. A D. César aquella aceptación le costó la vida, como al 
Prelado la decisión de permanecer junto a su grey, como a D. Fidel 
el acudir, en virtud de santa Obediencia, al relevo de sus 
compañeros profesores desterrados de Ciudad Real en nombre de la 
cultura atea. 

D. Francisco Cervera cuenta de este modo la primera 
entrevista que tuvo con D. Fidel a su llegada a la Mancha:  “Cuando 
entró en el modesto comedor de nuestra casa de Ciudad Real con 
sus Hermanos disfrazados de seglares, sonreía satisfecho como 
chico con zapatos nuevos y parecía encantado de todo aquello. 
Celebraba episodios del viaje, bromeaba con los compañeros, lo 
festejaba todo como si se tratara de un viaje de placer. Nunca vi un 
desterrado más contento. Aquella alegría comunicativa de su sana, 
de su ingenua personalidad, casi infantil, pronto contagió a la 
comunidad que fuimos coleccionando paulatinamente en el Antiguo 
Asilo de las Hermanitas de los Pobres, transformado por la 
Compañía de María en vivero y plantel de bachilleres manchegos. 
Cuántas lecciones de optimismo impartió a más de un joven, quiero 
decir, a más de un compañero de menos edad a quien él repetía 
con su gozosa actuación: 

 “Ad Deum qui laetificat juventutem mean.” 

El profesorado del Colegio para aquel curso 1933-1934 estaba 
integrado por los señores siguientes: seglares. D. César Díez, D. 
Francisco Cervera y D. Antonio Tomás; religiosos, D. Rafael Rodrigo, 
P. Florentino Fernández, D. Bernardo Cueva, D. Fidel Fuido, Don 
Agustin Alonso, D. Fermín Galdeano, D. Celestino Montoya, D. 
Marcos Ruiz de Apodaca y D. Lorenzo Pedrosa. 
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El plan académico debía llevarse en forma completamente 
laica; sin crucifijo en las aulas, sin cuadros religiosos en parte 
alguna, ni oraciones al principio ni al fin de las clases. La capilla se 
cerró con candado. D. César, Director oficial, iba absorbiendo las 
atribuciones sobre todo el personal. D. Lino, en cambio, Director de 
derecho sobre los religiosos, estaba apartado del Colegio, viviendo 
alojado en la residencia de los Padres del Inmaculado Corazón de 
María. Los débiles contactos que D. Lino mantenía con el Colegio 
redújolos al mínimum D. César por estimarlo mayor garantía de una 
verdadera y total secularización. El Colegio parecía una simple 
Academia sin calor de familia. El buen humor de D. Fidel y su 
entusiasmo despierto, fueron el mejor cobijo y la nota más grata de 
aquel curso llevado en forma tan extraña. 

A los pocos meses se vio la necesidad imperiosa de 
encomendar la vigilancia y el cuidado material y espiritual de los 
religiosos a un miembro de la comunidad. Y al efecto, la 
Administración Provincial encomendó ese papel a D. Rafael Rodrigo, 
en lo que se refiere a la parte que pudiéramos llamar externa, y la 
dirección espiritual al P. Florentino Fernández Santamaría. Los once 
marianistas que trabajaban en el Colegio procedían de otros centros 
y se alojaban en diferentes fondas o pensiones, salvo tal o cual que 
permaneció en el edificio. D. Fidel con tres o cuatro más se 
colocaron en la fonda denominada la “Paca”, situada en la travesía 
del Instituto, frente a la iglesia de la Merced. Después del triunfo de 
las derechas en las elecciones parlamentarios de noviembre de 
1933, D. Fidel quedó solo en dicha fonda hasta el fin del curso, 
mientras sus compañeros se acogieron al Colegio. 

Desde su escondite acudía diariamente a dar sus clases con su 
cartera debajo del brazo, vistiendo un traje gris claro unas veces, 
marrón otras, gorra-visera y corbata de pajarita, lo que le daba un 
cierto aire de persona de mundo. 
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CAPÍTULO XXIII 

 

LOS ÚLTIMOS AÑOS DE APOSTOLADO 
Las ocupaciones de D. Fidel como profesor en la capital 

manchega no diferían de las que había tenido en Madrid. Regentó 
las cátedras de Geografía e Historia en 1.º, 2.º y 3.º, más el Latín y 
Francés en 3.º Algunas semanas dio a los alumnos de tercero y 
cuarto reunidos en la casa de estudio, conferencias de cultura 
general acerca del influjo de España en la Historia Universal. 
Todavía le quedó margen de tiempo y ánimos para tomar una clase 
alterna en el Instituto de Segunda Enseñanza. Testigos hay que 
recuerdan la ilusión con que mostraba, al llegar al Colegio, el fruto 
material de su trabajo en el Centro oficial, moviendo los  “diez 
duritos” constantes y sonantes que mensualmente percibía por su 
trabajo. 

Las mismas características que en Madrid tenían sus lecciones 
de Historia en Ciudad Real:  “Sus clases -escribe D. Francisco 
Cervera- eran las preferidas por los alumnos; en ellas no había 
conflictos de orden, aunque hubiera, a veces, pasajero y controlado 
alboroto; ni se conocía la palabra “asco” o la mueca del hastío en la 
boca de los muchachos sus alumnos. Los cuales, encariñados con la 
materia a cargo de D. Fidel, fuese la que fuese, se convertían en sus 
caloboradores extraclase, ya coleccionando artísticos aldabones de 
portales, con sus dibujos y fotografías, ya practicando excavaciones 
y descubriendo yacimientos, sobre todo prehistóricos, ya 
organizando recitaciones, coros o excursiones en las que él era 
alma, vida y corazón.” 

 “Este último, el corazón abierto al afecto sincero, era el rasgo 
que predominaba en aquella mente clarísima tan honda y 
seriamente cultivada. Hasta cuando celebraba la tesis monográfica 
que entonces tenía en prensa y absorbía sus ponderaciones lo hacía 
con la sencillez de la madre que alaba a su pequeñuelo, sin que a 
nadie le pueda extrañar ni ofender. Aun lo recuerdo una tarde 
saltando de alegría como un chaval en la que le llevé unos barros 
ibéricos de la Cañada, o cantando los matices poéticos de la vista de 
Miguel turra que se divisaba desde su modesta celda y que él 
trataba -artista polimórfico- de encerrar en un cuadro.” 
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Pedernales, raspadores, monedas antiguas eran el atractivo y 
mordiente con que sujetaba la atención de sus jóvenes alumnos de 
Historia. Para la enseñanza del latín servíase de la pizarra, donde 
ponía un ejercicio que consideraba fundamentalísimo:  “Singularizar 
y Pluralizar”, y debajo de esta indicación la frase correspondiente 
latina que habían de traducir, entresacada del libro de Vicente 
García de Diego, cuya Antología le gustaba manejar. 

Convencido de la buena voluntad que en todo momento 
ponían sus alumnos en el trabajo dábales calificaciones y notas 
buenas y elevadas, convencido de que han de ser un elemento de 
emulación y no de castigo como frecuentemente se las considera y 
emplea. 

No olvidaba recordar a sus compañeros de armas aquello de la  
“ordenada horizontal expresa lo que el alumno es intelectualmente, 
y la ordenada vertical, en cambio, marca el exponente del trabajo o 
del nerviosismo del profesor”. No le importaba que alguno le dijera 
en cierta ocasión con sorna esta advertencia:  “D. Fidel, los apuros 
serán en junio.” 

Coronados sus empeños arqueológicos en Madrid con la 
publicación de su libro Carpetania romana, sintióse reanimado para 
proseguir en la Mancha sus exploraciones. Abrigó el propósito de 
publicar en su día otra obra, similar y complemento de aquélla, que 
intitularía  “Oretania”. Le halagaba la idea de ser él quien enseñara 
a los manchegos los valiosos vestigios prehistóricos y romanos que 
yacían en el más completo olvido. 

Sus paseos y exploraciones no cesaron durante los tres años 
de permanencia en la Mancha. Con más frecuencia visitó Oreto, 
Alarcos, Valderrachas y la Cañada, junto a los ríos Guadiana y 
Jabalón. Merced a su constante búsqueda y afortunados hallazgos 
logró despertar la curiosidad de ciertas gentes cultas que decidieron 
solicitar del Ministerio de Instrucción pública una subvención para 
llevar a cabo metódicas excavaciones en determinados lugares. El 
Ministerio libró, efectivamente, 10.000 pesetas para proseguir los 
trabajos en el yacimiento de Alarcos, que parecía interesar más de 
momento. Al saberse en Ciudad Real la noticia de esta concesión, D. 
Francisco Cervera publicó en el Pueblo Manchego un artículo 
altamente elogioso para D. Fidel. Es de lamentar que no se haya 
podido encontrar ningún ejemplar de dicho periódico en que 
apareció el articulo de referencia. 
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Durante el verano de 1935 diose a rebuscar en unos altozanos 
de Poblete, aldea próxima a la capital. Acompañábanle varios 
alumnos aficionados y por espacio de quince días anduvo tras los 
pedazos de una vasija que, pegados luego con una paciencia 
benedictina, dieron una espaciosa cazuela que llamó  “vaso 
campaniforme tipo Ciempozuelos”. 

Alarcos, situado a cinco kilómetros de la capital, fue otro lugar 
muy frecuentado de donde volvía siempre cargado con alguna cosa 
de interés: monedas romanas, trozos de cerámica, puntas de flecha, 
raspadores, etc., todo lo cual enseñaba, con su habitual 
complacencia, a cuantas personas se ponían a tiro. Los guardianes o 
santeros de la ermita de Alarcos, admirados de la sabiduría de D. 
Fidel, decían a las gentes que se acercaban al Santuario:  “Por aquí 
estuvo un hombre que ve las cosas que hay debajo de la tierra.” 

La colección de aldabones artísticos que le traían los chicos, 
las higas que los animales llevaban colgadas al cuello para librarse 
de seres malignos al beber en los arroyos, eran también objetos que 
le entretuvieron no poco. 

El Diario local, antes nombrado, publicó algunos artículos en 
los que D. Fidel dio a conocer sus hallazgos y las perspectivas que 
en el campo de la Prehistoria ofrecía la región de la Mancha. 
Tenemos a la vista un trabajo de colaboración aparecido en una 
revista local en agosto de 1935. Lleva el titulo  “Nuevos aspectos 
primitivos de la Mancha revelan lugares de turismo actual”. Describe 
de modo muy sucinto los yacimientos de Alarcos, Valderrachas y la 
Cañada. Lleva el articulo tres grabados: una fotografía de la ermita 
y alrededores de Alarcos, el esquema de una piedra tallada, debajo 
de la cual se lee  “tipo achelense”, dibujo de un vaso prehistórico 
con la inscripción al pie:  “vaso campaniforme, tipo Ciempozuelos”. 

En la vida de comunidad D. Fidel fue lo mismo que en Madrid. 
un elemento de unión, de regocijo, de contento. Los tristes sucesos 
políticos y sociales que a diario daba a conocer la prensa, no le 
apartaban de sus habituales ocupaciones: el estudio, la clase, los 
deberes religiosos y profesionales. 

Cuando los calores apretaban más, los que vivían a su lado 
preguntábanle cómo se las arreglaba para librarse de los mosquitos. 

-Yo me inhibo -les contestaba sonriente. 
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Un día, al entrar en clase cierto muchacho, subió al estrado 
del profesor, rompió una regla y la echó a la caja de los papeles. 
Cuando refería el suceso dijéronle los compañeros: 

-¿.Y qué hizo usted en ese caso, D. Fidel? 

-Yo me inhibí y empezamos la clase. 

Es de advertir que por aquella época sentía D. Fidel cierta 
curiosidad por leer en El Debate las  “Glosas filosóficas” de Eugenio 
d’Ors. Inspirado en alguna de ellas diole por hablar de un método 
que decía producir resultados maravillosos en la vida:  “El método 
de la inhibición”. 

Los informes de los Superiores son un reflejo fiel de lo que los 
miembros todos -de la comunidad sienten y piensan de D. Fidel:  
“Es un excelente elemento para la Comunidad, vive animado 
siempre de un gran espíritu de familia, se complace en estar en 
medio de sus Hermanos. Aun cuando habla a menudo de sí mismo, 
lo hace de un modo tan ingenuo y sencillo que se le perdona 
fácilmente.” (P. Marcos Gordejuela.) 

No sabía lo que era rebajarse cuando se trataba de hacerse 
útil a los demás. En el comedor se sentaba en la mesa de los 
alumnos en el centro, no en el testero, porque decía que así podía 
servir mejor a todos. El no estaba allí para ser atendido, sino para 
servir. Enseñaba con delicadeza las buenas formas y no consentía 
que nadie se sirviera, pues para eso estaba él allí. 

En Ciudad Real, como antes en Madrid, repetía su frase 
favorita:  “Voy a misionar”,  “Voy a apostolar”, particularmente 
cuando salía de casa para trasladarse al Instituto. Al regresar de 
este Centro oficial no era raro que exclamara:  “¡Vaya lección sobre 
la Providencia de Dios que les he endilgado a los alumnos, porque 
en verdad en la Historia no se puede dar un paso sin que se vea el 
dedo de Dios dirigiendo los acontecimientos!” 

Después de la cena solía tomar el recreo en las galerías con 
los chicos, distrayéndoles de mil ingeniosos modos, ya contando 
historias y sucedidos, ya remedando el grito de algunos animales 
como en los campos del Norte hacia los días de paseo. Era 
interesante ver después a los alumnos, con las manos formando 
embudo en la boca, producir sonidos roncos que querían imitar el 
rebuzno. 

 155 



-D. Fidel -decía uno de los chicos-, ya sé la respuesta que 
vamos a dar en nuestras casas cuando nos pregunten qué es lo que 
nos enseñan los profesores en el Colegio. 

-Si, si -apuntó D. Fidel-, que entre otras cosas les enseñamos 
a rebuznar. 

Refiriéndose al estado religioso de las gentes del país, contaba 
en cierta ocasión:  “Vengo de Miguelturra de ver la hermosa cúpula 
de la iglesia del Santo Cristo. En el camino la gente que me ha 
tropezado me ha dicho invariablemente 42 veces: “Vaya usted con 
Dios”; y añadía: “El pueblo es católico y siente la religión, pero la 
tiene en rescoldo y necesita avivarse y agitarse. Para que venga ese 
monstruo de Azaña a decir que “España ha dejado de ser católica”.” 
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CAPÍTULO XXIV 

 

LA REVOLUCIÓN DE JULIO EN CIUDAD REAL 
Junio de 1936. En él Colegio de Nuestra Señora del Prado se 

llevan a cabo los exámenes de fin de curso normalmente, dando 
comienzo a continuación las vacaciones estivales. 

Debidamente autorizado por el R. P. Provincial trasladóse D. 
Fidel a Madrid en los últimos días de dicho mes para hacerse una 
operación quirúrgica. Llevóse a cabo ésta felizmente en la clínica del 
Rosario, donde el paciente permaneció unos doce días, edificando a 
las religiosas que le asistían por su paciencia y buen carácter. Pero 
la capital de España era por aquellos días un hervidero de pasiones 
políticas que tenían impregnado todo el ambiente. Desde las 
elecciones de febrero el conglomerado de los partidos de izquierda 
trataba de ahogar la voz de las derechas, arrebatarles las actas, 
adquiriendo los debates en el Parlamento tal acritud que bien podía 
decirse que se mascaba la tragedia. Los militares, por su parte, 
conjuraban en la sombra, persuadidos como estaban de que si ellos 
no daban el golpe a tiempo, España seria presa del comunismo más 
feroz. El vil asesinato de D. José Calvo Sotelo, perpetrado el 13 de 
julio por agentes del mismo Gobierno republicano, colmó la medida 
de crímenes y precipitó los acontecimientos de todos conocidos. 

D. Fidel regresó a su comunidad de Ciudad Real el 17 de julio 
por la tarde. Horas después salían de Castelló, 50, camino de 
Andalucía, el P. Provincial e Inspector Provincial con dos religiosos 
más para los Retiros anuales de Jerez de la Frontera. 

El 18 de julio se produjo el glorioso Alzamiento nacional, 
dando, comienzo a la Cruzada. 

¿Cómo se desarrollaron los sucesos-en la capital de la 
Mancha? 

He aquí algunos datos más salientes. En julio de 1936 no 
había en Ciudad Real guarnición militar alguna, ya que el 
Regimiento de Artillería que existió hasta el año de 1929 fue 
disuelto al sublevarse como protesta contra la política militar del 
General Primo de Rivera. 
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En el antiguo cuartel no quedaban más que algunos centros 
burocráticos castrenses con un coronel, un teniente coronel, dos 
comandantes y algunos subordinados más. 

El coronel llamábase D. Mariano Salafranca Barrio y era un 
buen componedor y en el fondo un cobarde que dio largas y dejó 
pasar los días hasta ver de qué lado venía el triunfo, si de parte del 
Gobierno republicano o de las tropas nacionales sublevadas con 
Franco. 

La Guardia civil parecía hallarse favorable al Movimiento 
nacional, si bien su jefe, un teniente coronel, anduvo también 
vacilante es pretexto de que habiendo en la ciudad un jefe militar de 
superior graduación, a él correspondía dictar lo que la fuerza 
armada debla hacer. 

Existía en Ciudad Real un grupo aun bien reducido de Falange, 
a cuyo frente estaba el industrial Andrés Mayor y su hermano 
Amadeo. Tenían su domicilio en la calle Calatrava, núm. 11, 
conocido con el nombre de los Corcheros, porque se dedicaban 
ambos a la industria del corcho. 

Al frente del Gobierno civil se encontraba D. Germán Vidal 
Barreiro, médico, paisano y amigo de Casares Quiroga, que fue un 
juguete de las milicias desde los primeros días del Alzamiento. 

El día 18 de julio discurrió en tranquila expectativa oyendo las 
radios de Madrid. También se deslizó tranquila la mañana del día 
19. Mas a eso de las doce turba su optimismo una algarabía lejana y 
el ruido seco de unos disparos. Pronto llegan unas mujeres gritando 
y corriendo:  “¡En la calle de Calatrava andan a tiros!” Los 
concurrentes de los bares se ponen en pie; los camareros recogen 
apresuradamente los veladores y las sillas. Por el arquillo del 
Ayuntamiento que da paso a la calle del General Aguilera llega un 
tropel confuso de hombres enfurecidos que procede de la Casa del 
Pueblo.  “¡Armas, armas, hay que acabar con los fascistas! ¡Están en 
la casa de los Corcheros!” Y hacia allá se van engrosándose el grupo 
al paso con mujeres desmelenadas, con limpiabotas y mendigos y 
con rudos hombres de campo que salen de las tabernas. 

En la casa de los Corcheros, establecida en Calatrava, núm. 
11, se había verificado una reunión de jóvenes falangistas que 
presidía el delegado de José Antonio, Miguel Aguínaco. De los dos 
hermanos Mayor faltaba Andrés, que era el jefe local de la Falange y 
que se encontraba preso. Los concurrentes eran unos veinte. De 
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pronto, hacia las doce, resonó un recio aldabonazo en la puerta de 
entrada. Era la patrulla de milicianos y de guardias que se 
presentaba a efectuar un registro. 

-Cada uno a su puesto -ordenó Aguínaco mientras amartillaba 
la pistola e hizo fuego a través de una mirilla hacia la calle. 

Cayó herido uno de los de la patrulla y los demás se dieron a 
la fuga buscando las esquinas, a cuyo amparo dispararon a su vez 
sus armas. La casa es un edificio viejo que forma esquina y que se 
prolonga por un amplio corral que cierra una alta tapia. Los 
falangistas, agazapados junto a las ventanas, respondían con vigor 
al tiroteo que les hacían desde fuera. Pero pronto tuvieron encima a 
toda la Compañía de Asalto y a centenares de obreros de la Casa 
del Pueblo. Se les disparaba desde los tejados de las casas 
fronteras, desde los balcones y las ventanas inmediatas. Miguel 
Aguínaco dirigía sereno la defensa e infundía ánimos a los suyos: 

-La Guardia civil no puede abandonarnos, resistamos hasta 
que venga. 

En aquel momento una bala, atravesando una ventana, le 
rompió la frente y se desplomó muerto. 

Amadeo Mayor y los que con él se encontraban trataron de 
huir saltando la tapia del corral trasero, pero los obligó a retroceder 
el fuego que procedía de los tejados. Entonces sí que apareció la 
Guardia civil, pero no a combatir a su lado como Aguínaco había 
supuesto, sino a coadyuvar con las fuerzas de Asalto en la 
expugnación del edificio: Se presentó también el Juez municipal en 
funciones de Instrucción D. Juan Ignacio Morañes, al que se 
franqueó la entrada entre el fuego granizado de los milicianos. En 
sus funciones de Juez iba a proceder a la detención de los  
“facciosos”, única manera de salvarlos. Todavía se creía en aquellos 
momentos que la cárcel era un lugar seguro. 

Pero la conducción no pudo hacerse en mucho tiempo. La 
muchedumbre, cada vez más enfurecida, redoblaba sus gritos y 
amenazas. Todavía llovían las balas sobre el edificio. Pasaron unas 
horas interminables. El Sr. Morales habló repetidamente por 
teléfono con el Gobierno civil pidiendo protección. Hacia las cuatro 
de la tarde se pudo intentar la salida. Los agitadores más 
caracterizados se comprometieron a contener a las masas: 

- ¡Calma, camaradas; se hará justicia en los traidores! 
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-¡Os prometemos que no se escaparán! 

Así pudo salir el grupo lamentable de presos acompañado por 
el Juez, que era a su lado un preso más. 

Tras este sangriento y ruidoso episodio la calma volvió a 
Ciudad Real, donde aparentemente no pasaba nada. Aumentaba el 
número de detenidos. La compañía de Asalto marchó a Madrid con 
su jefe el capitán Pascual y, en cambio, los guardias civiles de la 
provincia se concentraron en la capital. La mayoría de estos 
guardias piensan como sus compañeros del Ejército sublevado y 
muchos están comprometidos con los falangistas de sus pueblos. Si 
hubieran obrado por su iniciativa, habrían declarado el estado de 
guerra sin contar con sus jefes. Llegan a la capital animosos, pues 
creen que se les llama para sublevarse y como en la casa cuartel no 
hay espacio para todos se hace necesario alojar a muchos en el 
Colegio de los marianistas, a cuyo director le dicen: 

-Perdone usted que nos incautemos de este edificio... Le 
hemos elegido porque es el que mejores condiciones reúne para el 
caso que nos veamos obligados a defendernos. Nadie sabe lo que 
puede pasar... 

Luego, cuando la confianza se establece entre ellos y los 
religiosos, les confiesan sus propósitos de unirse al Alazmiento y de 
hacer frente desde el Colegio a las hordas. 

El edificio, que fue Asilo de ancianos, es de sólida 
construcción, ocupa una posición dominante en el paseo de Ronda, 
muy cerca de la puerta de Granada. Como es época de vacaciones, 
sólo lo habitan cl P. Capellán y varios profesores. Pero pese a este 
espíritu de la mayoría de los guardias, la debilidad de algunos jefes 
frustra todos los propósitos valerosos. 

El martes 21 ya estaba de regreso de Madrid Salafranca y los 
demás jefes. Llegaban desalentados porque habían sido testigos de 
la toma del cuartel de la Montaña y del triunfo del Gobierno. El 
coronel los reunió a todos para recomendarles calma. Y como los 
capitanes Escribano y Salero le instasen a que adoptara una 
determinación, respondió, sibilino: 

-Tengan ustedes confianza en mi. Lo que deba hacerse se 
hará, pero ni un momento antes ni un momento después... 

A pesar de tan optimistas pronósticos, la verdad era que no 
existían motivos razonables para sentirse satisfechos. La hoguera 
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revolucionaria había prendido en la provincia con una fuerza 
aterradora y amenazaba devorarlo todo. Los vecindarios estaban en 
armas y como enloquecidos al desaparecer los vestigios de la 
autoridad. Ya habían ocurrido escenas atroces en Puertollano, en 
Manzanares, en Castellar de Santiago y en Arenas de San Juan. 
Malhechores armados se habían lanzado a los caminos y vigilaban 
las entradas de los pueblos. Todo coche que se aventuraba por 
estos peligrosos parajes quedaba detenido. 

En las estaciones y en los trenes en marcha actúa la misma 
inquisición. Al llegar a Ciudad Real quedan presos dos tenientes 
coroneles y un teniente de aviación que procedían de Extremadura y 
que trataban de regresar a Madrid. Y en la mañana del 22 los 
milicianos ven, a la llegada del tren de Manzanares, unos viajeros 
que por su aire tímido y la torpeza con que visten las ropas seglares 
denuncian su condición de religiosos. 

-¡Frailes, frailes! -gritaba la chusma, alborozada, presintiendo 
el espectáculo que se les prepara. 

Se los detiene. Son, en efecto, religiosos pasionistas de la 
comunidad de Daimiel que ha sido dispersada, y cuyos miembros 
tratan por distintos caminos de ponerse en salvo. Atados con sogas 
se los conduce al Gobierno civil, entre las burlas y las amenazas de 
la hez más abyecta. El Gobernador, que no quiere comprometerse 
con sangre de crimen, recibe a los frailes con suntuosa cortesía. 
Reconoce que no hay motivo para el trato que se les aplica y les 
entrega salvoconductos para Madrid. 

El día 22 el coronel Salafranca recibe una orden urgente para 
trasladarse a Madrid a conferenciar con el Ministro. Se trataba de 
que se hiciese cargo del mando de Badajoz, cuya situación inspiraba 
serias inquietudes. Cuando se despidió de sus subordinados les dijo: 

-No se preocupen, no les pasará nada. Ya he hablado con el 
Gobernador, que está dispuesto a sostener el orden. 

Pero apenas se había ido, la Caja de Reclutas se vio invadida 
por las turbas que insistían en que se les entregasen las armas. 
Llevaban volantes que firmaba el Gobernador Barreiro. Entonces el 
comandante D. Félix Villalón entregó los fusiles que había. Al cabo 
de algún tiempo los alborotadores volvieron a reclamar a los 
soldados que se fueran con ellos también. 
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Las misas se celebraban todavía, aunque con indecible 
zozobra, porque la inminencia de la tragedia flotaba en el aire. Ya se 
habían efectuado registros sacrílegos en algunos centros y en el 
propio Palacio Episcopal, situado a dos pasos del Gobierno civil. Allí, 
el doctor- Esténaga, Obispo de la diócesis y Prior de las Ordenes 
militares, asistía a los acontecimientos dolorido, pero sereno y 
resignado. 

El anuncio de lo que se preparaba fue la invasión e 
incautación del Seminario. Los extremistas de la localidad no 
estaban contentos. A su juicio, la revolución no seguía en Ciudad 
Real el ritmo acelerado que en los pueblos. Se guardaban excesivas 
consideraciones al enemigo. Era una vergüenza que todavía se 
celebrasen misas y que los frailes y el Obispo siguieran en sus 
residencias como si no hubiese ocurrido nada. Hubo una nueva 
reunión de jerifaltes en el Gobierno civil para tratar de este espinoso 
tema. Los más intemperantes se impusieron y en la noche del 24 al 
25 se adoptó el acuerdo de que el Frente Popular se incautase de 
las iglesias, conventos y del palacio del Sr. Obispo. 

Ciudad Real, pueblo eminentemente religioso, cuenta con 
muchas casas de culto y devoción, algunas de venerable antigüedad 
y de mucho interés religioso y artístico. 

El día 24, vigilia de Santiago, se dijo misa en la Residencia de 
los PP. del Inmaculado Corazón de María, donde la mañana 
transcurrió serena y en silencio como en un oasis rodeado de una 
algarabía tempestuosa. A la hora de la colación reuniéronse en el 
refectorio los Padres y novicios. Habían empezado apenas la comida 
cuando sonaron golpes descompasados en la puerta y ruido de 
voces como de disputa de gente que increpaba al Hermano portero. 
Salió el Superior a ver qué sucedía y se encontró de manos a boca 
con un tropel provisto de fusiles, a cuyo frente iba el chofer del 
Ayuntamiento Felipe Terol, que le dice: 

-Venimos a incautarnos de todo esto. 

El P. Estanislao se estremeció al escuchar tal anuncio. Pero se 
dominó al punto, pues pensó en los educandos, que había dejado 
en la mesa, ajenos al peligro. Pidió al jefe de la siniestra banda: 

-Deme un cuarto de hora de plazo para que acaben de comer 
mis compañeros. Después nos iremos... 
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Volvió al refectorio y ocupó de nuevo su puesto en la 
presidencia de la mesa. Nadie adivinó lo que en su interior pasaba. 
Sólo, al terminar la parva comida, reclamó silencio y dijo 
tristemente: 

-Que no se alarme nadie: debemos abandonar esta santa 
casa. Me lo han avisado hace un momento. Que cada uno prepare 
su equipaje, se vista de seglar y espere. 

Padres, Hermanos y novicios, sin inquirir la razón de aquella 
orden, fueron a sus celdas, cambiaron por trajes civiles sus hábitos 
y con la maleta en la mano formaron en fila en una de las galerías. 

Ya el monasterio estaba invadido por una muchedumbre 
desvergonzada y maldiciente formada de mineros de Puertollano y 
Almadén, campesinos de Almagro, ferroviarios de Manzanares y 
milicianos de las juventudes unificadas de Ciudad Real, algunos con 
aire y ropa de señoritos, porque eran dependientes de Banca y de 
Comercio. 

Después de registrar en todas las celdas pasaron, insolentes, 
ante la fila de misioneros y de novicios, que permanecían mudos, 
insultándolos con frases soeces: 

-Se acabaron las misas y el cuento... 

-Ahora las vais a pagar todas juntas. 

Abrieron las maletas y revolvieron su contenido. Los más 
agresivos, los más violentos, eran los forasteros. 

Aquella noche la pasaron los religiosos recluidos en la  “casa 
de Ejercicios”. El delegado siguió mostrándoles consideración. Les 
permitió que el día Santiago dijesen misa en la capilla, pero como 
los milicianos refunfuñaban, consintió que varios de éstos, armados 
de fusiles, se situasen en el presbiterio. Este mismo día 25 quedaron 
suspendidos los cultos en las restantes iglesias y por la tarde se 
cerraron. Se exhibió ante los párrocos y capellanes una orden 
hipócrita del Gobernador. Se explicaba en ella  “que se adoptaba 
aquella medida para evitar que los facciosos se apostasen en los 
campanarios y disparasen contra el pueblo”. 

El 28 por la mañana recibe el P. Superior de los Corazonistas 
un aviso del Gobernador para que los estudiantes que quieran 
marchar a Madrid aprovechen la ocasión de un tren que ha de salir 
dentro de unos momentos. Se ofrecen casi todos; pero los 
milicianos que han de dar cumplimiento a la orden apartan a los que 
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son todavía niños. Quedan seleccionados de primera intención once, 
a los que a última hora se añaden tres más. La despedida entre los 
que se van y los que se quedan es ternísima y conmovedora. La 
incertidumbre de los tiempos, el porvenir negrísimo, el adiós al 
templo profanado, son motivos que contribuyen a hacer dolorísima 
la escena. Salen escoltados por milicianos. 

El tren que conducía a los catorce estudiantes iba custodiado 
por mineros de Puertollano. En el trayecto a Fernán Caballero, que 
es la primera estación en el camino de Madrid, no ahorraron 
vejámenes y amenazas. Pero ya estaban acostumbrados a ello y el 
trato inhumano no les extrañó sobremanera. En Fernán Caballero se 
hizo un alto. Era la hora ardiente de mediodía. En la estación 
hormigueaba un gentío ávido de ver a aquellos frailes. Las mujeres, 
para vergüenza de su sexo, daban la nota de crueldad y de 
excitación. 

-¿Por qué no los matáis a todos? -decían a los milicianos. 

-!Lástima de carbón que se va a gastar en el viaje! 

A los energúmenos de la escolta les parecían estas 
observaciones razonables: 

-Una vez en Madrid estos muchachos -pensaban- se pondrán a 
buen recaudo, porque no les faltarán influencias o dinero; lo mejor 
es acabar aquí. 

Dicho y hecho. Apuntando con los fusiles al grupo inerme, 
dispusieron: 

-Salir de uno en uno y ¡pronto! 

Obedecieron sin comprender de lo que se trataba. Se los 
empujó a una de las paredes laterales de la estación; y se los puso 
en fila, frente a un piquete, que a unos cuantos pasos cargó sus 
fusiles. Ya entonces no tuvieron duda de que el Señor, a quien se 
habían consagrado, los habla elegido para aumentar el coro de sus 
mártires. Aquellos muchachos afrontaron el momento terrible y 
glorioso con una serena conformidad. Se encomendaron al-Purísimo 
Corazón de María, tutelar de su Congregación. Después empezaron 
en alta voz la oración de los agonizantes. La muchedumbre 
sanguinaria los increpaba a espaldas del piquete preparado para 
fusilarlos. 

-¡No ha de quedar uno de vosotros para muestra! 
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-¡Ya no engañaréis más al pueblo!... 

Sonó el trueno de una descarga, cuyo eco tardó mucho en 
diluirse por el campo. Después, como el pespunteo de una máquina 
remachadora, la sucesión de los disparos rezagados. Los mártires se 
revolvían en tierra con las convulsiones agónicas. La sangre se 
mezclaba con la carbonilla y la tierra ocre. Fernán Caballero, el 
pueblo de nombre bellísimo, evocador de una gloria cristiana de las 
letras, quedaba envilecido por un crimen sin nombre, uno de los 
primeros grandes crímenes de la revolución de estas tierras trágicas 
de la Mancha. Los milicianos asesinos, tras de regodearse unos 
momentos en su obra, pusieron de nuevo el tren en marcha y 
desaparecieron a los sones lúgubres de la  “Internacional”. Los 
cadáveres quedaron abandonados durante muchas horas, mientras 
el sol de julio secaba los charcos de sangre. Pero entre el montón 
había uno que conservaba un hálito de vida. Unos hombres 
piadosos le recogieron y le llevaron al hospital de Ciudad Real. 
Trabajo inútil. Pocas horas después expiraba. 

Vengamos ahora a los establecimientos que regentaba la 
Compañía de María en la capital manchega. La revolución 
sorprendió en casa a los tres religiosos que trabajaban en el 
Instituto Popular de la Concepción: D. Francisco Aranzábal, D. 
Nemesio Pereda y D. Valentín Ruiz. No hacia más que tres días que 
se habían cerrado las clases gratuitas. Las milicias revolucionarias, 
entre gritos desaforados y aullidos de fieras enjauladas, ocuparon 
los edificios obligando a sus moradores a buscar alojamiento fuera. 
Después de unas semanas los dos religiosos jóvenes, obligados por 
la movilización, abandonaron sus escondites y se incorporaron a 
filas, temerosos de incurrir en las graves sanciones del Código 
militar y esperanzados también de tener oportunidad de pasarse al 
ejército de los nacionales. 

En el Colegio de Nuestra Señora del Prado quedaban el P. Blas 
Fernández, D. Fortunato Peña, D. Leonardo Garay y D. Fidel Fuidio. 
Los demás religiosos habían salido días antes, unos para las casas 
del Norte y otros para Jerez, donde debían hacer los santos 
Ejercicios anuales. 

A los cuatro marianistas antes citados se añadió D. Jesús Hita, 
llegado de Madrid el día 6 de julio para ayudar un poco en las clases 
de verano. 
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Los primeros días que siguieron al Alzamiento transcurrieron 
en el Colegio en medio de la zozobra e inquietud derivadas de las 
noticias que daban la radio y la prensa. El 22 llegaron, 
inesperadamente, cuatro religiosos, enviados desde Madrid con la 
esperanza de que pudieran encontrar una mayor seguridad para sus 
vidas. Eran éstos D. Mauricio Fernández, D. Cecilio Palacios, D. 
Jaime Rosas y D. Eleuterio Tamayo. El telegrama que anunciaba su 
llegada había sido detenido por los agentes del Gobierno, que desde 
aquel momento siguieron con cuidadosa solicitud la correspondencia 
y los movimientos de todos los marianistas. 

El aumento de religiosos complicaba la situación económica, 
ya que no disponían de recursos más que para una corta 
temporada. Ello obligó a mandar a Madrid un telegrama, que 
detenido también en la central de Ciudad Real, llevó a los policías 
del Gobierno a la sospecha de que el firmante del telegrama y sus 
acompañantes eran dos enlaces militares, enviados por éstos para 
sublevar a la Mancha. 

No tardó en presentarse en el Colegio uno de aquellos esbirros 
preguntando por D. Mauricio Fernández. Acudió éste a su presencia 
y sin prolijas explicaciones el representante de la autoridad le intimó 
la orden de seguirle. En el Gobierno civil sufrió un primer 
interrogatorio, seguido de la detención. Sus tres compañeros de 
viaje fueron igualmente llamados a declarar. El gobernador, hombre 
bastante sentado y ecuánime al parecer, cuando supo que se 
trataba tan sólo de cuatro profesores marianistas, les mandó poner 
en libertad. Mas no había tiempo que perder, precisaba dispersarse, 
buscarse un escondite y de dos en dos se colocaron en pensiones y 
fondas que tenían designadas de antemano. 

El mismo día 24, en que ocurría esto en el Gobierno civil, se 
presentó en el Colegio un ayudante del teniente coronel de la 
Guardia civil para examinar las condiciones del edificio destinado, 
según dijo, a instalar en él a la Benemérita. 

Los guardias civiles de los pueblos concentrados en la capital 
empezaron a llegar, en efecto, con sus impedimentas, lo que hizo 
comprender a los religiosos que estaban abocados a salir de su 
propia casa y refugiarse en otra extraña. 

El día 25, festividad de Santiago Apóstol, celebróse en la 
capilla la última misa, se consumieron las formas y se cerró. El 
Colegio era ya un cuartel y ése fue su destino mientras duró la 
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guerra, sólo que en el comienzo lo ocupó un Cuerpo de seguridad 
con honra y después ejecutores materiales de un Gobierno 
deshonrado por crímenes y asesinatos. 
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CAPÍTULO XXV 

 

TESTIGO DE CRISTO 
Todavía el 24 de julio hallábase D. Fidel resentido y 

convaleciente de la operación sufrida en Madrid. Dispersada la 
comunidad, le era preciso emigrar del Colegio y refugiarse en la 
pensión. Con el ánimo un tanto encogido y preocupado por la suerte 
que pudiera caberle, marcha a la fonda denominada  “La Paca”, que 
le era bien conocida por haber estado alojado en ella el primer año 
de su estancia en Ciudad Real. Acompañóle el mozo del comedor 
cargado con el equipaje y algunos bultos. Apenas habían andado 
unos metros por la carretera de Miguelturra hacia la ciudad, cuando 
tropezó con unos milicianos que hacían la ronda armados de fusil. 

-Alto, camarada, la documentación. Que se vea lo que lleva en 
esos bultos. 

Registráronle el maletín donde tenía la ropa blanca y los 
objetos de aseo, los papeles y libros; después el morral de las 
excursiones que contenía diversos materiales arquelógicos: hachas, 
raspadores, cerámicas, etc. Aquellos pedruscos rodaron por el suelo, 
provocando la natural extrañeza de los analfabetos milicianos que 
no entendían lo que aquello sería y podría valer. La intervención del 
mozo del Colegio enseñando a los rojos su carnet sindical puso fin a 
la escena. D. Fidel y su acompañante metieron de nuevo las cosas 
en su sitio y prosiguieron el camino hasta la travesía del Instituto. 

Tuvo de contertulios en  “La Paca” al P. Blas Fernández, D. 
Juan Herreros, D. Joaquín Feced y D. Felipe Ballesteros, oriundo 
este último de Manzanares. El Sr. Feced se alejó pronto de aquella 
pensión por no encontrarse a gusto entre otros elementos que la 
frecuentaban. 

Instalado en la fonda D. Fidel recobró bien pronto su ánimo: 

-He traído -decía a sus compañeros- material interesante y 
suficiente para trabajar. 

Los sucesos no tardaron en venir a robarle aquella tranquilidad 
y aquella euforia. A los tres días se presentó un agente de policía. 
D. Ismael Sánchez, sobrino de la fondista, y le dijo 
confidencialmente. 
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-He visto en la Comisaría un telegrama que viene dirigido a su 
nombre. Acudirán, pues -añadió-, dentro de poco en busca suya y 
sufrirá un interrogatorio. Prepare las respuestas que pueda dar. El 
texto del telegrama es este:  “Van tres aficionados a la Historia. 
Firmado, Alegre.” Tiene usted que conocer a esos señores. El 
telegrama procede de Alcázar de San Juan: No pierda usted tiempo. 

Después de escuchar estas declaraciones confidenciales, D. 
Fidel quedó desconcertado, inquieto, sumido en un mar de 
cavilaciones. “¿Cómo respondo yo que no conozco a esos señores? 
¿Por qué me dirigen a mi el telegrama? ¿Qué declararán ellos por su 
parte si les someten, como es natural, a un interrogatorio?” 

Aun se debatía en estas consideraciones cuando llegaron, 
efectivamente, dos policías requiriendo a la dueña la presencia de 
D. Fidel Fuidio. 

-¿Es usted el señor Fuidio? -dijole uno de los agentes. 

-Para servir a ustedes -respondió el aludido. 

-Arréglese usted y venga con nosotros al Gobierno civil porque 
es menester evacuar una consulta que será cosa de breves 
momentos. 

El interrogatorio ante el gobernador se prolongó más de la 
cuenta, y al terminar le condujeron al retén donde permaneció hasta 
las doce del día siguiente. 

Le habían hecho una porción de preguntas relativas a su 
persona. sobre el autor del telegrama y por qué el telegrama se lo 
dirigían a él. Las contestaciones que dio fueron negativas, ni conocía 
a esas personas ni sospechaba quiénes pudieran ser. 

Sin embargo vió al salir que en otra sala del mismo Gobierno 
civil se encontraban los cuatro religiosos llegados a Ciudad Real días 
antes. La presencia de esos Hermanos le dejó más perplejo. 
También ellos fueron sometidos a interrogatorio sin que, al parecer, 
llegara a esclarecerse el misterio del telegrama. Al fin un señor, que 
debía ser jefe de Intervención, dijo al gobernador que él conocía a 
aquellos señores del Colegio de Madrid. Explicó cómo, en los meses 
de verano, algunos de los profesores iban a vacaciones, mientras 
otros se quedaban en la capital hasta que regresaban los primeros. 
La venida de estos señores a Ciudad Real coincidiría, tal vez, con la 
ida de otros profesores al Norte. Esta explicación pareció tranquilizar 
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a la primera autoridad de la provincia y dio orden de dejarlos en 
libertad. 

-Nos han recomendado -dijo D. Fidel al llegar a la fonda al P. 
Blas- que no salgamos a la calle. 

Lo sucedido, con todo, llevó al P. Blas a la persuasión de que 
la fonda de  “La Paca” era demasiado conocida ya por los milicianos 
y la policía. Estimó prudente buscar un escondite más seguro y se 
marchó, aconsejando a su compañero y Hermano en religión que 
hiciera lo mismo. 

Tres días después ocurrió, efectivamente, la segunda y última 
detención del querido D. Fidel. El hecho se produjo de la manera 
siguiente. Muy de madrugada, serían las tres de la mañana, se 
presentaron en la pensión dos rojos armados de fusil y pistola, 
buscando a D. Juan Herrero, capellán del Instituto Popular de la 
Concepción y depositario de los fondos de la diócesis. Ocupaba este 
benemérito sacerdote una habitación en el piso superior de la casa. 
Al subir a ella, dialogar con él en voz alta y bajar después los 
milicianos, hicieron bastante ruido. Despertóse D. Fidel que dormía 
en la planta inferior, levantóse algo sobresaltado, y deseoso de 
saber lo que pasaba, abrió la puerta en el preciso instante en que 
pasaban por delante de su cuarto las fieras con su presa. Viéronle 
éstas el crucifijo pendiente de su cuello y, ¡oh nefando crimen!, no 
fue menester más para que se desatara la furia satánica y blasfema 
de semejantes energúmenos. Indignados y expeditivos, seguros de 
que allí tenían otro cura escondido, detuviéronle al punto. Suplicó D. 
Fidel alegando que hacía tan sólo unos días había estado en el 
Gobierno civil, donde prestó declaración y garantizaron su 
personalidad. 

-Melodías y engaños -rugió un desmelenado bípedo-. 
Adelante, adelante. 

-Pero si soy profesor del Instituto, si no he intervenido en 
nada ni jamás me he metido en política. Los catedráticos señores 
Pinto Bernabeu y Escrich darán fe de lo que digo. 

-Vístase en seguida, camarada, y al coche, déjanos de 
explicaciones que no estamos para escucharlas. Y a estos dos al 
cementerio, allí los fusilaremos contra la tapia. 
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Todo forcejeo y argumentación resultó estéril y no sirvió más 
que para enardecer más los ánimos de aquellas bestias con forma 
humana. 

Ambos presos fueron metidos a empellones en el coche y 
conducidos, no al paredón, pero sí al Gobierno civil. Aun no les 
había llegado su hora. 

D. Fidel, en la fonda, dejó un recuerdo gratísimo por su 
carácter sociable y bondadoso, por su sencillez de niño grande y su 
ánimo siempre levantado. Era uno de esos hombres que se hacen 
querer de todos y saben hacerse simpáticos en todas partes; que no 
sospecha de nadie y a quien se le pueden decir las cosas sin que se 
moleste. No obstante lo grave de la situación se mantuvo optimista 
y condado, pensando que nada malo podría sobrevenirle a él que a 
nadie había hecho daño ni perjudicado en lo más mínimo. En 
aquella casa produjo en todo momento la impresión de ser un 
religioso ejemplar que se sentía con lento y orgulloso de su 
condición de marianista. 

Al ingresar en el Gobierno civil esta segunda vez encontró 
detenidos como él a Tres sacerdotes del clero secular, dos Padres 
jesuitas y dos señores seglares. Formaban un equipo de ocho 
víctimas dispuestas para la inmolación. Hacia el final del mes de 
agosto ingresaron algunos más. 

El trato que recibieron los prisioneros en la cárcel del gobierno 
no fue en general tirano, ya que no hubo torturas ni ensañamiento 
con los presos; pero vivieron, eso sí, en condiciones muy 
deplorables. Carecían de retrete, comían a cualquier hora y 
cualquier cosa. dormían sobre el duro suelo. teniendo como 
almohada si no ladrillos o los tomos encuadernados de la Gacela de 
Madrid. 

El P. Sánchez Oliva, S. J., y D. Fidel ejercían entre los presos 
una saludable y consoladora influencia, con sus conversaciones 
amenas, sus reflexiones espirituales sobre todo, con el ejemplo de 
una santa conformidad con lo que Dios tuviera a bien enviarles. 

Ni lo extraño del lugar, ni la sombría perspectiva que ofrecían 
los acontecimientos fueron parte a impedir que D. Fidel entretuviera 
a sus compañeros de infortunio con sus hallazgos prehistóricos, sus 
proyectos de nuevos descubrimientos, mostrando con su habitual 
fruición ejemplares típicos encontrados en la región manchega. 
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Por algún tiempo debió abrigar la esperanza de salir de aquel 
prolongado encierro, utilizando los buenos oficios e influencias de un 
amigo que estaba bien situado en el Ministerio de Instrucción 
Pública. Le escribió, en efecto, pero la respuesta no llegó o debió 
ser muy diferente de la que esperaba. Ello le llevó a perder poco a 
poco toda ilusión y el presentimiento de martirio cobraba mayor 
fuerza de día en día en su ánimo. 

Indudablemente, sintió en algunos momentos decaimiento y 
depresión, pero pronto se reponía y se serenaba. De ordinario, era 
él quien infundía más ánimo y confianza a los demás. Se le veía 
pasear con un libro de rezos entregado a una oración fervorosa. En 
ella es donde encontraba la fuerza necesaria para reaccionar contra 
los decaimientos obligados de la propia naturaleza y para 
mantenerse firme en sus convicciones. Recordando a los mártires de 
Méjico durante la sañuda persecución de Calles, hablaba a menudo 
de  “Cristo Rey” y de que había que hallarse dispuestos a dar la vida 
por Él. No dudó de que el triunfo seria de las tropas nacionales, 
como tampoco de que eso mismo acarrearía las consecuencias más 
funestas para ellos. En alguna circunstancia pronunció estas 
hermosas palabras:  “Si es preciso sacrificar la vida por la causa de 
la Religión y de la Patria, yo ofrezco mi cabeza gustosamente por 
ese triunfo.” Así era D. Fidel, espontáneo, generoso, el hombre de 
los ideales elevados, el santo religioso marianista que no vaciló en 
derramar su sangre y sellar con ella las lecciones que había 
predicado a sus alumnos. 

Un día de bombardeo de la aviación nacional sobre la capital 
manchega, los guardianes del Gobierno civil, temiendo por sus 
vidas, huyeron a esconderse como conejos en algún refugio. Varios 
presos quisieron aprovechar la oportunidad e invitaron a sus 
compañeros a huir. Ni D. Fidel ni el P. Sánchez Oliva dieron un paso 
en semejante sentido. 

Apareció por la prisión gubernativa cierto día un redactor de 
Ahora, diario madrileño que, habiendo nacido monárquico al final de 
la Dictadura, cambió de chaqueta y se hizo republicano moderado, 
poco después del advenimiento de la República. En la conversación 
que el periodista tuvo con D. Fidel hizo profesión de su fe sin rodeos 
de ningún género, declarándose además religioso marianista. 

Anotemos este detalle que reviste cierto interés. De los ocho 
que formaban el primer grupo de prisioneros obtuvieron la libertad 
tres sacerdotes del clero secular y dos seglares. En cambio, había 
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tres religiosos y los tres corrieron la misma suerte de ser 
sacrificados por las hordas. 

El ambiente que se respiraba en Ciudad Real durante el mes 
de octubre era cono para enloquecer de espanto y de terror. A 
medida que los ejércitos de Franco avanzaban victoriosos hacia 
Madrid, se enfurecía más y más la fiera marxista en toda España, 
llevándola a cometer mayores atrocidades con los elementos de 
derechas. En el Comité revolucionario de Ciudad Real abogaron 
varios por hacer un exterminio general, sin distingos ni 
componendas, entre las personas adineradas y católicas. 

-Entonces -se atrevió a decir uno de los presentes, que parecía 
conservar aun algo de mentalidad de hombre- mataremos al 70 por 
100 de la población. 

Hubo en aquellas sesiones alborotos, gritos, blasfemias, 
amenazas. rugidos de fiera enjaulada. Se multiplicaron los registros 
domiciliarios, hubo nuevas redadas, colmaron las cárceles, los 
tribunales populares funcionaron noche y día. 

Un policía que asistió al interrogatorio que sufrió D. Fidel por 
aquellos días, declaró:  “Salió bien librado ante el Gobierno civil, 
también del Tribunal del Frente Popular y aun de las milicias; pero 
temiendo que en aquellos días de excitación cometieran con él “una 
barbaridad”, como en otros casos parecidos, le aconsejamos que, 
para mayor seguridad, continuara por algunos días más en el 
Gobierno civil, en vez de volver a la pensión. Nosotros mismos le 
indicaríamos cuándo debía marcharse.” 

Pero, ¡altos designios de Dios! Su suerte estaba fijada. Debía 
ser inmolado como víctima propiciatoria. Y así sucedió. A viva fuerza 
-la autoridad gubernativa era pura ficción desde hacía tiempo 
arrancáronle de aquella casa las milicias y se lo llevaron. ¿A dónde? 
A la checa, antes Seminario Conciliar. Y quienes allí entraban bien 
podían considerarse sentenciados, pues no tenían otra salida que la 
ejecución en corto plazo. 

Acontecía esto el día 15 de octubre, fecha en que la Santa 
Madre Iglesia conmemora la fiesta de Santa Teresa, la excelsa 
española que todo lo hizo y lo sufrió gozosamente por amor a su 
Jesús. 

Si hemos de dar crédito a la esposa de una de las víctimas 
inmoladas, el martirio tuvo lugar en la fatídica noche del 16 de 
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octubre. Para fijar esta fecha tenemos también el testimonio de la 
sirvienta de la pensión que les llevaba la comida todos los días. 
Cuando al ir el 17 a la cárcel para llenar su cometido, la muchacha 
recibió de los carceleros esta contestación:  “Ha sido trasladado a 
otro lugar”, y le entregaron unas manías con un colchón propiedad 
de la fondista. De suyo era aquél indicio bien claro de lo que había 
ocurrido. 

Cuatro fueron, al parecer, los sacados en aquella ocasión: D. 
Miguel Pintado, seglar; D. Juan Herrero, sacerdote; D. Francisco 
Fernández. beneficiado de la catedral, y D. Fidel Fuidio. En un viejo 
camión condujéronlos hasta el cercano pueblo de Carrión, y en un 
descampado hiciéronles bajar vendándoles los ojos. A una señal 
dada por el cabecilla resonaron en el espacio las secas descargas de 
los fusiles y simultáneamente dieron en tierra los cuerpos exánimes 
de los confesores de la fe. 

De la terrible escena fueron testigos mudos tan solo la luna y 
las estrellas que brillaban en el- cielo límpido de una noche otoñal. 
Este hecho produciría en nosotros verdaderos escalofríos si no 
tuviéramos el ánimo un tanto insensibilizado por relatos de viles 
asesinatos cometidos de día y de noche, junto a una tapia, en un 
barco, en una cárcel. ¿No se derramaron por Dios y por España ríos 
de sangre en el ámbito nacional por aquellos meses? No podía faltar 
la de los religiosos marianistas. Semanas antes y semanas después 
de D. Fidel fueron inmolados en Ciudad Real, D. Carlos Eraña, D. 
Mauricio Fernández, D. Leonardo Garay, D. Jesús Hita, D. Cecilio 
Palacios, D. Jaime Rosas y D. Eleuterio Tamayo. En Madrid, D. Cayo 
Elegre, D. Florencio Arnáiz, D. Sahino Ayastuy, P. Miguel Leibar, D. 
Joaquín Ochoa y D. Juan Vergareche. En Andújar (Córdoba), D. 
Bonifacio de la Fuente. 

¿Cómo murió el querido D. Fidel? Sintió en su vida anhelos de 
gloria y el Señor le concedió la más alta y preciada del martirio. Bien 
puede afirmarse que acudió al martirio sereno, con su característica 
sonrisa en el rostro y perdonando a sus enemigos. 

¿Qué fue de su cadáver? Por lo sucedido con otros prisiones 
ejecutados en Carrión, podemos presumir que iría a engrosar el 
crecido número de los que habían sido arrojados a un profundo 
pozo o noria abandonada en las proximidades del pueblo. En unión 
de los varios cientos de mártires que yacen en las profundidades de 
la sima, espera el día de su resurrección gloriosa. 
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EPÍLOGO 

 

Henos al final de este modesto trabajo. Nos daremos por muy 
satisfechos si, como fue nuestro propósito al empezarlo, los 
educadores que lo lean se sienten estimulados en su meritoria labor 
docente con el alto ejemplo de un profesor religioso que dejó a los 
quejumbrosos con sus lamentaciones, a los hastiados con su 
escepticismo, a los descontentos con sus recriminaciones porque 
llevaba en su corazón siempre viva la llama del entusiasmo y acertó 
a convertir la dura cotidiana brega de la enseñanza en tarea gozosa 
y simpática para si y para sus discípulos. 

Su nombre aparece hoy esculpido en lápidas de mármol que 
penden de los muros de aquellos colegios en los que gastó sus 
energías: Jerez, Cádiz, Madrid y Ciudad Real. La Sociedad de 
Antropologia de Madrid, de la que era socio, le incluyó también en la 
lista de sus mártires. 

Pero lo que más importa es que su nombre quedó grabado 
para siempre en el libro de la vida, junto a los bienaventurados, así 
lo esperamos, que cantan en el Cielo las glorias del Altísimo y 
figuran en el cortejo de los confesores de la fe. 

Hace unos años se comenzó el proceso de los mártires 
marianistas inmolados durante la Cruzada nacional. Dejemos que los 
Tribunales eclesiásticos realicen sus tareas informativas y que la 
Iglesia dé un día su fallo definitivo. 

Cúmplenos cerrar esta Reseña biográfica con la hermosa 
semblanza que un día dedicó a su admirado maestro D. Fidel, en el  
“Boletín de los Antiguos alumnos de Madrid”, noviembre de 1950, 
Jaime de Foxá, uno de sus aventajados discípulos: 

 “Todos los Antiguos le recordamos siempre: bajo, moreno, 
fuerte, con una barba negra y unos ojos vivos; curtido como si del 
campo viniera, musculado como si dedicara al deporte sus jornadas 
enteras. 

“D. Fidel no era el profesor; era el mayor en clase. El que más 
entusiasmo ponía en cada tarea, el que con más voluntad acometía 
todas las actividades, el que más gozaba contando sus éxitos y sus 
luchas. El que se dedicaba a todo y en todo ponía el alma con calor 
de mocedad. Del mismo modo se ilusionaba cantando en la capilla 
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sus Salves a la Virgen, que buscando puntas de flecha por la 
pradera de San Isidro o trepando a los palos en el gimnasio. No 
conocía el desinterés o la abulia. Cuanto emprendía merecía el 
máximo calor y el mayor esfuerzo, y se envanecía por igual cuando 
en leal competencia con D. Melquiades conseguía una buena 
fotografía, que cuando lograba hacer diez flexiones seguidas sobre 
una sola pierna, asombrando nuestra endeble fortaleza de los doce 
años. 

“En los veranos, trepaba, allá por los riscos de El Royo, en la 
tierra de Soria, buscando viejos  “castros” ibéricos o monedas 
romanas. Durante el curso, cuando no había clase, marchaba hacia 
los campos sembrados cercanos a Madrid, para volver con los 
bolsillos llenos de pedernal y raspadores cuaternarios. 

“Y cada vez que se encontraba a un conocido, sacaba de los 
rincones de su levita pedruscos y fragmentos de arcilla cocida, que 
él mismo ponderaba con frases contundentes: “Es un trozo de vasija 
de la cultura de Almería, ¡extraordinario! Vea usted ahora este 
hacha de fibrolita, es neolítica, única en su estilo.” 

“Porque D. Fidel tenía un único e ingenuo pecado en su 
conciencia de niño fuerte y entusiasta. Tenia la deliciosa vanidad de 
sus hallazgos y de sus investigaciones; se sentía feliz -
arrolladoramente feliz- cuando mostraba el fruto de sus caminatas y 
dibujaba a pluma en todas las posturas, las rascas de sílex que 
constituían su tesoro más rico. 

“Pero además, gustaba de cantar, con voz navarra -voz viril de 
jotas y canciones-, suaves endechas a la Madre de Dios, y se 
complacía haciendo que su interlocutor comprobara el vigor de su 
brazo, palpando el bíceps de coloso, bajo la tela negra. 

“Todas sus aficiones, todos sus orgullos eran limpios, como los 
sueños de los niños. Tenía alma de muchacho ilusionado, de 
adolescente sin temor al fracaso, de héroe infantil. 

“Cuanto lo intentó en su vida, lo logró plenamente, o creyó 
conseguirlo; de ahí lo admirable de ese mínimo pecadillo de vanidad 
que le impulsaba a ser el mejor en cada esfuerzo, y el más 
capacitado para cada cosa. 

“Los que le conocimos y admiramos, estamos seguros de que 
en su última hora -en ese minuto para tantos trágico y para él 
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sublime- deseó y quiso morir con el decoro máximo y las más altas 
ambiciones de cielo. 

“D. Fidel llegaría al martirio -nos lo figuramos- con la cabeza 
alta, el corazón desprovisto de rencor para sus matadores y una 
resuelta decisión de bien morir. 

“Recordaría en el postrer instante sus andanzas estudiosas por 
la tierra de España que amó tanto; la capilla silenciosa de. su 
Colegio querido, aquella imagen del Pilar cuyas virtudes excelsas 
cantara, endulzando su voz ribereña del Ebro. 

“Alguien, cuando supimos la noticia, comentó dolorosamente: 
“Una revolución que ha sido capaz de asesinar a un hombre como 
D. Fidel, está calificada.” Y tena razón. No puede concebirse cómo 
nadie que no fuera portador de diabólicos mensajes, podía sentir el 
rencor más leve hacia quien sólo dedicaba su vida a los altos 
menesteres, a ingenuas aficiones y al ejercicio de las más elevadas 
misiones de la tierra: las de la enseñanza y las del servicio de Dios. 

“D. Fidel tampoco comprendería aquel odio que le abría las 
puertas de la Gloria, pero aceptaría con júbilo su criminal mandato, 
y sonreiría con aquella risa de dientes blancos, entre el negro, ya 
cano, de su barba. 

Para él aquello no era el fin, sino el principio de una felicidad 
eterna... y recordaría la Virgen de su Colegio y sus Salves en la 
capilla, y tendría para sus enemigos la frase de postrer perdón. 

“Porque D. Fidel, que en todo quería ser el mejor, lo fue con 
toda seguridad también cuando comprendió que su alma de 
investigador, de maestro y de religioso, iba por fin a ascender al 
gran templo celeste para seguir cantando con voz de elegido sus 
Salves y sus rezos a la Madre de Dios.” 

_______ 

 

Madrid, 2 de octubre de 1953, festividad de los Santos 
Ángeles Custodios. 
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