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DIOS EN LA POESÍA  
CUADERNO DE POEMAS 

______________________________________________________ 
 
 
Esta antología de poesía sobre Dios, se fue publicando en la web Ágora marianista 
desde su inauguración en 1999. Son ya varias las antologías religiosas 
contemporáneas publicadas, entre las que se destacan la de Ernestina Champourcin 
(Dios en la poesía actual, 1976); la de Enriqueta Soriano, Pilar Maicas y Dolores de 
Asís, Hombre y Dios I-III, 1995-2001; o la de José Julio Cabanillas y Carmelo Guillén, 
Dios en la poesía actual (2018. Una continuación de la de Champourcín). Otras se han 
nutrido con poetas de una región concreta, como la de José L. Ortíz de Lanzagorta, El 
Dios del Mediodía. Fe y creación poética en Andalucía. 1997). Y hay también 
antologías temáticas, especialmente sobre María.    

La que aquí se ofrece, pretende ser solo una breve selección de esos 
poemarios o de otros escondidos en nuestras bibliotecas. Los poemas llevan casi 
todos al terminar, una nota biográfica sobre el autor y a veces una breve (o más larga) 
resonancia sobre el texto, o un apunte del momento concreto en el que fue publicado 
en esta antología, pues así se conecta poesía y realidad concreta: se eligió el poema 
porque sucedió algo que nos conmovió y en lo que Dios se nos reveló…   
 
CONTEMPLO CADA COSA Y DIGO: DIOS  
 
Contemplo cada cosa y digo: Dios. 
No porque sea Dios. Pero las cosas 
tienen un corazón donde tú habitas, 
un corazón de sombra y de silencio 
(Donde acaba la nada, Dios empieza) 
Y las cosas se quedan de rodillas 
con sus manos de espera levantadas 
rezando oscuramente y sin sonido. 
Se dicen simplemente. Su plegaria 
consiste simplemente en ser ahí y estar dichosas.  
Y yo no me resigno: no quisiera 
ser silenciosa piedra que no sabe 
sino decirse a solas simplemente.  
 
JESÚS TOMÉ (Ciudad Rodrigo. Salamanca 1927). Realizó sus estudios primarios en su 
pueblo natal y después en Salamanca y Zamora. En 1940 inició el estudio de Humanidades. 
Ingresa en la congregación claretiana en Segovia. Hizo Filosofía en 1945, y 
Teología desde 1949. Fue ordenado sacerdote en 1953. En 1961 completó estudios de 
Humanidades Clásicas, con diploma de capacitación pedagógica, en la Universidad Pontificia 
de Salamanca. Impartió cursos de Literatura en colegios y seminarios de España. Llegó 
a Puerto Rico en 1963. Amplió estudios en el Departamento de Estudios Hispánicos de la 
Universidad de Puerto Rico, donde fue profesor. Dio cursos también en la Católica de Caguas y 
en el Sagrado Corazón. En Puerto Rico, ha colaborado como crítico literario para conocidas 
revistas de literatura y periódicos locales Zona Carga y Descarga, Reintegro, La 
Torre, Mairena, El Reportero, Claridad... Desde 1986 es el editor erudito de la Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico. En los medios editoriales profesionales de la isla es una referencia 
indispensable, ya que además de su participación en la vida cultural del país y de su obra 
poética ha sido clave como asesor de libreros y editores. 
 

++++++ 
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ESCRITO A CADA INSTANTE 
 
Para inventar a Dios, nuestra palabra 
busca, dentro del pecho, 
su propia semejanza y no la encuentra, 
como las olas de la mar tranquila, 
una tras otra, iguales, 
quieren la exactitud de lo infinito 
medir, al par que cantan... 
Y su nombre sin letras, 
escrito a cada instante por la espuma, 
se borra a cada instante 
mecido por la música del agua; 
y un eco queda sólo en las orillas. 
¿Qué número infinito 
nos cuenta el corazón? 
Cada latido, 
otra vez es más dulce, y otra y otra; 
otra vez ciegamente desde dentro 
va a pronunciar su nombre. 
Y otra vez se ensombrece el pensamiento, 
y la voz no le encuentra. 
Dentro del pecho está. 
Tus hijos somos, 
aunque jamás sepamos 
decirte la palabra exacta y tuya, 
que repita en el alma el dulce y fijo 
girar de las estrellas. 
 
LEOPOLDO PANERO (Astorga 1909 - Castrillo de las piedras 1962). Fue un poeta español, 
miembro de la Generación del 36, dentro de la corriente de la poesía arraigada de posguerra. 
Amplió estudios en Cambridge (1932 a 1934) y en Tours y Poitiers (1935), impregnándose de 
literatura inglesa y francesa. Publicó también obras en Caballo Verde para la poesía, revista 
dirigida por Pablo Neruda.  En el año 1941 se casó con Felicidad Blanc, escritora, con la que 
tuvo tres hijos, Juan Luis (1942-2013), Leopoldo María (1948-2014) y José Moisés "Michi" 
(1951-2004), los dos primeros también poetas. Entabló amistad, entre otros, con Luis 
Rosales, Luis Felipe Vivanco y Gerardo Diego, en una tertulia que se fundió más tarde con la 
de Manuel Machado. En 1949 recibió el Premio Fastenrath de la Academia por su libro Escrito 
a cada instante, y al año siguiente el Premio Nacional de Literatura. Más tarde publicó en la 
revista Poesía Española (1952–1971). Dirigió la revista Correo Literario y figuró en (1952) como 
organizador de las Exposiciones Bienales de Arte. Fue secretario de una sección del Instituto 
de Cultura Hispánica. En 1960 publicó Cándida puerta, considerada una de sus obras 
maestras.  
 

++++++++ 
 
CORPUS CHRISTI 
 
Que viene por la calle Dios, que viene 
como de espuma o pluma o nieve ilesa; 
tan azucenamente pisa y pesa 
que solo un soplo de aire le sostiene. 
 
Otro milagro, ¿ves? Él, que no tiene 
ni tamaño ni límites, no cesa 
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nunca de recrearnos la sorpresa 
y ahora en un aro de aire se contiene. 
 
Se le rinde el romero y se arrodilla; 
se le dobla la palma ondulante; 
las torres en tropel, campaneando. 
 
Dobla también y rinde tu rodilla, 
hombre, que viene Cristo caminante 
-poco de pan, copo de pan- pasando. 
 
ANTONIO MURCIANO (Arcos de la Frontera 1929). Los sonetos son vasos tan exactos y 
espaciosos, que son un regalo continuo y atraviesan casi toda la historia de la literatura. Su 
padre era natural de Málaga y su madre de Utrera. El poeta nos dice en un poema: "Soy de 
tierra gaditana. / Pero me va por las venas / sangre de Utrera y de Málaga". La poesía fue su 
amiga desde la niñez. Estudia el Bachiller en el Colegio Salesiano de Utrera y, posteriormente, 
Comercio en Jerez y Derecho en la Universidad de Sevilla. Profesor Mercantil y Abogado en 
ejercicio, Antonio reside desde siempre en Arcos. En otoño de 1948 gana la Flor Natural en los 
Primeros Juegos Florales de Arcos. En septiembre de 1953 gana, junto con su hermano 
Carlos, el Premio de la Vendimia de Jerez de la Frontera con Los ángeles del vino de Jerez. 
En 1955 se publica el libro de Antonio El Pueblo, que está dedicado a su hermano Carlos. La 
trayectoria poética de Antonio Murciano arranca de este libro, donde el paisaje es Arcos -sus 
patios, sus calles, sus casas, sus plazas- y los hombres son evocados desde la lírica cordial y 
sencilla del poeta; una lírica de hombre arraigado, intimista y nostálgico. Poesía flamenca nos 
ofrece una variada muestra de sus poemas dedicados al mundo del flamenco y de sus coplas. 
Citaremos también dos obras muy conocidas: Campo Sur y Concierto en mí. Conjuntamente 
con su hermano Carlos ha publicado varias obras: Los ángeles del vino de Jerez, Antología de 
poetas de Arcos, Corpus Christi, Plaza de la Memoria y Arcos entre la realidad y el sueño. 
 

+++++++ 
 
BASÍLICA DE SAN PEDRO 
 
Di, Jesucristo, ¿por qué 
me besan tanto los pies? 
Soy San Pedro aquí sentado, 
en bronce inmovilizado; 
no puedo mirar de lado 
ni pegar un puntapié, 
pues tengo los pies gastados, 
como ves. 
Haz un milagro, Señor. 
Déjame bajar al río, 
volver a ser pescador, 
que es lo mío. 
 
RAFAEL ALBERTI (El Puerto de Santa María 1902- 1999). Poeta miembro de 
la generación del 27. Está considerado uno de los mayores literatos de la llamada Edad de 
Plata de la literatura española. En 1924, recibió el Premio Nacional de Poesía por Marinero en 
tierra convirtiéndose en una figura preeminente de la lírica española. En 1927, con ocasión del 
tricentenario de la muerte de Luis de Góngora, un grupo de poetas decidió rendir un homenaje 
en el Ateneo de Sevilla al maestro del Barroco español. La famosa foto de todos ellos 
inmortalizó a esta generación: posaron, Rafael Alberti, Federico García Lorca, Juan Chabás, 
Mauricio Bacarisse, José María Romero Martínez, Manuel Blasco Garzón, Jorge Guillén, José 
Bergamín, Dámaso Alonso y Gerardo Diego. Aquel acto supuso la consolidación de la 
llamada generación del 27, protagonista de la Edad de Plata de la poesía española. Exiliado en 
Argentina y Chile tras la guerra civil, en 1963, se trasladó a vivir a Roma, donde residió hasta 
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su vuelta a España en 1977, allí escribió su obra Roma, peligro para caminantes, publicada en 
1968. Premio Cervantes en 1983. Se distinguen cinco momentos en su lírica: popularismo, 
gongorismo, surrealismo, poesía política y de la nostalgia. 
 

+++++++++++++ 
 
 
En la muerte de Cristo, contra la dureza del corazón del hombre  
 
Pues hoy derrama noche el sentimiento  
por todo el cerco de la lumbre pura,  
y amortecido el sol en sombra oscura,  
da lágrimas al fuego, y voz al viento. 
 
Pues de la muerte el negro encerramiento  
descubre con temblor la sepultura,  
y el monte, que embaraza la llanura  
del mar cercano se divide atento. 
 
De piedra es hombre duro, de diamante  
tu corazón, pues muerte tan severa  
no anega con tus ojos tu semblante.  
 
Mas no es de piedra, no, que si lo fuera,  
de lástima de ver a Dios amante,  
entre las otras piedras se rompiera. 
 

FRANCISCO DE QUEVEDO (Madrid 1580- Villanueva de los Infantes, Ciudad Real,1645) 
fue un político y escritor español del Siglo de Oro. Caballero de la Orden de Santiago a partir 
de 1618 y señor de Torre de Juan Abad a partir de 1620.  Junto con Luis de Góngora, con 
quien mantuvo una rivalidad durante toda su vida, es reconocido como uno de los más notables 
poetas de la literatura española Además de su poesía, fue un prolífico escritor de narrativa y 
teatro, así como de textos filosóficos y humanísticos. Es uno de los poetas con más bella 
temática religiosa. Este soneto es una muestra (tomado de Urania, Musa IX, poesía sagrada) 

++++++++ 
 
AHORA EN CAMBIO... 
 
Hubiera entregado el Dios que no poseo 
hubiera aprendido tres o cuatro signos, 
y así desalentado, 
así fiel, ceniciento, 
invariable como un recuerdo atroz, 
me hubiera respondido, 
me hubiera transformado en ademanes, 
me hubiera convencido como todos, 
refugiado en el hambre universal, 
salvado para siempre y para nada. 
 
Ahora en cambio, estoy un poco solo, 
de veras un poco solo y solo. 
Mi tristeza es un vaso de oraciones 
que se derraman sobre el césped 
y desde el césped nace Dios 
y está también un poco solo, 
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de veras un poco solo y solo. 
 
Mas yo le ayudo a conocer las aves 
y en toda su extensión la herejía vegetal, 
los corazones de sus alegres huérfanos, 
la tierra que es la palma de su mano. 
 
MARIO BENEDETTI (Paso de los Toros 1920 - Montevideo, Uruguay, 2009). También 
los no creyentes (“el Dios que no poseo”) hacen poesía religiosa y nos hacen encontrarnos con 
el Dios desconocido como decía Pablo en Atenas… Y aparece de repente en el poema nada 
menos que Etty Hillesum (Dios está también un poco solo, de veras un poco solo y solo. Y yo le 
ayudo…). “Hay que ayudar a Dios”, decía ella, que estaba a punto de morir en el campo de 
concentración en el holocausto. 
 

+++++++++++ 
 
 
CANCIÓN DE LA BUENA GENTE    Poemas y Canciones 1940 
(Lied über die guten leute)  
 
A la buena gente se la conoce 
en que resulta mejor 
cuando se la conoce. La buena gente 
invita a mejorarla, porque 
¿qué es lo que a uno le hace sensato? Escuchar 
y que le digan algo. 
 
Pero, al mismo tiempo, 
mejoran al que los mira y a quien 
miran. No solo porque nos ayudan 
a buscar comida y claridad, sino más aún, 
nos son útiles porque sabemos 
que viven y transforman el mundo. 
 
Cuando se acude a ellos, siempre se les encuentra. 
Se acuerdan de la cara que tenían 
cuando les vimos por última vez. 
Por mucho que hayan cambiado  
-pues ellos son los que más cambian- 
aún resultan más reconocibles. 
 
Son como una casa que ayudamos a construir. 
No nos obligan a vivir en ella, 
y en ocasiones no nos lo permiten. 
Por poco que seamos, siempre podemos ir a ellos, pero tenemos que elegir lo 
que llevemos 
 
La buena gente nos preocupa. 
Parece que no pueden realizar nada solos, 
proponen soluciones que exigen aún tareas. 
En momentos difíciles de barcos naufragando, 
de pronto descubrimos fija en nosotros su mirada inmensa. 
Aunque tal como somos no les gustamos, 
están de acuerdo, sin embargo, con nosotros. 
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BERTOLD BRECHT (Augsburgo 1898 - Berlín Este 1956).  
Fue un dramaturgo y poeta alemán, uno de los más influyentes del siglo XX, creador del teatro 
épico, también llamado teatro dialéctico. ¿De dónde saca la fuerza esa "buena gente"? ¿Quién 
es esa buena gente? Dios mismo brilla, sin decirlo abiertamente, en esa buena gente. Esa es la 
forma discreta de Dios, de aparecer en el hoy del mundo. Dios sigue encarnándose, sigue 
moviendo por su Espíritu, todo lo que hay de bondad, de verdad, de libertad, entre nosotros. 
 

++++++++++++ 
 
PADRENUESTRO 
 
Que estás en la tierra, Padre nuestro,  
que te siento en la púa del pino  
en el torso azul del obrero,  
en la niña que borda curvada  
la espalda mezclando el hilo en el dedo.  
Padre nuestro que estás en la tierra,  
en el surco,  
en la mina,  
en el huerto,  
en el puerto,  
en el cine,  
en el vino,  
en la casa del médico.  
Padre nuestro que estás en la tierra  
donde tienes tu gloria y tu infierno  
y tu limbo que está en los cafés,  
donde los pudientes beben su refresco. 
Padre nuestro que estás en la escuela de gratis  
y en el verdulero,  
y en el que pasa hambre  
y en el poeta, ¡nunca en el usurero!  
Padre nuestro que estás en la tierra,  
en un banco del Prado leyendo,  
eres ese viejo que da migas de pan  
a los pájaros del paseo.  
Padre nuestro que estás en la tierra,  
en el cigarro, en el beso,  
en la espiga, en el pecho  
de todos los que son buenos.  
Padre que penetras en cualquier hueco.  
Tú que quitas la angustia;  
que estás en la tierra;  
Padre nuestro que sé que te vemos,  
los que luego te hemos de ver,  
donde sea, o ahí en el cielo. 
 
GLORIA FUERTES (Madrid 1917-1998). fue una poetisa española incluida en la 
‘Generación del 50’, posterior al movimiento literario de la primera generación de posguerra. En 
2017, con motivo de la celebración del centenario de su nacimiento se reivindicó su papel en 
la poesía española del siglo. "Le dice Felipe: Señor, muéstranos al Padre y nos basta. Le dice 
Jesús: ¿Tanto tiempo hace que estoy con vosotros y no me conoces, Felipe? El que me ha 
visto a mí, ha visto al Padre." (Jn 14,8-9). Y el que ha visto y ha estado con el que sufre, el 
hambriento, el sediento, el inmigrante, el que está en la cárcel esperando y esperando..,el 
desnudo, la maltratada, el niño en pleno país en guerra..., ese, ha visto a Jesús, y ha visto al 
Padre, ha visto su rostro..." (Mt 25). 
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ROMERO SOLO  
 
Ser en la vida 
romero, 
romero sólo que cruza 
siempre por caminos nuevos; 
ser en la vida  
romero, 
sin más oficio, sin otro nombre 
y sin pueblo... 
ser en la vida 
romero... romero... sólo romero. 
Que no hagan callo las cosas 
ni en el alma ni en el cuerpo... 
pasar por todo una vez, 
una vez sólo y ligero, ligero, siempre ligero. 
 
Que no se acostumbre el pie 
a pisar el mismo suelo, 
ni el tablado de la farsa, 
ni la losa de los templos, 
para que nunca recemos 
como el sacristán 
los rezos, 
ni como el cómico 
viejo 
digamos  
los versos. 
 
La mano ociosa es quién tiene 
más fino el tacto en los dedos, 
decía Hamlet a Horacio, 
viendo 
cómo cavaba una fosa 
y cantaba al mismo tiempo 
un 
sepulturero. 
- No 
sabiendo 
los oficios 
los haremos 
con respeto-. 
Para enterrar 
a los muertos como debemos 
cualquiera sirve, cualquiera... 
menos un sepulturero. 
Un día todos sabemos hacer justicia; 
tan bien como el rey hebreo, 
la hizo 
Sancho el escudero 
y el villano 
Pedro Crespo... 
Que no hagan callo las cosas 
ni en el alma ni en el cuerpo... 
pasar por todo una vez, 
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una vez sólo y ligero, ligero, siempre ligero. 
 
Sensibles 
a todo viento 
y bajo 
todos los cielos, 
Poetas,  
nunca cantemos 
la vida 
de un mismo pueblo, 
ni la flor 
de un solo huerto... 
Que sean todos 
los pueblos 
y todos 
los huertos nuestros. 
 
LEÓN FELIPE (Tábara 1884- México 1968). Felipe Camino Galicia de la Rosa, conocido 
como León Felipe, nombre por el que se ha consagrado como uno de los grandes poetas de 
lengua española, y por el que se lo conoce universalmente. Lo utilizó por primera vez en 1919, 
cuando en Almonacid de Zorita (Guadalajara) concluyó la versión definitiva de su libro Versos y 
oraciones de caminante. Aunque su estilo es personalísimo y difícil de encasillar —y por edad 
pertenece a un entorno cronológico anterior—, a veces se le adscribe a la nómina de los 
poetas de la Generación del 27. Este año del Jubileo compostelano, puede ser bueno volver a 
leer este poema, y decir una vez más que en la vida somos caminantes, pero que sabemos 
bien a dónde conduce ese camino. El creyente es un caminante tras el Caminante. 
 

+++++++++++ 
 
LA MANO  
 
Si una mano estrechamos, puede abrirse 
una puerta de luz, una salida 
que nos lleve a un jardín jamás soñado. 
 
Sus sorpresas nos abren dedos tibios 
y a demandas contestan ignoradas: 
las súbitas palomas alzan vuelo. 
 
Si una mano estrechamos, es posible 
circunvalar el aire o abrazarlo, 
proyectar su calor, borrar la sombra. 
 
Como en juego de niños nos aúna, 
hermanados, idénticos, sonriendo, 
en ese justo centro de la Vida. 
 
CONCHA ZARDOYA (Valparaíso/Chile 1914 - Majadahonda/Madrid 2004). fue una 
escritora chileno-española. En la biografía de Concha hay merecidos galardones como el 
accésit del Premio Adonais en 1947 por Dominio del llanto, la Primera Mención Honorífica del 
Premio Catá de Cuentos en La Habana, el Premio Boscán por Debajo de la luz, el Fémina 
por El corazón y la sombra, el Café Marfil por Ritos, cifras y evasiones, el Ópera Óptima 
por Manhattan y otras latitudes o el Prometeo de la Poesía por Altamor. La frase clave (un 
condicional), es "Si una mano estrechamos". Todo un programa de acercamiento, 
estrechamiento humano, solidaridad, destrucción de barreras sociales, culturales o religiosas 
que nos dividen. Si aprendiéramos cada día a estrechar la mano…  
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LAS CONDICIONES DEL PÁJARO SOLITARIO 
 
“La primera, que se va a lo más alto” 
 
Si fuera yo, si fuera yo, si fuera 
un pájaro de llama enamorado, 
un pájaro de luz tan incendiado 
que en el silencio de tu noche ardiera; 
 
si pudiera subirme, si pudiera 
muy más allá de todo lo creado 
y en la última rama de mi Amado 
pusiera el corazón y el alma entera; 
 
si aún más alto, más alto, y más volara; 
allí donde no hay aire ya, ni vuelo, 
allí donde tu mano es agua clara 
 
y no es preciso mendigar consuelo, 
allí –¡qué soledad!- yo me dejara 
dulcemente morir de tanto cielo. 
 
 
JOSÉ LUÍS MARTÍN DESCALZO (Madridejos 1930- Madrid 1991). Fue un sacerdote, 
periodista y escritor español. Estudió Historia y Teología en la Pontificia Universidad 
Gregoriana de Roma;  allí formó parte del grupo poético reunido en la revista Estría del Colegio 
Español, que ayudó a fundar junto con José María Javierre, y en la cual colaboraron escritores 
como José María Cabodevilla, el más tarde arzobispo, el biblista Luis Alonso Schökel, el 
P. Joaquín Luis Ortega (después director de la Biblioteca de Autores Cristianos), y luego el 
poeta y ensayista José María Valverde. Ese grupo parecía intuir que los medios de 
comunicación estaban llamados a sustituir al magisterio de la Iglesia en la formación espiritual 
de las masas y que, por lo tanto, el periodismo era el sacerdocio de la modernidad. En 1960 se 
doctoró en Teología por la Universidad Gregoriana de Roma y ese mismo año ingresó como 
editorialista de La Gaceta del Norte, encargándose además de las colaboraciones y trabajando 
entre 1962 y 1965 como enviado especial para cubrir en Roma las cuatro sesiones del Concilio 
Vaticano II como corresponsal de prensa. Con esos artículos, publicó un libro. Dirigió la sección 
«La Iglesia en el mundo de hoy» del diario Abc de Madrid, que desempeñó durante veinte 
años. Dirigió asimismo las revistas Vida Nueva (desde 1968 a 1975) y Blanco y Negro (1978-
1981). Su trayectoria dramática se inició con La hoguera feliz. De su prolífica obra literaria 
destacaron: Vida y misterio de Jesús de Nazaret, y los libros de Razones, que recogieron 
muchos de los artículos periodísticos.  El inolvidable José Luís publicó unos meses antes de su 
muerte un libro de sonetos (Testamento del pájaro solitario) que se convirtió en un éxito...que 
no ha cesado. En esa sobrecogedora confesión de su vida, destacan los sonetos que dedicó a 
las "condiciones del pájaro solitario" de los "Dichos de luz y de amor" de San Juan de la Cruz. 
Este es el primero de ellos. 
 

++++++++++ 
CREER 
 
Porque, Señor, yo te he visto 
y quiero volverte a ver, 
quiero creer. 
Te vi, sí, cuando era niño 
y en agua me bauticé 
y, limpio de culpa vieja, 
sin velos te pude ver. 
Quiero creer. 
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Devuélveme aquellas puras 
transparencias de aire fiel, 
devuélveme aquellas niñas 
de aquellos ojos de ayer. 
Quiero creer. 
Limpia mis ojos cansados, 
deslumbrados del cimbel, 
lastra de plomo mis párpados 
y oscurécemelos bien. 
Quiero creer. 
Ya todo es sombra y olvido 
y abandono de mi ser. 
Ponme la venda en los ojos. 
Ponme tus manos también. 
Quiero creer. 
Tú que pusiste en las flores 
rocío y debajo miel 
filtra en mis secas pupilas 
dos gotas frescas de fe. 
Quiero creer. 
Porque, Señor, yo te he visto 
y quiero volverte a ver 
creo en ti y quiero creer. 
 
GERARDO DIEGO (Santander 1896- Madrid 1987). Uno de los más grandes poetas del 
siglo XX en lengua castellana, y uno de nuestros "buscadores" y testigos de Dios más 
evidentes. Este magnífico poema-oración ha sido incluido, (de forma anónima, como todos los 
demás) entre los Himnos de la Liturgia de las Horas en la edición española. Un deseo de la fe, 
que es también fe ("creo en ti y quiero creer), que es ya camino hacia el encuentro pleno. Un 
poema digno de ser meditado a fondo en este momento social y eclesial 
 

++++++++++ 
 
MUJER DE CADA DÍA 
 
Mientras crece la noche, cada día 
prende el Amor su llama 
en tu candil de aceite desvelado, 
siempre igual y creciente. 
El pan de tus moliendas se cuece, cada día, 
bajo el fuego tranquilo de tus ojos, 
mientras crece también la madrugada. 
La fuente de la plaza te entrega, cada día, su limosna 
mientras le crece el corazón al mundo. 
Como el ave del Tiempo vas y vienes, 
de la casa a la calle, del Misterio al misterio, 
muchas veces al día, 
y llevas con tus pasos el compás de las horas... 
Tú sabes qué es vivir a pulso lento, 
sin novedad para la prensa humana. 
Apenas sin distancia: la de un grito. 
En esta pobre aldea que vigilan 
las higueras comadres 
y el centinela de un ciprés oscuro. 
-¿De Nazaret va a salir algo bueno? 
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José viene cansado, cada noche. 
Y el Niño trae el hambre entre los dedos 
por undécima vez. 
-¿Qué quieres, hijo? 
(Las almendras se miran, asustadas de gozo, 
y el plato ríe miel por todas partes). 
Tú ya has dejado el huso sobre el banco dormido 
y la lana suspira blancamente. 
Esta mañana has ido por retama, 
y te sangran las manos, en silencio, 
y te huelen las manos a lejía de yerbas. 
Has ordeñado luego las dos cabras sumisas, 
y sabes toda a leche. 
Ayer vino el siroco, y te abrasó las flores. 
Hoy irrumpe el simún 
como una tropa de soldados romanos, 
y hay que cerrarlo todo y, con la prisa, a oscuras, 
se te pierde una dracma, rescatada 
del tributo de Herodes. 
Si las vecinas rompen tu retiro, como gallinas locas, 
tú sonríes. 
Un día nace un niño, y tú lo acunas. 
Y un día muere un hombre, y tú lo velas. 
En la olla inservible crece un lirio morado, 
y tú riegas su lenta profecía. 
Nazaret se despuebla, cuando llega la Pascua, 
y tú marchas con todos, 
peregrina del Templo, 
con Yahvé de la mano, 
con un salmo en la boca. 
La ruta de Israel converge en tus sandalias. 
Y los caminos múltiples del mundo 
arrancan de tus pies caravaneros. 
Tu corazón no para, día y noche. 
Día y noche recogen sus limpios cangilones 
el agua de la Vida. 
Y el Verbo se hace Hombre, día y noche, 
delante de tus ojos, 
al filo de tus manos, 
detrás de tu silencio... 
 
PEDRO CASALDÁLIGA (Balsareny-Barcelona 1928 - Batatais, Sao Paulo 2020). 
Pedro, obispo en Brasil, referente de creyentes y de comprometidos con la vida de los pobres y 
de los que buscan nuevos horizontes para nuestra tierra. Decir en América Pedro Casaldáliga, 
es como decir Helder Cámara, Monseñor Romero, Eduardo Pironio... y otros muchos. Pastores 
con la palabra y con los hechos, profetas de lo que Dios sueña para el mundo. Y encima de 
todo esto, Pedro fue un gran poeta del verso, y creador de una nueva imagen de María, la 
Madre de Jesús. Este poema sobre la "cotidianidad de María", tomado de su poemario "Llena 
de Dios y tan nuestra", es un ejemplo de ello. 
 

+++++++++++ 
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CLAVEL DE LA AURORA (En el nacimiento del Salvador) 
 
Caído se le ha un clavel 
hoy a la Aurora del seno; 
¡qué glorioso que está el heno 
porque ha caído sobre él! 
 
Cuando el silencio tenía 
todas las cosas del suelo, 
y coronada de hielo 
reinaba la noche fría,  
en medio la monarquía 
de tiniebla tan cruel 
caído se le ha un clavel. 
 
De un solo clavel ceñido 
la Virgen, Aurora bella, 
al mundo le dio, y ella 
quedó cual antes, florida. 
A la púrpura caída 
siempre fue el heno fiel; 
caído se le ha un clavel. 
 
El heno, pues, que fue digno, 
a pesar de tantas nieves, 
de ver en sus brazos leves 
este rosicler divino, 
para su lecho fue lino, 
oro para su dosel; 
caído se le ha un clavel 
hoy a la Aurora del seno; 
¡qué glorioso que está el heno 
porque ha caído sobre él! 
 
LUIS DE GÓNGORA (1551-1627). A los poetas del barroco les encantaba estos juegos 
florales. Y a nosotros, en esta Navidad, nos gusta también olvidarnos de tanto heno sucio y 
pisado a lo largo del año en nuestro mundo, de tanta "monarquía de tiniebla" como son las 
opresiones, violencias y falta de dignidad. Navidad es un momento para hacer memoria de esta 
decisión de Dios: "caer", "bajar", "abajarse", hacerse uno de nosotros, compartirlo todo (menos 
la injusticia y el desamor), hacerse servidor. Ese es el "clavel" que nos da la Mujer que nos 
representa, la mujer que nos enseña a encarnar a Cristo en el heno del mundo. 
 

++++++++++ 
 
 
LA ESPERANZA (El pórtico del misterio de la segunda virtud). 
 
La fe que amo más, dice Dios, es la esperanza; la fe no me sorprende, no me 
resulta sorprendente. 
Resplandezco tanto en mi creación. 
En todas mis criaturas. 
En los astros del firmamento y en los peces del mar. 
Sobre la faz de la tierra y sobre la faz de las aguas. 
En el viento que sopla sobre el mar y en el viento que sopla en el valle. 
En el tranquilo valle. 
En el recogido valle. 
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En las plantas y en los animales, y en los animales de los bosques. 
Y en el hombre. 
La caridad, dice Dios, no me sorprende. 
No me resulta sorprendente. 
Esas pobres criaturas son tan desdichadas que, a menos de tener un corazón 
de piedra, ¿cómo no iban a tener caridad unas con otras? 
¿Cómo no iban a tener caridad con sus hermanos? 
¿Cómo no iban a quitarse el pan de la boca, el pan de cada día, para dárselo 
a desdichados niños que pasan? 
Y ha tenido mi hijo una tal caridad con ellos... 
Mi hijo, su hermano. 
Una caridad tan grande... 
Lo que me admira, dice Dios, es la esperanza. 
Y no me retracto. 
Esa pequeña esperanza que parece de nada. 
Esa niñita esperanza. 
Inmortal. 
Porque mis tres virtudes, dice Dios, 
las tres virtudes, criaturas mías, 
niñas hijas mías. 
son también como mis otras criaturas. 
De la raza de los hombres. 
La Fe es una Esposa fiel. 
La Caridad es una Madre. 
Una madre ardiente, toda corazón. 
O una hermana mayor que es como una madre. 
La Esperanza es una niñita de nada. 
Que vino al mundo el día de Navidad del año pasado. 
Que juega todavía con el bueno de enero. 
Con sus pequeños pinos de madera de Alemania cubiertos de escarcha pintada. 
Y con su buey y su asno de madera de Alemania. 
Pintados. 
Y con su pesebre lleno de paja que los animales no comen. 
Porque son de madera. 
Pero esa niñita pintada atravesará los mundos. 
Esa niñita de nada. 
Sola, llevando a las otras, atravesará los mundos. 
Esa niñita de nada. 
Sola, llevando a las otras, atravesará los mundos concluidos.  
 
CHARLES PÉGUY (1873-1914). fue un filósofo, poeta y ensayista francés, considerado uno 
de los principales escritores católicos modernos. Recibió las enseñanzas de Romain Rolland y 
de Henri Bergson, que lo marcaron notablemente. Desde 1906, inició un proceso de conversión 
al catolicismo, acompañado por Jacques Maritain. La "niñita de nada" la necesitamos mucho 
hoy. Es la virtud teologal que puede sufrir más en este momento de la historia. Porque el 
panorama mundial tiene tantos lugares donde parece haber sido desterrada, ahogada, 
proscrita... Como la paz. Pero la "niñita de nada", esperanza frágil para nuestro mundo quiere 
ser protegida y ayudada. Somos nosotros los protectores, los impulsores de la esperanza. 
Porque, "sola, llevando a las otras, atravesará los mundos concluidos". 
 

+++++++++++ 
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PAN Y DIOS 
 
Si pan es lo que vemos, ¿cómo dura, 
sin que comiendo de él se nos acabe? 
Si Dios, ¿cómo en el gusto a pan nos sabe? 
¿Cómo de sólo pan tiene figura? 
Si pan, ¿cómo le adora la criatura? 
Si Dios, ¿cómo en tan chico espacio cabe? 
Si pan, ¿cómo por ciencia no sabe? 
Si Dios, ¿cómo le come su hechura? 
Si pan, ¿cómo nos harta siendo poco? 
Si Dios, ¿cómo puede ser partido? 
Si pan, ¿cómo en el alma hace tanto? 
Si Dios, ¿cómo le miro y le toco? 
Si pan, ¿cómo del cielo ha descendido? 
Si Dios, ¿cómo no muero yo de espanto? 
 
 
FRAY LUIS DE LEÓN (Belmonte-Cuenca 1527- Madrigal de las Altas Torres-Ávila 
1591). Fue un teólogo, poeta, astrónomo, humanista y religioso agustino español de la escuela 
salmantina. Es uno de los poetas más importantes de la segunda fase del Renacimiento 
español junto con Francisco de Aldana, Alonso de Ercilla, Fernando de Herrera y San Juan de 
la Cruz. Su obra forma parte de la literatura ascética de la segunda mitad del siglo XVI. En el 
"año de la Eucaristía" este precioso poema de contrastes, como les gustaba a los poetas 
barrocos. Fray Luís todavía era muy renacentista, pero ya anunciaba estas paradojas. Así 
meditaba la Eucaristía el agustino y profesor de la universidad de Salamanca, teólogo y 
exégeta en una época convulsa pero apasionante. 
 

++++++++ 
 
 
SONETO DEL ENCUENTRO CONTIGO  
EN EL MUNDO 
 
La vida sobre ruedas o a caballo, 
yendo y viniendo de misión cumplida, 
árbol entre los árboles me callo 
y oigo cómo se acerca tu venida. 
 
Cuanto menos Te encuentro, más te hallo, 
libres los dos de nombre y de medida. 
dueño del miedo que Te doy vasallo, 
vivo de la esperanza de Tu vida. 
 
Al acecho del reino diferente, 
voy amando las cosas y la gente, 
ciudadano de todo y extranjero. 
 
Y me llama tu paz como un abismo 
mientras cruzo las sombras, guerrillero 
del Mundo, de la Iglesia y de mí mismo. 
 
 
PEDRO CASALDÁLIGA (Balsareny-Barcelona 1928 – Batatais, Sao Paulo 2020) 
Tomado de "Sonetos neobíblicos precisamente", este poema puede servir muy bien para 
recordar al obispo Pedro, que acaba de ser sustituido como tal de la diócesis brasileña a la que 
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tantos años ha servido. "Dios en la poesía" ya ofreció otro poema suyo (véase en "Cuaderno de 
poemas"). Esa vez era un texto mariano, en ese precioso poemario "Tan llena de Dios y tan 
nuestra". Esta vez es una confesión sobre la propia vida como encuentro con Dios en el 
acontecer del mundo y el servicio a la gente desde la fe cristiana y la vivencia eclesial. Gracias 
Pedro, español y brasileño, hombre de fe y de misión, entregado a los pobres, por tu testimonio 
que nos da fuerza y luz. 
 

+++++++ 
 
“TE LLAMARÉ SEÑOR”  
 
Con las montañas y las piedras, 
te llamaré Señor, a Ti. 
Con los pájaros al alba, 
te llamaré Señor, a Ti. 
 
Con la luna entre las aguas, 
con la gacela en el desierto, 
En el amor con los creyentes, 
te llamaré Señor a Ti. 
 
En el cielo con Jesucristo, 
con Moisés en el Sinaí, 
con la vara entre las manos, 
te llamaré Señor a Ti. 
 
Con Job lleno de penas, 
con Jacob lleno de lágrimas, 
con los que aman a Mahoma, 
te llamaré Señor a Ti. 
 
Yo conocí bien el mundo, 
abandoné ilusiones y sueños. 
Con la cabeza descubierta 
y los pies descalzos, 
te llamaré Señor a Ti. 
 
Yunus habla todas las lenguas. 
Con las aves, los ruiseñores, 
con los que aman la justicia, 
te llamaré Señor a Ti. 
 
 
YUNUS EMRE. S.XIV. Místico sufí, el mayor poeta musulmán de Turquía. Una vez más el 
sufismo nos ofrece su sensibilidad y su espíritu verdaderamente abierto y ecuménico. Una 
oración hecha desde el Islam, pero abrazando a las otras dos religiones monoteístas, 
Judaísmo y Cristianismo. Una oración hecha "con", es decir, junto a hombres y mujeres de 
otros credos y otras culturas. Una "llamada" ecuménica al único Dios. En plena Edad Media, el 
poeta místico sentía así. ¿Cómo sentir y orar hoy, junto a los creyentes y a los increyentes? 
 

++++++++++ 
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SEMANA GRANDE Y SANTA DEL SEÑOR 
TRES POEMAS PARA VIVIR EL MISTERIO PASCUAL 

 
SALMO III 
 
¡Oh, Señor, tú que sufres del mundo 
sujeto a tu obra, 
es tu mal nuestro mal más profundo 
y nuestra zozobra! 
 
Necesitas uncirte al infinito 
si quieres hablarme, 
y si quieres te llegue mi grito 
te es fuerza escucharme. 
 
Es tu amor el que tanto te obliga 
bajarte hasta el hombre, 
y a tu Esencia mi boca le diga 
cuál sea tu nombre. 
 
Te es forzoso rasgarte el abismo 
si mío ser quieres, 
y si quieres vivir en ti mismo 
ya mío no eres. 
 
Al crearnos para tu servicio 
buscas libertad, 
sacudirte del recio suplicio 
de la eternidad. 
 
Si he de ser, como quieres, figura 
y flor de tu gloria, 
hazte, ¡oh, Tu Creador, criatura 
rendido a la historia! 
 
Libre ya de tu cerco divino 
por nosotros estás, 
sin nosotros sería tu sino 
o siempre o jamás. 
 
Por gustar, ¡oh, Impasible!, la pena 
quisiste penar, 
te faltaba el dolor que enajena 
para más gozar. 
 
Y probaste el sufrir y sufriste 
vil muerte en la cruz, 
y al espejo del hombre te viste 
bajo nueva luz. 
 
Y al sentirte anhelar bajo el yugo 
del eterno Amor, 
nos da al Padre y nos mata al verdugo 
el común Dolor. 
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Si has de ser, ¡oh, mi Dios!, un Dios vivo 
y no idea pura, 
en tu obra te rinde cautivo 
de tu criatura. 
 
Al crear, Creador, quedas preso 
de tu creación, 
mas así te libertas del peso 
de tu corazón. 
 
Son tu pan los humanos anhelos, 
es tu agua la fe; 
yo te mando, Señor, a los cielos 
con mi amor, mi sed. 
 
Es la sed insaciable y ardiente 
de sólo verdad; 
dame, ¡oh, Dios!, a beber en la fuente 
de tu eternidad. 
 
Méteme, Padre eterno, en tu pecho, 
misterioso hogar, 
dormiré allí, pues vengo deshecho 
del duro bregar. 
 
MIGUEL DE UNAMUNO (Bilbao 1864- Salamanca 1936). La "fe" desgarrada y siempre 
en tensión del gran escritor del 98, nos impresiona. Hoy más que nunca, porque vivimos dando 
razón de nuestra fe y nuestro seguimiento de Jesús. Un poema famoso especialmente por su 
estrofa final "Méteme Padre...", que puede servir de oración en momentos difíciles. Es la 
oración de Jesús al final de su vida, y es nuestra oración también. Un poema de Pasión pero 
también de Creación, de sed y de solidaridad: con los sufrimientos del mundo de hoy, de "los 
40 últimos", y de los míos... 
 

++++++++ 
MÁS SENCILLA 
 
Más sencilla... más sencilla. 
Sin barroquismo, 
sin añadidos ni ornamentos. 
Que se vean desnudos 
los maderos, 
desnudos 
y decididamente rectos. 
 
«Los brazos en abrazo hacia la tierra, 
el mástil disparándose a los cielos.» 
 
Que no haya un solo adorno 
que distraiga este gesto... 
este equilibrio humano 
de los dos mandamientos. 
Más sencilla... más sencilla... 
haz una cruz sencilla, carpintero. 
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LEÓN FELIPE (Tábara-Zamora 1884-México 1968). Nuestro poeta "peregrino" (su vida 
está marcada por el camino: España, África, América) llega a la sencillez de la vida y del 
pensamiento. Por eso nos invita incluso a mirar con "sencillez" a la cruz de Jesús. Que 
vayamos a lo esencial. Fijémonos en esa parábola de los maderos de la cruz como el doble 
mandamiento del Amor. 
 

+++++++++ 
 
CRISTO, ALEGRÍA DEL MUNDO 
 
Cristo, alegría del mundo, 
resplandor de la gloria del Padre. 
¡Bendita la mañana 
que anuncia tu esplendor al universo! 
 
En el día primero, 
tu resurrección alegraba 
el corazón del Padre. 
En el día primero, 
vió que todas las cosas eran buenas 
porque participaban de tu gloria. 
 
La mañana celebra 
tu resurrección y se alegra 
con claridad de Pascua. 
Se levanta la tierra 
como un joven discípulo en tu busca, 
sabiendo que el sepulcro está vacío. 
 
En la clara mañana, 
tu sagrada luz se difunde 
como una gracia nueva. 
Que nosotros vivamos 
como hijos de luz y no pequemos 
contra la claridad de tu presencia. 
 
Himno de la Liturgia de las Horas. Himno de Pascua y de los Domingos. Cuando 
se renovó la Liturgia de las Horas, y se elaboraron nuevos Himnos por parte de los mejores 
poetas actuales, todos aceptaron que sus nombres no aparecerían en el texto litúrgico. ¿Por 
qué? Porque la Iglesia quería hacerlos de todos, de cada uno de nosotros. Y así, aunque 
sabemos qué poeta escribió cada Himno de Pascua, ahora toda la Iglesia canta y ora la alegría 
de la Resurrección con la mejor poesía y las mejores imágenes, con las que se expresa 
nuestra fe. 
 

++++++++++ 
 
PREFERENCIAS 
 
No el poder, sino la humildad. 
No la diversión, sino la conversión. 
No la burla, sino el amor. 
No el racionalismo, sino el Misterio. 
No la mediocridad, sino la santidad. 
No la introspección, sino la contemplación. 
No la riqueza, sino la pobreza. 
No el purismo, sino la inocencia. 
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No el "mal menor" sino la justicia. 
No la interpretación, sino la Palabra. 
No la "prudencia", sino la Caridad 
No el abuso de bienes, sino el uso de bienes. 
No la agitación, sino el silencio. 
No la picardía, sino la simplicidad. 
No el fanatismo, sino la fe. 
No la opresión, sino la libertad. 
No el Hombre, sino el hombre. 
No dios, sino Dios. 
No la letra, sino el espíritu. 
No el primer lugar, sino el último. 
No el tratado, sino la poesía. 
No el egocentrismo, sino el humanismo. 
No el coche, sino la cruz. 
No la Institución, sino el Espíritu. 
No una Iglesia instalada, sino perseguida. 
No la separación sino la comunicación. 
No mi voluntad, sino la voluntad del Padre. 
No yo, sino el Cuerpo místico. 
No la autosuficiencia, sino la colaboración. 
No el acomodo en la verdad, sino la Verdad. 
No el oro, sino la piedra. 
No la casuística, sino la parábola. 
No el desprecio, sino la compasión. 
No "mi iglesia" sino la Iglesia. 
No la huida, sino la presencia. 
No el esquema, sino la realidad. 
No la publicidad, sino el testimonio. 
No el molde, sino la levadura. 
 
ALFONSO CARLOS COMÍN (Zaragoza 1933- Barcelona 1980). Un famoso poema de 
paradojas, o mejor de "opciones", que define muy bien lo que fue este profeta y agitador de 
conciencias. Comín murió muy pronto, 47 años, pero su pensamiento crítico tanto desde su 
posición política como desde su fe cristiana militante, nos dejó un testimonio valiente. 
Sociólogo, periodista y pensador, pero sobre todo un inconformista. Lo que necesitamos hoy 
más que nunca, en esta Pascua que puede abrir una etapa nueva de la Iglesia. ¿Cómo te 
sitúas en estas "preferencias"? ¿Por dónde estamos optando? 
 
 

++++++++++++ 
 
SEÑORA DE LA CIUDAD 
  
¡También te perderías, aldeana, por las calles o el metro...! 
Todos flotamos en las turbias aguas de la ciudad, perdidos, 
sonámbulos del Tiempo, 
llevados y traídos como troncos sin memoria del bosque originario, 
febriles de pasión, de sueños, de soledad, de prisa. 
No cabemos los hombres y los coches. 
Los ladrillos se comen el espacio del cielo, descartado del mapa. 
Mil gritos fluorescentes suplantan las llamadas del retorno. 
¡Falta el aire de Dios para el aliento! 
¿Dónde puede posarse la alegría de aquel recodo humano, plantado de 
promesas, 
cuando tenía nombre cada brizna? 
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¿Quién aparca en su sitio la Esperanza? 
Vaga el dolor proscrito, como un perro. 
Los cubos de basura demandan vanamente los talones del lujo retumbantes. 
Los vecinos no tienen más historia que el número de un piso. 
Un hombre es un codazo. 
Jerusalén tenía sus resacas, y se perdía un niño fácilmente. 
Pero bramabas tú, como una cierva, 
y el servicio de urgencia de tu llanto 
suplía de antemano la fiebre derramada de todos los perdidos por la vida. 
Vuelve a subir de Nazaret, Señora. 
¡Te reclamamos todos, sin saberlo siquiera muchas veces! 
¡Creemos en la Piedra tallada en la cantera de tu seno, 
oh torre de David amurallada de escudos y palomas, 
ciudad de Dios alzado sobre el monte 
Sión, donde termina la lenta caravana convocada a la Pascua verdadera... ! 
Perdidos o exilados, rebeldes al hogar o en su nostalgia, 
todavía avanzamos, en la noche, con el sello de Dios en nuestras frentes, 
camino de la tierra presentida... 
Y en esta misma patria de márgenes flotantes, 
sin casa permanente, 
queremos levantar con nuestras manos, 
¡con el cemento vivo de nuestra propia sangre!, 
una nueva ciudad, a cielo abierto, 
con muchas zonas verdes de gozo redimido, 
donde quepamos todos, sin reservas de tribu en la mirada... 
¡...mientras vamos, cantando, hacia la gloria de la Ciudad futura 
que ilumina la antorcha del Cordero! 
 
      PEDRO CASALDÁLIGA (Balsareny-Barcelona 1928 – Batatais, Sao Paulo 2020) 
 

++++++++++ 
 
AÑO CERVANTINO (centenario del Quijote 1605-2005), año para escuchar a Don Miguel 
recitarnos su precioso "Niña de Dios", en este mayo que va terminando. Y de paso, nos brinda 
Lope su retrato mariano ("Esta es María"). Por cierto, en la patria chica de Cervantes, Alcalá de 
Henares, están a punto de inaugurar el Jubileo de los santos niños mártires Justo y Pastor, 
pues celebran nada menos que los 1700 años del martirio. 

NIÑA DE DIOS  (Miguel de Cervantes) 

Niña de Dios por nuestro bien nacida, 
tierna, pero tan fuerte, que la frente 
en soberbia maldad endurecida 
quebrantasteis de la infernal serpiente; 
brinco de Dios, de nuestra muerte vida, 
pues vos fuisteis el medio conveniente 
que redujo a pacífica concordia, 
de Dios y el hombre la mortal discordia. 

ESTA ES MARÍA (Lope de Vega) 

Poco más de mediana la estatura 
de aceituna el color, negros cabellos, 
vivos los ojos, y las niñas de ellos 
siempre radiantes con igual dulzura. 
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Las cejas lindas, de color oscura, 
bien formada nariz, de labios bellos, 
tan hermosos, que hablaba el cielo  
en ellos por celosías de su rosa pura. 
La mano larga para siempre darla 
saliendo a los peligros al encuentro 
de quien para vivir fuese a buscarla. 
Esta es María, sin llegar al centro, 
que el alma solo puede retratarla 
pintor que tuvo nueve meses dentro. 

++++++++++++ 

 
POR QUÉ CANTAMOS 
 
Si cada hora viene con su muerte, 
si el tiempo es una cueva de ladrones, 
los aires ya no son los buenos aires, 
la vida es nada más que un blanco móvil... 
usted preguntará por qué cantamos. 
Si nuestros bravos se quedan sin abrazo, 
la patria se nos muere de tristeza, 
y el corazón del hombre se hace añicos, 
antes aún que explote la vergüenza... 
usted preguntará por qué cantamos. 
Si estamos lejos como un horizonte, 
si allá quedaron árboles y cielo, 
si cada noche es siempre alguna ausencia, 
y cada despertar un desencuentro... 
usted preguntará por qué cantamos. 
Cantamos porque el río está sonando, 
y cuando suena el río, suena el río. 
Cantamos porque el cruel no tiene nombre, 
y en cambio tiene nombre su destino. 
Cantamos porque el niño, y porque todo, 
y porque algún futuro, y porque el pueblo. 
Cantamos porque los sobrevivientes 
y nuestros muertos, quieren que cantemos. 
Cantamos porque el grito no es bastante, 
y no es bastante el llanto ni la bronca. 
Cantamos porque creemos en la gente 
y porque venceremos la derrota. 
Cantamos porque el sol nos reconoce, 
y porque el campo huele a primavera, 
y porque en este tallo, en aquel fruto, 
cada pregunta tiene su respuesta. 
Cantamos porque llueve sobre el surco 
y somos militantes de la vida, 
y porque no podemos ni queremos, 
dejar que la canción se haga ceniza. 
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AUSENCIA DE DIOS 
 
Digamos que te alejas definitivamente 
hacia el pozo de olvido que prefieres, 
pero la mejor parte de tu espacio, 
en realidad, la única constante de tu espacio, 
quedará para siempre en mí, doliente, 
persuadida, frustrada, silenciosa, 
quedará en mí tu corazón inerte y sustancial, 
tu corazón de una promesa única 
en mí que estoy enteramente solo 
sobreviviéndote. 
 
Después de ese dolor redondo y eficaz, 
pacientemente agrio, de invencible ternura, 
ya no importa que use tu insoportable ausencia 
ni que me atreva a preguntar si cabes 
como siempre, en una palabra. 
Lo cierto es que ahora ya no estás en mi noche 
desgarradoramente idéntica a las otras 
que repetí buscándote, rodeándote. 
Hay solamente un eco irremediable 
de mi voz como niño, esa que no sabía. 
 
Ahora qué miedo inútil, qué vergüenza 
no tener oración para morder, 
no tener fe para clavar las uñas, 
no tener nada más que la noche, 
saber que Dios se muere, se resbala, 
que Dios retrocede con los brazos cerrados, 
con los labios cerrados, con la niebla, 
como un campanario atrozmente en ruinas 
que desandará siglos de ceniza. 
Es tarde. Sin embargo, yo daría 
todos los juramentos y las lluvias, 
las paredes con insultos y mimos, 
las ventanas de invierno, el mar a veces, 
por no tener tu corazón en mí, 
tu corazón inevitable y doloroso 
en mí que estoy enteramente solo 
sobreviviéndote. 
 
Mario Benedetti (Paso de los Toros. Uruguay 1920 – Montevideo 2009). La poesía de 
Benedetti, parte de la cual se ha convertido en canción popular, es una crítica de la sociedad y 
un hondo mensaje según un doble espacio temático: el amor como programación solidaria de 
la existencia, y la historia como experiencia moral. Por ello su literatura llega tanto a la gente, 
que anda buscando belleza y a la vez honestidad. Los dos poemas que presentamos son muy 
representativos de él. "Por qué cantamos" es una confesión de fe y a la vez un mensaje de 
gratuidad, una explicación sobre el sentido del canto humano. "Ausencia de Dios", un 
testimonio de la huella de Dios en el corazón de los no creyentes, o mejor, de los buscadores 
de Dios entre la noche de la vida. 
 

+++++++++++++ 
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ORACIÓN CON TODAS LAS RELIGIONES DEL MUNDO 
Pidiendo un corazón comprometido con la justicia, la fraternidad y la paz 

                                (En el atentado de Atocha- Madrid. 11 marzo 2004) 
 
Cinco poemas, de cada una de las cinco religiones más extendidas del mundo. Cinco 
oraciones por la paz, para pedir un corazón justo, solidario con los que sufren en el 
mundo, pacífico y comprometido con la paz. 

JUDAISMO Salmo 130 

Señor, mi corazón no es ambicioso 
ni mis ojos altaneros; 
No pretendo grandezas 
que superan mi capacidad, 
sino que acallo y modero mis deseos 
como un niño en brazos de su madre. 
Espere Israel en el Señor, 
ahora y por siempre. 

ISLAM “Te llamaré Señor” (YUNUS EMRE. S.XIV. místico sufí, el mayor poeta 
musulman de Turquía) 

Con las montañas y las piedras, 
te llamaré Señor, a Ti. 
Con los pájaros al alba, 
te llamaré Señor, a Ti. 

Con la luna entre las aguas, 
con la gacela en el desierto, 
En el amor con los creyentes, 
te llamaré Señor a Ti. 

En el cielo con Jesucristo, 
con Moisés en el Sinaí, 
con la vara entre las manos, 
te llamaré Señor a Ti. 

Con Job lleno de penas, 
con Jacob lleno de lágrimas, 
con los que aman a Mahoma, 
te llamaré Señor a Ti. 

Yo conocí bien el mundo, 
abandoné ilusiones y sueños. 
Con la cabeza descubierta 
y los pies descalzos, 
te llamaré Señor a Ti. 

Yunus habla todas las lenguas. 
Con las aves, los ruiseñores, 
con los que aman la justicia, 
te llamaré Señor a Ti. 
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HINDUISMO. Bhagavad Gita (Krisna habla a Arjuna. Cap 12) 

Quien exento de odio, amante y compasivo con todas las criaturas, humilde y 
desinteresado, de ánimo constante en el placer y en el dolor, sufrido, contento y 
siempre devoto, teniendo dominio sobre sí y resuelto, ha depositado en mí su 
corazón y su pensamiento y me adora, ESE ES AMADO POR MÍ. 
Quien es el mismo para el amigo que para el enemigo, y se mantiene lo mismo 
en el honor que en la ignominia, en el frío y el calor, en el placer y en el dolor, y 
libre de interés, siendo igual en el vituperio y en la alabanza, es silencioso, está 
contento con todo, no se aferra a su morada, es constante en su pensar, y me es 
muy devoto, ESE ES AMADO POR MÍ. 

BUDISMO Mahayana.  “Que cese el dolor en todo el mundo” 

Que cese el dolor en todo el mundo. 
Que sea desterrado de la humanidad, de las cosas, de todo lo que vive. 
Que cada uno de los seres que poseen por sí mismos, o lo han tomado, 
el sentido incompleto de todo, quiera estar en la paz y en la salud. 

Que en las diez partes de la tierra se espere la libertad. 
Los seres ya están casi muertos de anemia y enfermedad: 
que aguarden la recuperación, la reintegración a la salud. 

Que los amenazados, los aplastados por el miedo a los poderosos, 
a los ladrones o los ejércitos, y los que estos condenaron a muerte, 
los que se mueven entre angustia, necesidad y hambre, 
que todos crean aún en la liberación. 

Los apaleados, los encarcelados y atormentados, los miserables, 
los harapientos, los agotados, los enfermos,  
los envejecidos por multitud de penas. 
Todos estos deben esperar aún, ir un día por el mundo libres de su carga. 

Que no llegue el sufrimiento y el dolor. 
Que toda la humanidad pueda sentirse bien y se goce de lo más hermoso, 
de lo agradable, de la felicidad.  
Y que esta felicidad no sea para unos pocos, que vaya de unos a otros hasta que 
les llegue a todos a la medida de sus deseos. 

 
CRISTIANISMO Bienaventuranzas (Mt 5, 1-12) 

En aquel tiempo, al ver Jesús el gentío, subió a la montaña, se sentó, y se 
acercaron sus discípulos; y él se puso a hablar, enseñándoles:Dichosos los 
pobres en el espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos.  
Dichosos los que lloran, porque ellos serán consolados.  
Dichosos los sufridos, porque ellos heredarán la tierra.  
Dichosos los que tienen hambre y sed de la justicia, porque ellos quedarán 
saciados.  
Dichosos los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia.  
Dichosos los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios.  
Dichosos los que trabajan por la paz, porque ellos se llamarán los Hijos de Dios.  
Dichosos los perseguidos por causa de la justicia, porque de ellos es el reino de 
los cielos.  
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Dichosos vosotros cuando os insulten y os persigan y os calumnien de 
cualquier modo por mi causa. Estad alegres y contentos, porque vuestra 
recompensa será grande en el cielo, que de la misma manera persiguieron a los 
profetas anteriores a vosotros. 

+++++++++ 

SALMO IMPROVISADO DE MIS CUARENTA AÑOS 

Alabad al Señor, mazorcas de maíz. 
Alabadle, gazapos entre el maíz sin lluvia. 
Alabadle, laureles, acacias, heliotropos. 
Alabad al Señor, lenguas de yerba  
y rosales de estío, ya sin rosas. 
Alabad al Señor, vientos clarísimos 
y arena de las playas. 
Alabadle, mañanas, 
tardes de luz errante por los montes. 
Alabad al Señor, las mareas de agosto. 
Alabadle, tropeles cenicientos de nubes 
y oleadas de lluvia 
sobre la yerba seca amarillenta. 
Alabadle, mis años infantiles, 
dolorosos de ensueños. 
Alabadle, mis años 
de intacta adolescencia sin entrar en la vida. 
Alabadle mis años  
de juventud rebelde y casi mística. 
Alabadle, mis años 
de madurez católica, a sabiendas 
de todo lo que cuesta 
ser católico en vez de vitalista. 
Alabadle, mis sueños aislados en familia. 
Alabadle, cañadas, playitas solitarias 
de mi esposa y mi hija. 
(Alábale, criatura 
suya - y nuestra-, que empiezas 
a rozar los helechos que estrechan el sendero 
para salir al claro, ya en brazos de tu madre.) 
Alabadle, rincones de los seres queridos, 
los vivos y los muertos, 
cada día más fáciles de hallar entre las cosas. 
Alabadle, mis años futuros como un árbol 
cuyas hojitas tiemblan 
sobre el tronco que arruga 
patriarcal su corteza hacia la muerte, 
hacia la vida eterna. 
 
LUIS FELIPE VIVANCO (San Lorenzo de El Escorial 1907- Madrid 1975). Vivanco es 
uno de nuestros poetas más personales y de mayor interés, especialmente desde el punto de 
vista de la técnica poética, de la posguerra española. La significación de los detalles 
individualizados, la imaginación vivificada por el detalle real, ya atrapados en el tiempo, ya 
vistos con su muy peculiar óptica poética, constituyen elementos de importancia capital en su 
poesía. Pertenece a la llamada Generación del 1936 con Luis Rosales, Leopoldo Panero, y 
Dionisio Ridruejo, que publicaron en la revista Escorial. Reciben influencias de las vanguardias, 
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utilizan formas métricas clásicas e ideológicamente tienen a Eugenio D'Ors, Unamuno y Ortega 
como maestros. Con una visión optimista y esperanzada, revalorizan el sentimiento y 
redescubren el tema religioso, el amor, el vitalismo, la intimidad y la condición humana.  
 

++++++++++ 
 
"ASÍ EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO" 
(Poema para meditar el día 15, la Asunción de María) 
 
Hoy sube al cielo María 
que Cristo, en honra del suelo 
traslada la casa al cielo 
donde en la tierra vivía. 
Hoy el palacio real 
de solo Dios habitado 
sube a la patria inmortal: 
hoy la casa en que vivía 
la Eterna Sabiduría, 
hoy la soberana Aurora 
la luna pisa, el sol dora: 
hoy sube al cielo María. 
Suben las columnas graves 
de aquella siempre bendita 
casa, y las celestes aves 
al fénix que resucita 
dicen con voces suaves: 
¿cómo sube en mortal vuelo? 
¿La tierra puede subir? 
Pero bien pueden decir 
que Cristo, en honor del suelo, 
vuestro privilegio pasa, 
casa ilustre, de la ley 
común, porque fuiste casa 
del Rey, ni pagará el Rey 
tal casa con mano escasa; 
casa hermosa, honrad el suelo, 
levantad al cielo el vuelo; 
de Dios lo fuisteis, y Dios 
por no estar en él sin vos,  
traslada la casa al cielo. 
Suba al que el premio le den 
que tan alta gloria encierra; 
suba el breve cielo, en quien 
halló casa en la tierra, 
donde cupo tan bien; 
suba con justa alegría, 
que no es bien, pues que María 
fue de Dios cielo en el suelo, 
que se vuelva en tierra el cielo 
donde en la tierra vivía.  
 
            LOPE DE VEGA (Madrid 1562-1635) 
 

++++++++ 
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"PÁGINAS DEL DIARIO DE MARÍA" 
 
I 
 
De mi infancia recuerdo yo la Presencia. 
La niña que yo fui se preguntaba 
qué o quién la invadía, 
qué hilos tiraban de su sangre ¿hacia dónde? 
Recuerdo que una noche me desperté llorando 
asustada de lo ancho del sueño, 
como si no tuviera corazón para tanto. 
La vida -como un traje- 
se me iba quedando pequeña, y avanzaba 
por el misterio que, misteriosamente, 
se me volvía dulce y cotidiano. 
Ni rezar era necesario. Lo invisible 
crecía en mí 
silencioso 
como los sueños de la hierba en la noche. 
 
II 
 
Recuerdo bien que todas mis amigas vivían de 
esperanzas, 
entrelazaban juegos, creían vivir, cantaban. 
Yo me iba quedando al margen de las cosas, 
vaciándome, 
como una copa 
que ni siquiera sospecha 
por qué ha sido creada tan abierta. 
Todos querían vivir mucho y muy deprisa; 
yo me iba quedando en el misterio 
desbordada y sola 
pero nunca 
nunca cerrada, 
viviendo como un tallo 
que tiene ya por dentro maniatadas 
las flores y el olor de las flores y su gozo 
que nadie ve, pero que ya están ardiendo. 
Por eso me quedaba contemplando a los pájaros, 
tratando de adivinar mis alas. 
 
III 
 
Me gustaba el silencio: en él podría 
oírse el aleteo de los ángeles 
si vinieran un día. Pero nunca 
llegaban. Solo el ruido de Dios tronaba a veces. 
Un Dios hermoso, posesivo y virgen 
que eclipsaba todo otro deseo 
y me encendía como el cristal bajo la luz del sol 
Fui madre en esperanza tantas veces 
que el alma me creció como un almendro.  
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IV 
 
¿Lo soñé alguna vez? ¡Cómo podría! 
Eso hubiera 
desgarrado mis sueños 
cual una nuez pisada por un monte 
o un mar que estalla un búcaro. 
Los profetas 
sonaban en el trueno más allá de los montes, 
mas, ¿quién piensa engendrar la tormenta? 
Sabía, sí, que Dios estaba loco de misericordia, 
mas también 
que él tendría la última sensatez de elegir bien su casa. 
Yo viviría a su sombra callada 
en la clara penumbra de una vida sin fuegos, 
sabiendo que las flores no engendran 
porque sólo son flores. 
 
V 
 
Sin embargo, a veces me sentaba en lo oscuro y esperaba. 
Entonces empezaba a escuchar sus latidos 
enormes, sin preguntarse si eran 
del corazón de Dios o si tan solo de una niña aterrada. 
Comprendía 
que Alguien o algo tenía prisa, 
que el cielo no podía respirar de impaciencia, 
girando ya hacia bosques jamás atravesados. 
Olía a lluvia el mundo 
y yo no entendía 
por qué mi corazón iba tomando aquella extraña forma 
de nido. 
 
VI 
 
¡Qué sin deseos estaba el alma! Yo sabía: ser virgen  
no es tener un vacío sino arder; 
no es carecer de hijos, sino de hambre; 
no es llorar a la entrada del desierto, 
sino caminar libre entre jardines. 
Por eso no tenía que buscar la pobreza. El alma era 
pobre sin darse cuenta. Sólo rica 
de gozo, rica de libertad entre cautivos. 
 
 
VII 
 
Me dolían los hombres. Todos eran 
mejores que yo, pero ¡qué tristes! 
Yo quería interpretar sus ojos 
pero todos 
Miraban desde el fondo como ciegos 
con las almas desnudas y llorando. 
¿Cómo podían no percibir a Dios, si Dios latía 
más dentro que ellos mismos, 
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si asediaba la sangre con sus besos 
siendo ya hijo de todos? 
Estaba ya viniendo. Se tocaba 
ya en el aire su rostro, ya las nubes 
escribian su nombre, ya llovían 
gotas de redención. 
 
VIII 
 
¡Pero cuánto tardaba 
Dios! Yo quería 
crecer, como si el cielo 
estuviera esperando mis catorce 
años. Y le guardaba entera la manzana 
del corazón, el único 
don 
que yo podía devolver a sus manos. 
 
JOSÉ LUIS MARTÍN DESCALZO. Madridejos (Toledo) 1930 - Madrid 1991 
Del libro Apócrifo de María el poemario mariano de Martín Descalzo, estos tres primeros 
cuadros de "Páginas del diario de María". Septiembre es un mes mariano, aunque 
popularmente parezca serlo más el mes de mayo. Pero septiembre tiene tres memorias de Ella: 
el 8 la Natividad de María, el 12 el Santo Nombre de María (fiesta patronal de la Compañía de 
María), y el 15 la Virgen de los Dolores. Las "páginas del diario de María" es una original 
meditación sobre la adolescencia de María, a punto para el anuncio-propuesta de Dios... 
 

++++++++++ 
 
DIOS ES HUMOR  
 
Dios es humor 
y sobre todo Dios (y nunca mejor dicho)  
es Amor. 
Dios nos llena la despensa. 
Dios nos sonríe sin esperar recompensa. 
Quiere que hagamos el bien. 
Si en vez de un tiro en la sien 
damos un beso en la sien 
Dios nos guiña un ojo, 
lo mismo a un azul que a un rojo. 
Dios ama todos los colores: 
Blanco, negro, amarillo... 
porque Dios fue monaguillo. 
 
DIOS SABE IDIOMAS 
 
Dios sabe idiomas. 
Lo admiro. 
Dios lee 
y lee en los pergaminos de nuestra piel, 
lee en los surcos de nuestros campos. 
Dios es telépata y lee 
en los laberintos de nuestro cerebro 
en las líneas de nuestras manos, 
en las líneas de nuestros caminos. 
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Él sabe dónde vamos 
y de dónde venimos. 
Dios, en cuatro palabras 
es el único que 
"se las sabe todas". 
 
SI LLAMO A DIOS, A VECES COMUNICA 
 
Si llamo a Dios, a veces comunica 
–tiene tantas llamadas-. 
Marco su número y yo quedo marcada, 
con su silencio útil. 
Os llamo y llama. 
Os llamo desde mi alma azul que es un teléfono 
–yo sola en la cabina de mi pecho- 
os llamo amigos cuando Dios me dice: 
Llámalos, Gloria, que los tienes cerca. 
 
VEN A VISITARME 
 
Dios: Ven a visitarme con frecuencia 
aunque no te recuerde, 
aunque no te rece, 
aunque no te merezca. 
Dios, ven a visitarme con frecuencia. 
 
GLORIA FUERTES (Madrid 1917-1998). Volvemos a Gloria (ya publicamos aquí su "Padre 
nuestro"). Esta vez son cuatro poesías de su "teología cotidiana". Su imagen de Dios es a la 
vez una preciosa interpretación y comentario del misterio insondable que es Dios, y del misterio 
de la Encarnación: mucho más que jugar con las palabras "humor-amor" en "Dios es humor"; 
en "Dios sabe idiomas" está la resonancia del salmo 138 ("Tú me sondeas y me conoces..."); 
"Si llamo a Dios a veces comunica" es de una extraordinaria belleza y sencillez, hablándonos a 
la vez de la revelación, la oración, y el amor-comunicación con los demás; y "Ven a visitarme" 
¡es una canción de Adviento!  
 

+++++++++ 
 
LOS NUEVE MONSTRUOS   (Poemas humanos) 
 
I, desgraciadamente, 
el dolor crece en el mundo a cada rato, 
crece a treinta minutos por segundo, paso a paso, 
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces 
y la condición del martirio, carnívora voraz, 
es el dolor dos veces 
y la función de la yerba purísima, el dolor 
dos veces 
y el bien de ser, dolernos doblemente. 
Jamás, hombres humanos, 
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,  
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética! 
Jamás tanto cariño doloroso, 
jamás tan cerca arremetió lo lejos, 
jamás el fuego nunca 
jugó mejor su rol de frío muerto! 
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Jamás, señor ministro de salud, fue la salud 
más mortal 
y la migraña extrajo tanta frente de la frente!  
Y el mueble tuvo en su cajón, dolor, 
el corazón, en su cajón, dolor, 
la lagartija, en su cajón, dolor. 
Crece la desdicha, hermanos hombres, 
más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece 
con la res de Rousseau, con nuestras barbas; 
crece el mal por razones que ignoramos 
y es una inundación con propios líquidos, 
con propio barro y propia nube sólida! 
Invierte el sufrimiento posiciones, da función 
en que el humor acuoso es vertical 
al pavimento, 
el ojo es visto y esta oreja oída, 
y esta oreja da nueve campanadas a la hora 
del rayo, y nueve carcajadas 
a la hora del trigo, y nueve sones hembras 
a la hora del llanto, y nueve cánticos 
a la hora del hambre y nueve truenos 
y nueve látigos, menos un grito. 
El dolor nos agarra, hermanos hombres, 
por detrás, de perfil, 
y nos aloca en los cinemas, 
nos clava en los gramófonos, 
nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente 
a nuestros boletos, a nuestras cartas; 
y es muy grave sufrir, puede uno orar… 
Pues de resultas 
del dolor, hay algunos 
que nacen, otros crecen, otros mueren, 
y otros que nacen y no mueren, otros 
que sin haber nacido, mueren, y otros 
que no nacen ni mueren (son los más) 
Y también de resultas 
del sufrimiento, estoy triste 
hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo, 
de ver al pan, crucificado, al nabo, 
ensangrentado, 
llorando, a la cebolla, 
al cereal, en general, harina, 
a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo, 
al vino, un ecce-homo, 
tan pálida a la nieve, al sol tan ardio! 
¡Cómo, hermanos humanos, 
no deciros que ya no puedo y 
ya no puedo con tanto cajón, 
tanto minuto, tanta 
lagartija y tanta 
inversión, tanto lejos y tanta sed de sed! 
Señor Ministro de Salud; ¿qué hacer? 
!Ah! desgraciadamente, hombres humanos, 
hay, hermanos, muchísimo que hacer.  
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CESAR VALLEJO (Santiago de Chuco,Perú, 1892- París 1938). El poeta más grande 
de Perú y uno de los mayores del siglo XX. Leer a Vallejo siempre impresiona y ayuda. Ayuda 
a pensar, a hacer memoria, a tomar postura ante la vida y el ser humano. Su poesía es un grito 
y una urgencia. Poeta de honda vena antropológica y social, representa la "poesía como arma 
cargada de futuro" que diría León Felipe. En mi reciente estancia en Perú, allá arriba en 
Otuzco, recibí de regalo, una conversación con Cela Talavera sobre Vallejo y un CD con sus 
poemas. No fue en Perú donde conocí a Vallejo, ya era amigo antiguo. En un teatro de Ciudad 
Real, hace ya años, me tocó recitar este poema extraordinario de "Los nueve monstruos". 
Ahora que los cristianos hemos recibido una carta, en la que se nos dice que si "Dios es amor" 
esto define la existencia del creyente como amor, Vallejo nos recuerda que "hay, hermanos, 
muchísimo que hacer". Porque el dolor está presente, porque nos toca amar estando al lado 
del que sufre. Porque amar "es ocuparse del otro, es preocuparse por el otro". 
 

++++++++++ 
 

AMIGO      (Crepusculario 1920) 
 
Amigo, llévate lo que tú quieras, 
penetra tu mirada en los rincones 
y, si así lo deseas, yo te doy mi alma entera 
con sus blancas avenidas y sus canciones. 
 
Amigo, con la tarde haz que se vaya 
este inútil y viejo deseo de vencer. 
 
Bebe en mi cántaro si tienes sed. 
 
Amigo, con la tarde haz que se vaya 
este deseo mío de que todo rosal 
me pertenezca. 
 
Amigo,  
si tienes hambre, come de mi pan. 
 
Todo, amigo, lo he hecho para ti. Todo esto 
que sin mirar verás en mi estancia desnuda: 
todo esto que se eleva por los muros derechos 
-como mi corazón- siempre buscando altura. 
 
PABLO NERUDA (Parral, Chile. 1904- Santiago de Chile. 1973). El gran poeta de Chile, 
voz comprometida con la belleza y con el sufrimiento de la gente, nos ofrece en "Amigo", una 
ventana a la auténtica amistad y a la profunda relación con el otro. Es un poema de gran 
resonancia, abierto y trascendente ("como mi corazón, siempre buscando altura"), despojado y 
entregado, pacífico y todo don. Cuaresma es tiempo y camino para pedir esta amistad con el 
otro, con los otros, con Dios. ¿O no será que quien habla en el poema es Él? 
 

+++++++++++ 
 
 
EUCARISTÍA  (Jueves santo, Día del Pan entregado) 
 
Amor de ti nos quema, blanco cuerpo;  
amor que es hambre, amor de las entrañas;  
hombre de la palabra creadora  
que se hizo carne; fiero amor de vida  
que no se sacia con abrazos, besos,  
ni con enlace conyugal alguno.  
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Sólo comerte nos apaga el ansia,  
pan de inmortalidad, carne divina.  
Nuestro amor entrañado, amor hecho hambre,  
¡oh Cordero de Dios!, manjar que te quiere,  
quiere saber sabor de tus redaños,  
comer tu corazón, y que su pulpa  
como maná celeste se derrita  
sobre el ardor de nuestra seca lengua:  
que no es gozar en ti: es hacerte nuestro,  
carne de nuestra carne, y tus dolores  
pasar para vivir muerte de vida.  
Y tus brazos abriendo como en muestra  
de entregarte amoroso nos repites:  
“¡Venid, comed, tomad: éste es mi cuerpo!”.  
Carne de Dios, Verbo encarnado, encarna  
nuestra divina hambre carnal de ti. 
 
                              MIGUEL DE UNAMUNO 
 

+++++++++ 
 
MALDITA SEA LA CRUZ  (Viernes santo. Día de la Verdadera Cruz que salva) 
 
Maldita sea la cruz  
que cargamos sin amor  
como una fatal herencia.  
Maldita sea la cruz  
que echamos sobre los hombros  
de los hermanos pequeños.  
Maldita sea la cruz  
que no quebramos a golpes  
de libertad solidaria,  
desnudos para la entrega,  
rebeldes contra la muerte.  
Maldita sea la cruz  
que exhiben los opresores  
en las paredes del banco,  
detrás del trono impasible,  
en el blasón de las armas,  
sobre el escote del lujo,  
ante los ojos del miedo.  
Maldita sea la cruz  
que el poder hinca en el Pueblo,  
en nombre de Dios quizás.  
Maldita sea la cruz  
que la Iglesia justifica  
— quizás en nombre de Cristo—  
cuando debiera abrasarla  
en llamas de profecía.  
¡Maldita sea la cruz  
que no pueda ser La Cruz! 
 
                 PEDRO CASALDÁLIGA 
 

+++++++++ 
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LA CORAZA DE SAN PATRICIO 

(El grito del venado. S.V) 
 

Hoy me alzo 
con poderosa fuerza e invoco a la Trinidad 

con trinitaria fe 
profesando la unidad 

del Creador de todo lo creado 
Hoy me alzo 

con la fuerza del nacimiento de Cristo gracias a su bautismo, 
con la fuerza de su crucifixión y muerte, 

con la fuerza de su resurrección y ascensión, 
con la fuerza de su descenso el día del juicio 

 
Hoy me alzo 

con la fuerza del amor del querubín, 
obediente a los ángeles, 

al servicio de arcángeles, 
en la esperanza de la resurrección para encontrar consuelo 

con los rezos de los patriarcas, 
las predicciones de los profetas, 
las enseñanzas de los apóstoles, 

la fe de los confesores, 
la inocencia de las santas vírgenes, 
los hechos de los hombres de bien. 

 
Hoy me alzo 

con la fuerza de los cielos: 
la luz del Sol, 

el brillo de la Luna, 
el esplendor del fuego, 
la velocidad del trueno, 

la rapidez del viento, 
la profundidad de los mares, 
la permanencia de la tierra, 

la firmeza de la roca. 
Hoy me alzo 

con la fuerza de Dios que me guía: 
su grandeza que me apoya, 
su sabiduría que me guía, 

su ojo que me cuida, 
su oído que me escucha, 
su palabra que me habla, 

su mano que me defiende, 
su camino para seguirlo, 

su escudo para protegerme, 
su eucaristía para librarme 

de las trampas del demonio, 
de la tentación de los vicios, 

de aquellos que me desean el mal, 
lejos o cerca, 

solo o en compañía 
Invoco hoy todos estos poderes para que se alcen entre mí y estos males, 

contra todos los crueles e infames poderes que deseen 
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el mal para mi cuerpo y alma, 
contra las invocaciones de los falsos profetas, 

contra las nefastas leyes de la paganía, 
contra las falsas leyes de la herejía, 

contra las artes de la idolatría, 
contra los hechizos de brujas y nigromantes y hechiceros, 

contra todo conocimiento que corrompa el cuerpo y el alma 
Cristo que me proteja hoy 

contra el veneno, contra el fuego, 
contra morir ahogado, ser herido 

para que así venga a mí abundante consuelo. 
Cristo conmigo, 

Cristo antes que mí, 
Cristo tras de mí, 

Cristo en mí, 
Cristo bajo mí, 

Cristo sobre mí, 
Cristo a mi diestra, 

Cristo a mi siniestra, 
Cristo cuando duermo, 

Cristo cuando descanso, 
Cristo cuando me levanto, 

Cristo en el corazón de todo hombre que piense en mí, 
Cristo en la boca de quien hable de mí, 

Hoy me alzo con poderosa fuerza 
e invoco a la Trinidad 

con trinitaria fe Profesando la unidad 
del Creador de todo lo creado. Amen. 

 
 

++++++++++++++++ 
 

VENCEDORA DE LA MUERTE 
 
Los cipreses también creen en ti... 
Todos los muertos caen buscando tu mirada. 
¿No te han citado todos, muchas veces, para esa hora oscura? 
Todos los huesos crecen, reclamados, hacia el abril temprano de tu carne 
gloriosa, 
¡humana vencedora de la Muerte, 
poyo de los que llegan agotados del día! 
 
Si esperas tú a la entrada de la Muerte 
- igual que en Nazaret anochecido, cuando volvía el Hijo del trabajo- 
morir ya no es hundirse de bruces en las sombras 
o desplomarse, solo, en los filos de la supuesta Ira: 
¡desde tus brazos hay un paso apenas hasta el cuello del Padre! 
 
Morir bajo tu nombre es encontrar, de pronto, 
detrás de las cortinas, la Fiesta preparada... 
(Por la plata mugrienta de tu nombre sobre la piedra fría de un latido 
parado en el segundo de llamarte, 
yo sé que más de un pródigo se ha colado en la Fiesta). 
 
Detrás de ti la vida se abre paso por entre los sepulcros, 
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como por los pasillos de casa acostumbrados, 
con una luz a mano en cada esquina. 
 
La Muerte se ha vestido de tu aroma después de haberte hallado. 
Tú dejabas, al irte detrás del Renacido, 
- como una estrella viva para aclarar la tarde 
sobre el opaco monte de este lado del Tiempo- 
esa mirada blanda que buscan, cuando caen, los muertos redimidos. 
Y aunque moriste, como el sol, intacta, vestida de promesas, 
cogida de las sienes por las manos de Dios, y con su boca 
cortándote el aliento de la boca encendida, 
¡tú sabes qué es morir al modo humano! 
Habías muerto antes, muchas veces, a espada y a suspiros y en silencio... 
La muerte se hizo carne también en tus entrañas, con la carne del Hijo, 
y creció por tus años, como un árbol votivo, hasta quebrar los muros, golpe a 
golpe. 
Con la Sangre del Hijo derramaba tu alma, gota a gota, su aceite en agonía. 
¡Y en Su Muerte expiraste toda entera! 
...Tú sabes qué es la Muerte, como nadie en el mundo lo ha sabido. 
Tú conoces las muertes, una a una, como las caras mismas de tus hijos 
pequeños, 
y las llamas, segura, por su nombre. 
junto al Cuerpo de Cristo, recostado en tu seno por la 
Muerte vencida, 
aquella tarde, todas 
las muertes de los hombres descansaron su grito en tu regazo... 
(Su Carne era la carne destrozada por todas las metrallas y torturas 
y expuesta a la vergüenza de todas las picotas; 
y Su rictus cerraba los espasmos de todas las asfixias y de todos los vuelcos. 
Su Muerte voluntaria varaba en las riberas desoladas de todos los suicidios, 
y las muertes anónimas dormían en sus párpados...). 
Señora de la Muerte y de la Vida, 
puerta grande del Cielo, a nuestra! 
¡vida, dulzura y esperanza 
Cuando nos llegue aquella hora oscura 
de caer, con los muertos, en la fila implacable; 
cuando busquemos, al caer, desnudos de todo, Su mirada... 
¡vuelve a nosotros esos ojos tuyos, 
como una luz templada y a la espera, igual que una caricia 
sobre el rostro salvado para siempre, 
como el beso de Dios, por fin logrado... 
 
...¡«Y después del destierro, muéstranos a Jesús»! 
 
PEDRO CASALDÁLIGA. Un poema para unir María y Pascua. Vencedora de la 
muerte por gracia de la Resurrección de su hijo Jesús, nuestro Señor. 
 

++++++++++++ 
 
SUBE A NACER CONMIGO, HERMANO     CANTO GENERAL (XII) 
 
Sube a nacer conmigo, hermano. 
Dame la mano desde la profunda  
zona de tu dolor diseminado.  
No volverás del fondo de las rocas.  
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No volverás del tiempo subterráneo.  
No volverá tu voz endurecida.  
No volverán tus ojos taladrados.  
Mírame desde el fondo de la tierra,  
labrador, tejedor, pastor callado: 
domador de guanacos tutelares: 
albañil del andamio desafiado: 
aguador de las lágrimas andinas: 
joyero de los dedos machacados: 
agricultor temblando en la semilla: 
alfarero en tu greda derramado: 
traed a la copa de esta nueva vida  
vuestros viejos dolores enterrados.  
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,  
decidme: aquí fui castigado,  
porque la joya no brilló o la tierra  
no entregó a tiempo la piedra o el grano: 
señaladme la piedra en que caísteis  
y la madera en que os crucificaron,  
encendedme los viejos pedernales,  
las viejas lámparas, los látigos pegados  
a través de los siglos en las llagas  
y las hachas de brillo ensangrentado.  
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta. 
A través de la tierra juntad todos  
los silenciosos labios derramados 
y desde el fondo habladme toda esta larga noche  
como si yo estuviera con vosotros anclado,  
contadme todo, cadena a cadena,  
eslabón a eslabón, y paso a paso,  
afilad los cuchillos que guardasteis,  
ponedlos en mi pecho y en mi mano,  
como un río de rayos amarillos,  
como un río de tigres enterrados,  
y dejadme llorar, horas, días, años,  
edades ciegas, siglos estelares. 
Dadme el silencio, el agua, la esperanza. 
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes. 
Apegadme los cuerpos como imanes. 
Acudid a mis venas y a mi boca. 
Hablad por mis palabras y mi sangre. 

 
 
PABLO NERUDA (Parral-Chile 1904- Santiago de Chile 1973). Uno de los más grandes 
poetas americanos en uno de los poemas más definitivos de su "Canto general"(1950). "Sube a 
nacer conmigo" dice el poeta y parece un eco de la Pascua. Nacer de nuevo o nacer a lo 
nuevo. En cada país que busca libertad y paz, en cada corazón que quiere estrenar Vida. 
 

+++++++++++++ 
 
DIOS TAN SECRETO  
 
Estoy contra de ti, que no te encuentro, 
que no te sé buscar, que busco fuera, 
y estás veraz, tan hondo en mi ceguera, 
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tan cerca estás de mí, Señor, tan dentro. 
 
Te busco desde aquí, desde mi centro, 
porque no sé buscar de otra manera, 
herido, a dentelladas, como fiera 
que soy, hasta llegar a tu epicentro. 
 
Mas llegarás un día, liberado 
de este vivir de hombre tan concreto; 
mi mundo, mi demonio encadenado. 
 
Perdóname mi falta de respeto, 
que estás lejos de mí, tan a mi lado, 
tan evidente al fin y tan secreto. 
 
JACINTO MAÑAS (Tetuán 1933). Poeta y médico, del grupo "Aljibe", colaborador de la 
prensa y de revistas poéticas, académico de la Real de Córdoba y buen conferenciante, nos 
trae este precioso soneto sobre la búsqueda de Dios, que tiene un sabor "agustiniano" ("por 
fuera te buscaba... y tú estabas dentro de mí, y yo fuera" dice Agustín en el famoso pasaje de 
"Las Confesiones"). Un dentro y fuera que pertenece a nuestra más profunda experiencia de la 
oración, la evasión, y la fe. 
 

+++++++++++++++ 
 
ME HAS TRAIDO HASTA AQUÍ. 
 
Me has traído hasta aquí. 
 
Sé tantas cosas. Nombres, verbos, imágenes. Mi mente 
desborda, un cajón que no se cierra. 
 
Entre los torturados, ilesa. Pergamino ignorante 
en blanco, tan solo unos rasgos ligeros, donde 
el amanuense probó su pluma. 
 
Soy tan pequeña, un grano de polvo 
que atraviesa el mundo. El mundo 
un grano de polvo en el universo. 
 
¿Tienes en tus manos 
el universo? Te agarras 
a mi pequeñez... ¿Cómo la coges, 
cómo no se desliza? 
 
Sé tan poco. 
 
Me has traído hasta aquí.  
 
DENISE LEVERTOV (Ilford,Londres 1923- Seattle-USA 1997). Denise ha sido una de las 
grandes poetisas de habla inglesa del siglo XX. Mujer admirable por la generosidad de su vida, 
por su calidad poética y por su compromiso social y político (luchadora en favor de la paz, y en 
contra de las políticas militaristas de Estados Unidos), ha tenido una influencia importante en 
las últimas generaciones de poetas de los Estados Unidos. Profesora en varias universidades, 
fue nombrada catedrática de la universidad de Stanford. Autora de treinta libros, sus ensayos 
críticos constituyen un comentario lúcido de la poesía contemporánea. En su obra de los años 
80-90, y después de un largo camino de búsqueda, se percibe su crecimiento en la fe y su 
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confianza desbordante en el Creador. Este poema, "El principio de la sabiduría", tomado del 
libro de poemas "Las arenas del pozo"(1995), es una bella meditación de la que sin duda es 
una de las frases más importantes de la Biblia: "El principio de la sabiduría es el temor del 
Señor" (Prov 9,10). Tan importante es este principio, que la Biblia lo repite continuamente, 
especialmente en los sapienciales (Sirac 1,14; Job 28,28), pero también en los salmos 
(111,10). Desgraciadamente la expresión "temor de Dios, o temor del Señor", tiene actualmente 
un matiz negativo, en nuestro lenguaje, por la asociación que hacemos entre "temor" y miedo", 
cuando en realidad en la mente bíblica no hay una expresión más positiva que esa: "temor" es 
una mezcla indisoluble entre respeto, amor y confianza total. Y Denise, que sabe muy bien su 
significado, construye este precioso poema, donde ella, ante su Creador, se siente "pequeña", 
pero donde Dios mismo se "agarra". Él es quien "la ha traído hasta aquí"... Hasta este mundo, 
también tan pequeño en medio del universo... Y Denise se queda extasiada, asombrada, por 
este Dios y Padre que la tiene agarrada, que se ha agarrado a ella. Ella es "pergamino 
ignorante en blanco" donde el amanuense Dios prueba cada día su pluma. El "principio de la 
sabiduría" es el temor del Señor, es sentirse así, agarrada por él, querida por él, adorándole, 
amándole por siempre a Él. 
 

++++++++++ 
 
O TODOS O NINGUNO ("Oda a la Dialéctica")  
 
Esclavo, ¿Quién te liberará?  
Los que están en la cima más honda  
te verán, compañero,  
tus gritos oirán.  
Los esclavos te liberarán.  
 
O todos o ninguno. O todos o nada.  
Uno solo no puede salvarse.  
O los fusiles o las cadenas.  
O todos o ninguno. O todos o nada.  
 
Hambriento, ¿quien te alimentará?  
Si tú quieres pan, ven con nosotros,  
los que no lo tenemos.  
Déjanos enseñarte el camino.  
Los hambrientos te alimentarán.  
 
O todos o ninguno. O todos o nada.  
Uno solo no puede salvarse.  
O los fusiles o las cadenas.  
O todos o ninguno. O todos o nada.  
 
Vencido, ¿quien te puede vengar?  
Tú que padeces heridas,  
únete a los heridos.  
Nosotros, compañero, aunque débiles,  
nosotros te podemos vengar.  
 
O todos o ninguno. O todos o nada.  
Uno solo no puede salvarse.  
O los fusiles o las cadenas.  
O todos o ninguno. O todos o nada.  
 
Hombre perdido, ¿quién se arriesgará?  
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Aquel que ya no pueda soportar  
su miseria, que se una a los que luchan  
porque su día sea el de hoy  
y no algún día que ha de llegar.  
 
O todos o ninguno. O todos o nada.  
Uno solo no puede salvarse.  
O los fusiles o las cadenas.  
O todos o ninguno. O todos o nada  
 
 
BERTOLT BRECHT (Augsburgo 1898- Berlín 1956). Considerado como el más 
importante poeta y dramaturgo alemán del siglo XX, es una de las más grandes figuras 
literarias, políticas y sociales de la Europa moderna. Escritor brillante, agudo y perspicaz, se 
destacó en muchos géneros literarios. Capaz de escribir con mucha fluidez, versátil tanto en el 
estilo como en la práctica de los diferentes géneros sin llegar a ser ecléctico, nunca se sintió 
circunscrito a ninguno de ellos aun cuando prefirió la dramaturgia. Le gustaban los avances, las 
novedades y los cambios sin embargo siempre mantuvo un estilo, una estética y elegancia 
típicamente suya. Genuinamente preocupado por la vida, por la esencia del hombre y por la 
sociedad, fue desde su adolescencia un rebelde por naturaleza, un idealista, un soñador. 
Muchas de sus obras están relacionadas con el sentimiento de frustración que el ciudadano 
común siente a causa de las ambiciones de poder político y económico de los poderosos y de 
los malos gobernantes. Se lo recuerda también por su abierta y frontal oposición al nazismo. 
En su "Oda a la dialéctica" ("O todos o ninguno") se refleja bien este deseo de una plenitud de 
vida para todos. Es una llamada a trabajar por el bien común, por la solidaridad activa.  
 

+++++++++++++++ 
 
 
LAS SIETE PALABRAS DE JESÚS EN LA CRUZ 
 
1. «Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen» (Lc 23,34)  
 
Sabiendo o no sabiendo lo que hacemos, 
sabemos que nos amas, 
porque ya hemos visto tus maneras 
en los ojos y en la boca de tu Hijo Jesús. 
Ya no eres más para nosotros el Dios terrible. 
¡Sabemos que eres Amor! Sabemos que no sabes castigar... 
Tú eres un Dios vencido en la ternura. 
Tú esperas siempre, Padre, y acoges y restauras la vida 
hasta de los asesinos de tu Hijo(que somos todos nosotros). 
¡Perdónalos! ¡Perdónanos! 
Atiende este pedido de tu Hijo en la cruz, 
prueba mayor de tu amor de Padre. 
¡Y acógenos, oh Padre, oh Madre,  
oh cuna, oh casa de cuantos retornamos buscando tu abrazo!  
 
2. «En verdad te digo: hoy mismo estarás conmigo en el Paraíso» (Lc 23,43)  
Tu corazón sin puertas, siempre abierto,  
¡qué fácil es robarte el Paraíso!  
Bandidos todos nosotros,  
depredadores  
del Cosmos y de la Vida,  
sólo podemos salvarnos  
asaltándote, Cristo,  
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en nuestro «hoy» diario-  
esa Misericordia que chorrea en tu sangre...  
Tu blando silbo de Buen Pastor nos llama.  
Tu corazón reclama, impaciente, a todos los marginados,  
a todos los prohibidos.  
Tú nos conoces bien, y nos consientes,  
hermano de cruz y cómplice de sueños,  
compañero de todos los caminos,  
¡Tú eres el Camino y la Llegada!  
 
3. «¡Mujer, he ahí a tu Hijo! ¡He ahí a tu madre!» (Jn 19,26-27)  
 
Por causa de ese Hombre, el más totalmente humano,  
¡tú eres la bendita entre todas las mujeres!  
Madre de todas las madres, dulce Madre nuestra,  
¡por causa de ese Hijo, hermano de todos!  
¡Hagamos casa, pues, oh Madre!  
¡Hagamos la familia de todas las familias de todas las naciones!  
A cuenta de esa Carne, hermana de toda carne,  
destrozada en la cruz, Hostia del mundo.  
Cansados o perdidos,  
necesitamos, Madre, tu agasajo,  
sombra clara de Dios en toda cruz humana,  
divina canción de cuna en todo humano sueño.  
Queremos ser discípulos amados,  
¡oh Maestra del Evangelio!  
Queremos ser herederos de Jesús,  
oh Madre, ¡vida de la Vida!  
En ese cambio de hijos,  
tú sabes bien, María,  
que nos ganas a todos y no pierdes el Hijo  
ya de vuelta a su Padre,  
para esperarnos con la Casa pronta.  
 
4. «Dios mío, Dios, mío, ¿por qué me has abandonado?» (Mc 15,34)  
 
Todos nuestros pecados  
se hacen hematoma en tu Carne, oh Verbo.  
Todos nuestros rictus te deforman el Rostro.  
En tu soledad se refugian  
todas las soledades de la Historia Humana...  
En tu grito vencido  
(¡misteriosa victoria!)  
detonan, oh Jesús, todos nuestros gritos ahogados,  
todas nuestras blasfemias...  
-Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?  
¿Por qué nos abandonas  
en la duda, en el miedo, en la impotencia?  
¿Por qué te callas, Dios, por qué te callas  
delante de la injusticia,  
en Rio o en Colombia,  
en Africa, en el mundo,  
ante los tribunales o en los bancos...?  
¿No te importan los hijos que engendraste?  
¿No te importa tu Nombre?  
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Es la hora de las tinieblas, del silencio del Padre,para su Hijo.  
Es la hora de la fe, oscura y desnuda,  
del silencio de Dios, para todos nosotros...  
 
5. «¡Tengo sed!» (Jn 19,28)  
 
Tú tienes sed ¿de qué, oh Fuente Viva?  
En el manantial quebrado de tu Cuerpo  
los ángeles se sacian.  
Y todos los humanos  
bebemos en tus ojos moribundos  
la luz que no se apaga.  
Tierra de nuestra carne, calcinada  
por todo el egoísmo que brota de la Humanidad,  
tienes la sed del Amor que no tenemos,  
ebrios de tantas aguas suicidas...  
Sabemos, sin embargo,  
que será de esa boca, reseca por la sed,  
de donde nos vendrá el Himno de la Alegría,  
el Vino de la Fraternidad,  
¡la crecida jubilosa de la Tierra Prometida!  
¡Danos sed de la sed!  
¡Danos la sed de Dios!  
 
6. «Todo está consumado» (Jn 19,30)  
 
De Tu parte, ¡sí¡  
De nuestra parte,  
nos falta aún ese largo día a día  
de cada historia humana,  
de toda la Humana Historia.  
Tú ya lo has hecho todo, ¡Rey y Reino!  
Todo está por hacer, a la luz del Reino,  
en esta noche que nos cerca  
(de lucro y de egoísmo,  
de miedo y de mentira,  
de odios y de guerras).  
El Padre te dio un Cuerpo de servicio  
y Tú has rendido el ciento, el infinito.  
Todo está consumado,  
en el Perdón y en la Gloria.  
Todo puede ser Gracia,  
en la lucha y en el camino.  
Ya has sido el Camino, Compañero.  
Y eres, por fin, ¡la Llegada!  
En tu Cruz se anulan  
el poder del Pecado  
y la sentencia de la Muerte.  
Todo canta Esperanza...  
 
7. «¡Padre, en tus manos entrego mi Espíritu!» (Lc 23,46)  
 
Gloria de su Gloria, Dios de Dios,  
de siempre igual a El,  
Tú has venido del Padre.  
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Y ahora al Padre vuelves  
desde nosotros, igual a nosotros,  
Dios y Hombre para siempre.  
En el seno del Espíritu  
el Padre te acoge, Hijo Bienamado,  
Amén de su Amor ya satisfecho.  
La Muerte ha sucumbido en tu Muerte  
como un fantasma inútil, para siempre.  
Y en tus Manos reposan nuestras vidas,  
vencedoras de la muerte, a su hora.  
En tu Paz descansa esperanzada  
nuestra agitada paz.  
Descansa en Paz, por fin,  
en la Paz del Padre, eterna,  
Tú que eres ¡nuestra Paz!  
 
PEDRO CASALDÁLIGA (Balsareny-Barcelona 1928 – Batatais, Sao Paulo 2020). Un 
poema meditativo sobre Jesús entregando su vida por toda la humanidad. Un poema de un 
obispo poeta, que ha entregado su vida a los pobres: los cristianos de su diócesis brasileña. 
Las siete palabras de Jesús en la cruz, recogidas de los cuatro evangelistas, han sido un 
motivo clásico de meditación en las semanas de la pasión. Son un retrato del corazón de 
Cristo, una memoria de la fe de la Iglesia primitiva, ante el testimonio del Mesías crucificado, el 
Cordero inmolado. Hoy, nos unimos al Cristo que sufre en el mundo: los enfermos, los 
perseguidos a causa de la la defensa de la justicia y de la fe, los encarcelados, los que mueren 
en Irak y en tantas guerras, los niños explotados, las mujeres maltratadas, los que tienen 
hambre de verdad, los desplazados e inmigrantes sin papeles, los ancianos abandonados, los 
que sufren por abrir caminos de paz y reconciliación, los mal vistos o rechazados por el color 
de su piel, sus opiniones políticas, su credo religioso o su sexo. Cristo sufre y muere en ellos y 
Cristo resucitará en ellos. 
 

+++++++++++++++ 
 
VIVIR ES SEGUIRTE VIENDO 
 
                        La lámpara del cuerpo es el ojo,  
                        así que si tu ojo fuere sincero, todo tu cuerpo será luminoso (Mt 6,22). 
 
Verte, ¡qué visión tan clara!  
vivir es seguirte viendo,  
¡para morir no me sirven  
los ojos con que te veo!  
no sé si puedo seguirlos,  
no sé si seguirlos puedo,  
pero me llevan, me empujan,  
me arrastran hacia tu encuentro.  
 
Mientras estoy a tu lado  
te vivo más que te siento;  
no sé mirarte, no sé  
mirar quedándome ciego.  
Todas las cosas del mundo  
te dan reconocimiento:  
tuya es el agua que tiene  
tu tembloroso espejo,  
tuya es la tierra que piso,  
tuya es la vida que tengo,  
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tuyo el corazón que vive  
con sol después del encuentro.  
 
Si vives siento tu paso  
caminar sobre mi cuerpo;  
si faltas puede la luna  
equivocarse de cielo;  
si vienes todos los astros  
se apagarán un momento  
y en la noche limpia y clara  
tu cuerpo se irá encendiendo;  
 
éste es el pie que tenía  
son de granizo en el suelo,  
éste es el cuerpo tan niño  
que estaba aprendiendo a serlo,  
éste es el pecho que miro  
sin querer, y el alabeo  
de la miel que gateaba  
para bajar por tu cuello,  
quiero aprender a mirar  
tu cuerpo casi sin verlo;  
no tengo prisa en los ojos:  
vivir es seguirte viendo;  
 
no tengo prisa, tú eres  
claustro donde me destierro,  
núbil paciencia de playa,  
tranquilísimo desierto,  
¡verte para amarlo todo  
porque si el ojo es sincero  
se irá haciendo luminoso  
al contemplarte mi cuerpo!  
 
Verte, ¡qué visión tan clara!  
vivir es seguirte viendo,  
como sólo ve la luz  
el ciego de nacimiento.  
Caminas junto a mi lado,  
y un viento alegre y marcero  
para cegarme de ti  
me envuelve, me está envolviendo.  
 
La tierra siente tus pasos  
tal vez como yo los siento,  
la tierra que tú pisares  
quiero que cubra mi cuerpo.  
¡Verte, Abril, verte tan solo,  
y el trigal limpio y moreno  
tendrá su candelería  
encendida bajo el cielo!  
hojas de plata cantora  
tendrá el álamo en invierno  
y tintinearán mis ojos  
levemente con su tiemblo.  
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No hay sol, no hay luna, no hay  
nada sino este silencio  
de estar viviendo a tu lado  
sin sol, sin luna, sin tiempo.  
 
Viéndote, ¡todo es tan claro!  
viéndote todo es tan cierto  
que el latido de mi sangre  
siente en ti su alumbramiento.  
 
Ya en la vida y en la muerte  
Abril, solamente quiero  
vivir junto a ti, vivir,  
vivir y verte viviendo,  
cuando terminan las clases  
y dan las doce en el cielo  
cuya luz va rodeándote  
de un resplandor velazqueño,  
allí, junto al ventanal,  
volviendo a sentir el vuelco  
del corazón que se queda  
mirándote tan pequeño,  
 
allí donde todo puede  
morir y nacer de nuevo,  
no sé si pueden seguirte  
mis ojos cuando te veo,  
no me sostienen, no sé  
casi sostenerme en ellos,  
pero me llevan, me empujan  
hacia ti, yo no los llevo,  
 
me arrastran, yo no los sigo;  
no sé cerrarlos, no puedo  
cerrarlos, no sé vivirlos:  
vivir es seguirte viendo.  
 
LUIS ROSALES (Granada 1910-Madrid 1993). Uno de los grandes poetas 
contemporáneos. Generación de 1936. Premio Nacional de Poesía de 1949 por «La casa 
encendida», Premio Nacional de Literatura en 1951, y Premio Cervantes 1982. Poeta de lo 
cotidiano y de una profunda sensibilidad religiosa. Nos ofrece en "Vivir es seguirte viendo" una 
meditación de esa fijación que tiene Rosales por su primer amor (Abril), símbolo de la Vida, del 
Amor; su primer libro, llevaba precisamente como título "Abril"(1935). Un poema para meditar 
en esta Pascua, para "aprender a mirar", para "amarlo todo". 
 

++++++++++++++++ 
 
 
CORPUS EN TOLEDO    (Corpus Christi y seis sonetos)  
 
Fue aquel día. Aquel niño fue. Tendía  
sus lienzos, en el sol, el sol. Estaba  
quieto el río, lentísimo, yacente;  
enhebrando los puentes, muelle, el agua.  
Castillos a la escucha. Ay, ¿hacia dónde?  
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Enhiesto San Servando, áureo Galiana,  
torres con el gran tiempo recogido,  
patios de soledad, cifra almenada.  
Fue aquel día, aquel día. Puertas graves  
y lúcidas abrían su mañana.  
Fue aquel día, Señora de los Valles,  
al otro lado del milagro alzada;  
aquel día, Jesús sobre la Vega,  
que la mano de amor desenclavabas;  
aquel día con rosas de Casilda,  
con oros de Ildefonso en las espaldas,  
con la piedra de luz ante su Cristo  
por los cascos del potro resbalaba…  
Fue aquel día. Y yo, niño, conocía  
por vez primera a Dios. Y comenzaba  
el misterio, el encuentro; oh sí, esperado  
con la indecisa claridad del alba;  
ya en el lecho despierto, ya vigía  
de Dios, entre la sombra la mirada.  
 
Entró la luz, y yo labraba cuna,  
tela tejía, templo levantaba,  
mesa cubría de ávidos manteles,  
alimentaba en el hogar la brasa.  
Fue aquel día teniendo todo el pecho  
con un trigal naciente; toda el alma,  
como un bosque de innúmeros caminos  
y en la umbría, la miel ensimismada;  
un bosque traspasado de resina,  
un bosque con la hundida y fácil agua,  
un bosque con los nidos palpitantes  
y con la verde hierba intimidada.  
En mí tenía a Dios por vez primera:  
Dios origen, anuncia, forma, causa,  
Dios quebrado por mí, para mí entero,  
clave de mi infinita resonancia,  
secreto de mi paso entre los hombres,  
senda para mi pie facilitada.  
Fue aquel día, y quemaba Dios delgado,  
Dios vecino, mi Dios que en Sí se estaba.  
 
Tenía yo en el tiempo, por fortuna,  
la redondez frutal de aquella plaza.  
Veía mis balcones en el aire  
como una exaltación, una atalaya  
para mirar a Dios desde su altura,  
al Dios que descendía y se entregaba.  
En el azul intenso algunas nubes,  
portadoras de Dios y navegadas  
por Dios, hacia mis puertos de ventura  
dirigían su quilla inmaculada.  
Era Zocodover un crisol vivo;  
las calles, de violeta, despeñaban  
ríos de sombra de las altas velas  
-Toledo era una nave empavesada-,  
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que, heridas por el viento, dulcemente,  
unían los tejados de las casas.  
Todos los mediodías, estallando  
de luz sobre la luz, se arracimaban;  
todas las gracias de Toledo iban  
pidiendo a Dios su apetecida gracia,  
buscando a Dios, rendidas y tremantes,  
soñando a Dios, humildes y unitarias.  
Un arco, el río, con la plata viva;  
una razón, la catedral flechada;  
una paleta de amarillos cálidos  
el Tránsito que el Greco transitaba;  
un peto de guerrera piedra altiva  
por los estribos y el arzón de Alcántara;  
por San Martín, un cigarral bajando,  
cantando y desgranando sus cigarras;  
un momento posible de la espuma  
jugando por los Baños de la Cava;  
por San Juan de los Reyes, las cadenas  
sueltas de amor y desencadenadas;  
por los ojos del Tajo miradores,  
el Miradero abriendo sus acacias,  
y en las hoces, que al cabo se extendían  
hacia las tierras rojas de la Sagra,  
versos de Garcilaso sosegando  
precipicios que Góngora cantara…  
 
Fue aquel día, aquel día. El niño mío,  
el niño yo, niño anhelante, estaba  
sobresaltando de pasión las cosas  
de la tierra de Dios, por Dios. La guarda  
del corazón montaba su vigilia  
y por los pulsos se me esperanzaba:  
guerrero en una arena sin contrarios,  
esperaba impaciente la batalla;  
mesnadero de Dios, iba gozando  
de mi mesnadería y mi mesnada.  
El niño que yo era se sabía  
Niño de Dios y, entre la gente, el ascua,  
El incendio de Dios iba creciendo  
Y en sus lenguas ardientes me estrechaba.  
Allí estaba el Señor. La calle era  
la residencia que Él glorificaba.  
¿Qué hora puntual de Dios iba en mi pecho  
creciéndome la fe entre campanadas?  
¿Qué silencio del mundo quieto en torno?  
¿Qué acogimiento en lo que contemplaba…?  
Pasaba Dios; pasaba el árbol mágico  
de la casa de Dios. Dentro, Él estaba.  
El artificio escalador del oro  
se sucedía y se multiplicaba;  
se dividía para hacerse mínimo  
cerca de Dios con su oración tallada.  
Porfiados encajes de columnas  
ascensiones en flor se disputaban;  
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todo el deslumbramiento no podía  
entenebrar la cereal crisálida.  
Dios era Dios; bullía entre los oros,  
nacía entre los oros, derramaba  
sobre los hombres gratitud. Dios era  
Dios. Veía en mi Dios arder la llama.  
Dios era Dios, y dentro de mi pecho  
todo su incendio se justificaba.  
 
¿Fue aquel niño, Toledo? ¿Es aquel niño  
de ayer el que hoy pregunta, espera, pasa  
junto a este amor que Tú, sobre los días,  
creces, esparces, amaneces, lanzas?  
¿La ciudad elegida, permanece  
-Puerta del Sol y del Cambrón, Bisagra-  
cerrando, custodiando lo guardado  
entre las primaveras renovadas…?  
Y este hombre, mi Dios, y este Toledo,  
heridos en el tiempo, di, ¿te cantan,  
te tienen, como entonces, cobijado?  
¿Qué es un hombre ante Ti? ¿Y un niño que habla?  
Pasa de nuevo. Naces, oh Dios, siempre;  
Niño Dios, Hombre Dios, sin cesar pasas.  
Junio va hacia un estío toledano;  
Son las doce de Dios en esta plaza.  
Se abre mi corazón entre las ruinas  
-oh, renacidas torres del Alcázar-;  
libre mi corazón encarcelado  
-oh, salvadora fe de Leocadia-;  
vuelve a las venas el temblor antiguo,  
vuelve la sangra que perdí –Posada  
de la sangre, mi Cristo de la Sangre:  
crucificada orilla de mi casa-,  
y la voz que nació con aquel día  
vuelve con aquel día a la palabra.  
Dios está aquí. Mi Dios aquí me encuentra.  
Dios está aquí. Yo soy el que aquí estaba.  
 
JOSÉ GARCÍA NIETO (Oviedo 1914-Madrid 2001). Uno de los grandes poetas españoles 
del siglo XX. Premio Cervantes 1996. Llegado a Madrid, abandona la carrera de Exactas, se 
dedica al periodismo y poco a poco entra en el camino literario. Toma contacto con el grupo del 
famoso "Café Gijón" del paseo de la Castellana, y funda la revista de poesía "Garcilaso". Vivió 
entre Soria y Toledo. Este poema "Corpus en Toledo" nos traslada a "la procesión del Corpus 
por antonomasia". García Nieto nos ofrece en ella una vivencia religiosa ante el misterio 
eucarístico con acentos únicos: Cristo eucaristía como "Dios aquí", "Dios vecino", "la casa de 
Dios", el "niño", la ciudad de Toledo... Un poema clásico de la literatura, para orar y para 
saborear nuestra lengua. 
 

++++++++++++++++ 
 
VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN  
 
Vientos del pueblo me llevan,  
vientos del pueblo me arrastran,  
me esparcen el corazón  
y me aventan la garganta.  
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Los bueyes doblan la frente,  
impotentemente mansa,  
delante de los castigos:  
los leones la levantan  
y al mismo tiempo castigan  
con su clamorosa zarpa.  
 
No soy un de pueblo de bueyes,  
que soy de un pueblo que embargan  
yacimientos de leones,  
desfiladeros de águilas  
y cordilleras de toros  
con el orgullo en el asta.  
Nunca medraron los bueyes  
en los páramos de España.  
 
¿Quién habló de echar un yugo  
sobre el cuello de esta raza?  
¿Quién ha puesto al huracán  
jamás ni yugos ni trabas,  
ni quién al rayo detuvo  
prisionero en una jaula?  
 
Asturianos de braveza,  
vascos de piedra blindada,  
valencianos de alegría  
y castellanos de alma,  
labrados como la tierra  
y airosos como las alas;  
andaluces de relámpagos,  
nacidos entre guitarras  
y forjados en los yunques  
torrenciales de las lágrimas;  
extremeños de centeno,  
gallegos de lluvia y calma,  
catalanes de firmeza,  
aragoneses de casta,  
murcianos de dinamita  
frutalmente propagada,  
leoneses, navarros, dueños  
del hambre, el sudor y el hacha,  
reyes de la minería,  
señores de la labranza,  
hombres que entre las raíces,  
como raíces gallardas,  
vais de la vida a la muerte,  
vais de la nada a la nada:  
yugos os quieren poner  
gentes de la hierba mala,  
yugos que habéis de dejar  
rotos sobre sus espaldas.  
 
Crepúsculo de los bueyes  
está despuntando el alba.  
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Los bueyes mueren vestidos  
de humildad y olor de cuadra;  
las águilas, los leones  
y los toros de arrogancia,  
y detrás de ellos, el cielo  
ni se enturbia ni se acaba.  
La agonía de los bueyes  
tiene pequeña la cara,  
la del animal varón  
toda la creación agranda.  
 
Si me muero, que me muera  
con la cabeza muy alta.  
Muerto y veinte veces muerto,  
la boca contra la grama,  
tendré apretados los dientes  
y decidida la barba.  
 
Cantando espero a la muerte,  
que hay ruiseñores que cantan  
encima de los fusiles  
y en medio de las batallas.  
 
MIGUEL HERNÁNDEZ (Orihuela 1910- Alicante 1942). En medio de tantas guerras y 
violencias, un poeta encarcelado, compone sus versos. Piensa en España desgarrada por la 
guerra civil. Y canta a la paz, y afirma que "hay ruiseñores que cantan encima de los fusiles y 
en medio de las batallas". Él es uno de esos ruiseñores. Uno de los grandes poetas españoles 
del siglo XX. 
 

+++++++++++++++++++ 
 
ANSIA  
 
Como la tierra silenciosa espera  
ser labrada, apasionadamente,  
así. Ya tengo el corazón caliente  
de espera bajo el sol a que Dios quiera.  
 
A que quiera venir. Si Dios viniera,  
si viniera Él aquí, si de repente...  
¿Por qué pensaré en Dios tan dulcemente  
cuando tengo en la vida quien me quiera?  
 
Y me pongo a soñar, y se me llena  
de sueño el corazón, y me parece  
que cantan sobre mí. Pura, serena,  
 
gira la tierra lenta del verano.  
Desde la gana de vivir me crece  
un ansia de llamar a Dios hermano.  
 
ANTONIO GAMONEDA (Oviedo 1931). Premio Cervantes 2006. Un poeta forjado en la 
segunda mitad del siglo XX, que publica sus primeros poemarios en los años 50-70, hace 
silencio poético en plena transición cultural-política, y despega como gran voz literaria en los 
años 80. Su "Libro del frío" (1992) le consagra como uno de los más importantes poetas 
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contemporáneos en lengua castellana. Premio nacional de poesía (1988). Premio Reina Sofía 
de poesía iberoamericana (2006), y finalmente Premio Cervantes 2006. De este "poeta de la 
memoria" como se le ha llamado, rescatamos un soneto antiguo, lleno de esperanza, que 
incorporamos a "Dios en la poesía". 
 

+++++++++++++++++++ 
 
 
DOS POEMAS DEL "LIBRO DE LAS HORAS" DE RILKE  
 
Ich glaube an Alles noch nie Gesagte  
 
Creo en todo lo que aún no se ha dicho.  
Liberaré mis sentimientos más piadosos.  
Lo que aún nadie se atrevió a querer  
será para mí algún día involuntario.  
Si esto es desmesura, Dios, perdóname.  
Pero con ello sólo quiero decirte  
que mis mejores fuerzas serán como un instinto,  
libres como él de ira y de temor: así te aman los niños.  
Con este fluir, ese desembocar  
en anchos brazos en el mar abierto,  
con ese retorno creciente 
voy a confesarte y proclamarte  
como nadie antes.  
Y si esto es arrogancia, déjame que sea arrogante  
en la oración, que se yergue seria y sola  
ante tu frente nublada.  
 
Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden  
 
Amo las horas oscuras de mi ser,  
en las que se ahondan mis sentidos;  
en ellas como en viajas cartas,  
hallo mi vida cotidiana ya vivida y lejana y olvidada  
como una leyenda. 
Gracias a ellas se que tengo espacio  
para vivir otra ancha vida intemporal.  
Y a veces soy como el árbol  
que sobre una tumba, maduro y rumoroso,  
cumple aquel sueño que el niño que se fue  
(al que abraza con sus raices tibias)  
perdió en tristezas y canciones.  
 
RAINER MARIA RILKE (Praga 1875- Valmont 1926). Uno de los grandes poetas de 
habla alemana del siglo XX. Una lírica única e inconfundible, ligada al arte y la cultura europea: 
al escultor Rodin (de quien fue secretario), al filósofo Kierkegaard (de quien recibió influjo para 
escribir su única novela), al literato André Gide (con quien mantuvo una importante 
correspondencia), etc. Rilke en el centro de la cultura europea del XX. Rilke es siempre un 
poeta fundamental en nuestro saborear las imágenes, la profundidad de la literatura. Las 
"Elegías de Duino", los "Sonetos de Ofeo", "El libro de las horas", las "Cartas a un joven poeta", 
son obras clave que no podemos nunca olvidar. El "Libro de las horas" es su poemario místico, 
de donde extraemos estas dos "oraciones" bellisimas: "Creo en todo lo que aún no se ha 
dicho", y "Amo las horas oscuras de mi ser". 
 

++++++++++++++ 
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POEMAS NAVIDEÑOS DEL 27  
 
2007 ha sido un año para recordar aquel 1927 en el que un grupo de poetas españoles se 
reunieron en Sevilla para celebrar el tercer centenario de la muerte de Luis de Góngora (1627). 
Esa reunión de amistad y de comunión en la poesía, dio origen a una de las "generaciones" 
líricas más importantes de nuestra literatura, la llamada "Generación del 27". Muchos nombres 
están unidos en esta denominación, pero recordemos a los más importantes: Pedro Salinas, 
Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Luis 
Cernuda, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Rafael Alberti. La foto que se hicieron en el 
Ateneo de Sevilla inmortalizó ese día de su reunión, y sirve de "icono" de la Generación. 
Ofrecemos dos poemas navideños de esta generación: Rafael Alberti y Gerardo Diego.  
 
 
RAFAEL ALBERTI    "Navidad" 
 
1  
 
¡Muchachas, las panderetas!  
De abajo yo, por las cuestas,  
cantando, hacia el barrio alto.  
 
La Virgen María  
llorando, arrecida,  
hacia el barrio bajo.  
 
¡Las panderetas, muchachas!  
 
2  
 
- Un portal.  
- No lo tenemos.  
- Por una noche...  
- ¿Quién eres?  
- La Virgen.  
- ¿La Virgen tú,  
tan cubiertita de nieve?  
- Sí.  
 
3  
 
La mejor casa, Señora,  
la mejor,  
si sois la Madre de Dios.  
 
Que tenga la mejor cama,  
Señora,  
la mejor,  
si sois la Madre de Dios.  
 
¡Abran los portales, abran!  
Pronto,  
por favor,  
que está la Madre de Dios!  
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GERARDO DIEGO  "Canción al Niño Jesús"  
 
Si la palmera pudiera  
volverse tan niña, niña,  
como cuando era una niña  
con cintura de pulsera,  
para que el Niño la viera...  
 
Si la palmera tuviera  
las patas de borriquillo,  
las alas de Gabrielillo,  
para cuando el Niño quisiera  
correr, volar a su vera...  
 
Que no, que correr no quiere 
el Niño, 
que lo que quiere es dormirse 
y es, capullito, cerrarse 
para soñar con su madre. 
Y lo sabe la palmera...  
 
Si la palmera supiera  
que sus palmas, algún día...  
Si la palmera supiera  
por qué la Virgen María  
la mira... Si ella supiera...  
 
Si la palmera pudiera...  
la palmera... 
 

+++++++++++++++ 
 
ARREBATO  
 
Y si es a Ti a quien busco,  
¿por qué no te me ofreces de un sorbo?  
¿Por qué de un solo canto no cae tu voz en mí?  
¿Por qué no me desborda tu empuje de océano  
y toda te reboso cual cauce a un fiero río  
que sale de su madre, y baña las orillas,  
se lleva las raíces, las aves y los vientos?  
Que si eres Tú mi forma, si vas a ser mi sino,  
¿qué tiempo este que pierdo en no ser toda tuya?  
¿Acaso mi alegría, mi pena o mi desvelo  
serían menos tuyos si Tú los recogieras,  
se en Ti se rebujaran, si a Ti se te doblaran  
cual frutos de tu tierra que piden que los comas  
para alcanzarte a Ti?  
¡Ah lejos de los lejos, criatura que no veo!  
¡De cuántas sacudidas me puebla desearte!  
Quisiera conocerte, oír tu voz violenta,  
oler tu áspero cuerpo de fuerza en arrebato.  
Poder saber que voy a un día y hacia un tiempo.  
Dormirme a Ti doblada, sentirte aquí en mi oído...  
Que ya la sangre ahoga de tanto presentirte,  
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de tanto imaginarte, de ir en busca tuya.  
Y si eres Tú mi fin, te pido que me llames  
con una voz, la tuya, que sea voz del cielo.  
Y, ¡Carmen!, si me llamas, será toda una brasa  
que funda tu palabra hasta quedarse muerta. 
En ti mi Dios, 
en ti quiero estar callada. 
Transparentándote. 
Resonándote. 
Y que todo este enlace de huesos y músculos 
huela a tomillo fresco, 
sea lo más cándido de cuanto ignoro tuyo. 
Nunca más corazón, 
cuerpo, voz inútil entre lo efímero 
ni entre lo eterno, porque yo sé, Señor... 
¡Déjame pedirte lo que no sé, 
lo que no puedo pensar: 
una brizna de tu voluntad en mi voluntad, 
que al desgajarse de lo que aquí ama, 
de no volverlo a hallar, 
idéntico, ello otra vez, 
te pide le otorgues la misericordia 
del no ser absoluto! 
He delinquido de tal manera 
yéndome sin lograr alas, 
sin sacar ángeles de mí ni de otros, 
que tendré vergüenza eterna 
de mi ruindad. 
¿Para qué contar conmigo luego? 
Creo en ti y en Todo. 
Pero déjame, Señor... 
¡Déjame con tu perdón, fruta de luz en mis dientes, 
más duraderos que los senos 
que te latieron a tí!  
  
CARMEN CONDE (Cartagena 1907- Madrid 1996). Una de las poetisas más 
importantes del siglo XX. Maestra nacional. Casada con el poeta y profesor Antonio Oliver. 
Ambos colaboran para la creación de la Universidad popular de Cartagena. Matrimonio muy 
comprometido en la literatura. Por el apoyo de ambos a la República de 1931, en el comienzo 
de la posguerra pasan por unos años difíciles, en los que no decaen las publicaciones y la 
dedicación pedagógica y literaria de Carmen. Muy ligada a grandes figuras de la poesía 
española y latinoamericana.  
 

+++++++++++++++++ 
 
 
ALMUERZO AL SOL  
 
Bendícenos, el Padre,  
el tendal del almuerzo.  
 
Bendice el mediodía  
blanco como el cordero  
que a los dispersos trae  
y va sentando en ruedo.  
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La gracia de la hora  
dibuja el cerco  
en mandando su rayo  
preciso y recto  
¡y se dora la tierra  
de hombres y de alimentos!  
 
Bendícenos la mesa  
hija de siete huertos,  
y de un trigal dorado  
y un herbazal al viento.  
 
Bendícenos la jarra  
que abaja el cuello fresco,  
la fruta embelesada,  
la mazorca riendo,  
y el café de ojo oscuro  
que está empinado, viéndonos.  
 
Las grecas de los cuerpos  
bendígalas su Dueño;  
ahora el brazo en alto,  
ahora el pecho,  
y la mano de siembras,  
y la mano de riegos.  
 
Si acaso somos dignos  
de sentir, Padre Nuestro,  
que pasas y repasas  
la parva de alimentos.  
 
Y si yantan en torno  
boyadas y boyeros,  
y ya bebió el cabrito  
y el pájaro sediento.  
 
Al mediodía, Padre,  
en el azul acérrimo,  
¡qué íntegro tu pecho  
qué redondo tu reino! 
 
 
EN ESTA TARDE, CRISTO DEL CALVARIO  
 
En esta tarde, Cristo del Calvario,  
vine a rogarte por mi carne enferma;  
pero, al verte, mis ojos van y vienen  
de tu cuerpo a mi cuerpo con vergüenza.  
 
¿Cómo quejarme de mis pies cansados,  
cuando veo los tuyos destrozados?  
¿Cómo mostrarte mis manos vacías,  
cuando las tuyas están llenas de heridas?  
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¿Cómo explicarte a ti mi soledad,  
cuando en la cruz alzado y solo estás?  
¿Cómo explicarte que no tengo amor,  
cuando tienes rasgado el corazón?  
 
Ahora ya no me acuerdo de nada,  
huyeron de mí todas mis dolencias.  
El ímpetu del ruego que traía  
se me ahoga en la boca pedigüeña.  
 
Y sólo pido no pedirte nada,  
estar aquí, junto a tu imagen muerta,  
ir aprendiendo que el dolor es sólo  
la llave santa de tu santa puerta.  
 
 
GABRIELA MISTRAL (Vicuña-Chile 1889- Nueva York 1957). Seudónimo de Lucila de 
María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga. Poetisa, diplomática y pedagoga chilena, fue la 
primera latinoamericana en ganar el Nobel de literatura (1945). La obra poética de Gabriela 
Mistral surge del modernismo, más concretamente de Amado Nervo, aunque también se 
aprecia la influencia de Frédéric Mistral (de quién tomó el seudónimo) y el recuerdo del estilo 
de la Biblia. De algunos momentos de Rubén Darío tomó, sin duda, la principal de sus 
características: la ausencia de retórica y el gusto por el lenguaje coloquial. "Almuerzo al sol" es 
un canto a la vida, y apertura al Dios de quien procede todo, y en quien crecemos juntos. Casi 
una oración para bendecir la mesa... "En esta tarde, Cristo del Calvario" es un himno de la 
Pasión, que ha hecho suyo la Iglesia en la Liturgia de las Horas. 
 

++++++++++++++ 
 

CORDERO DEL ABISMO   

La tierra estaba verde como el cielo 
y la resurrección en mis orillas 
cantaba largamente sobre el valle.  

Aquí hay un cuerpo muerto que respira, 
hay un dulce desnudo que aparece 
como las yerbas, débil y temblando.  

El sol que se destroza allá reunido, 
va removiendo este rumor de rosas. 
Yo escucho la piedad en sus pupilas.  

Y en las lejanas pedrerías verdes; 
en las vegetaciones donde el día 
sube como la luz de un mar reciente. 

Aquí hay un cuerpo eterno que se rompe, 
un estremecimiento que sacude 
el corazón delgado de los aires.  

Llega la boca misma de lo verde, 
los pies de la esmeralda fugitiva. 
Y los muros azules se derrumban. 
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Todo vierte un amor o unas violetas. 
Los montes tienen gusto de manzana, 
hasta del sufrimiento se hace un río. 

Verdes peces circulan el abismo, 
verdes árboles crecen y palpitan, 
nubes verdes e inmensas pasan lentas. 

Enamorados pájaros se encienden 
sobre un calor callado que se estrecha 
entre las mansas olas desplazadas. 

Toda esta furia dulce estaba ausente; 
como una momia de oro resucita 
despedazada por el alba verde. 

Aquí hay un cuerpo muerto que se mueve, 
un grito de maíz, una palabra 
escrita con la savia de los astros. 

La tierra estará verde como el cielo 
y la resurrección en mis orillas 
cantará largamente estremecida. 

Sí, llamas. Sí, tinieblas. Sí, sollozos; 

El Cristo. 

Floresta fulgurante de amatistas, 
celeste resplandor azul y blanco: 

El Cristo. 

Sobre un mar ciego de palomas rojas, 
y el corazón sembrado de violetas: 

El Cristo. 

Con el sol y la Luna en los dos hombros, 
entre el temblor de trigos desgraciados: 

El Cristo. 

Cordero del Abismo: centro y círculo, 
pez infinito, pan despedazado: 

El Cristo. 

Almendro de cristal, red de rubíes, 
esposo del espacio y de sus almas: 

El Cristo. 
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Sí, llamas. Sí, tinieblas. Sí, sollozos; 

El Cristo. 

Aquí en la lejanía se levanta 
un humo desolado y azulísimo 
sobre un montón más triste de la tierra.  

JUAN EDUARDO CIRLOT (Barcelona 1916-1973). Poeta, crítico y ensayista, la obra de 
Cirlot discurre por un camino propio, aunque vinculado a la música y las artes, a la Cábala 
judía, al estructuralismo y al simbolismo fonético. Hay que destacar en él también su adhesión 
al surrealismo francés y su gusto por la mística sufí. Es por tanto un poeta muy original, que 
bebe de tradiciones muy diferentes y de la gran corriente creadora europea de los años 20-30. 
Este poema, que lleva el nombre de su colección publicada en 1946, Cordero del Abismo, es 
un extraordinario poema al Cristo pascual, hecho con las imágenes y símbolos que recuerdan 
tanto a Dalí, como a García Lorca, o Buñuel.  
 

++++++++++++++++ 
 
 
PIADOSAMENTE, LAS ESTRELLAS   ("Escrito en el aire" 1949) 
 
Todo amor es tu sombra, Dios viviente,  
silenciado fluir que en sueños mana,  
perpetuamente, bajo el alma humana, 
como pasan las aguas por el puente.  
 
Así mi corazón en la corriente,  
siente Tu oscuridad, Tu fe devana,  
y recibe el latir de Tu lejana 
fuente de vida, cristalina fuente.  
 
Y así en mi soledad de Ti soy parte,  
que suena silenciada en Tu armonía  
mientras con valles y montañas giro,  
 
y casi desprendido al contemplarte  
en mi íntima visión de lejanía,  
piadosamente, las estrellas miro.  
 
 
LEOPOLDO PANERO (Astorga 1909- León 1962). Poeta de una familia de poetas (su 
hermano Juan, y sus hijos Leopoldo María y Juan Luís). De la llamada Generación de 1936, 
"poesía arraigada de posguerra", vivió toda la extraordinaria vida cultural europea y española 
del primer tercio del siglo XX (surrealismo, vanguardias, dadaismo, Generación del 27...), las 
convulsiones de los años 30 y la guerra civil. Tras la guerra desarrolla una larga trayectoria 
poética y cultural. Gana En 1949 recibió el premio Fastenrath de la Academia por su libro 
Escrito a cada instante, y al año siguiente el Premio Nacional de Literatura. Más tarde publicó 
en la revista Poesía Española (1952-1971). Dirigió la revista Correo Literario y figuró en (1952) 
como organizador de las Exposiciones Bienales de Arte. Fue secretario de una sección del 
Instituto de Cultura hispánica. En 1960 publicó “Cándida puerta”, considerada una de sus obras 
maestras. Su inspiración religiosa marca su poesía, que ha dado algunos de los mejores 
poemas creyentes en la literatura española. En la Liturgia de las Horas, oración oficial de la 
Iglesia, utilizamos como himnos algunas de sus poesías. 
 

+++++++++++++++ 
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SOBRE EL AGUA  
 
Agua tan pura que casi  
no se ve en el vaso de agua.  
 
Del otro lado está el mundo 
de este lado, casi nada...  
 
Un agua tan pura, tan limpia  
que da trabajo mirarla. 
 
 
MANUEL DEL CABRAL (Santiago de los caballeros 1907- Santo Domingo 1999). Poeta de la 
República dominicana, contribuyó a enriquecer la poesía anfroantillana. Diplomático, viajó por 
América y Europa. Perteneció a los movimientos literarios del 40 y de la poesía negroide. 
Hombre de una gran sensibilidad social y preocupado por la situación de los pueblos 
afroamericanos, hizo una poesía clara y llena de hondura, cargada de simbolismos, casi 
parabólica. Este breve poema sobre el agua es todo un símbolo de vida y de espíritu. 
 

++++++++++++++++ 
 
 
ANOCHE CUANDO DORMÍA  
 
Anoche cuando dormía  
soñé, ¡bendita ilusión!,  
que una fontana fluía  
dentro de mi corazón.  
Di, ¿por qué acequia escondida,  
agua, vienes hasta mí,  
manantial de nueva vida  
de donde nunca bebí?  
 
Anoche cuando dormía  
soñé, ¡bendita ilusión!,  
que una colmena tenía  
dentro de mi corazón;  
y las doradas abejas  
iban fabricando en él,  
con las amarguras viejas,  
blanca cera y dulce miel.  
 
Anoche cuando dormía  
soñé, ¡bendita ilusión!,  
que un ardiente sol lucía  
dentro de mi corazón.  
Era ardiente porque daba  
calores de rojo hogar,  
y era sol porque alumbraba  
y porque hacía llorar.  
 
Anoche cuando dormía  
soñé, ¡bendita ilusión!,  
que era Dios lo que tenía  
dentro de mi corazón. 
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ANTONIO MACHADO (Sevilla 1875 - Colliure/Francia 1939). "La teología de Antonio 
Machado". Ese fue el título que José María González Ruiz, el gran sacerdote y teólogo 
malagueño, fallecido en 2005, dedicó a la presencia de Dios en la poesía de Antonio Machado. 
Es un libro imprescindible para rastrear la "búsqueda religiosa" del poeta sevillano (Aunque 
canónigo de la catedral de Málaga...¡González Ruiz fue también párroco en Triana, un lugar 
mágico de sueño y agua!). Dormir, despertar, agua, fontana, acequia... Dios en el corazón... 
Sueño y Agua: dos grandes temas para expresar el itinerario poético machadiano.  
  Dice Antonio Machado : “Si vivir es bueno, es mejor soñar, y mejor que todo, madre, 
despertar” (Antonio Machado. Nuevas Canciones. Proverbios y cantares 81). Machado trabajó 
mucho este tema, siempre como símbolo de una tensión: “Anoche soñé que oía a Dios, 
gritándome ¡Alerta! Luego era Dios quien dormía, y yo gritaba ¡Despierta!” (Campos de Castilla. 
Proverbios y cantares 46). Otras veces expresa la búsqueda de la fe: “Ayer soñé que veía a 
Dios, y que a Dios hablaba; y soñé que Dios me oía… Después soñé que soñaba” (Campos. 
Proverbios y cantares 21). O el más famoso, que ha sido muy comentado: “Anoche cuando 
dormía soñé, ¡bendita ilusión!, que una fontana fluía dentro de mi corazón. Di: ¿por qué 
acequia escondida, agua, vienes hasta mí, manantial de nueva vida de donde nunca bebí? 
Anoche cuando dormía, soñé ¡bendita ilusión! Que era Dios lo que tenía dentro de mi corazón” 
(Soledades 59).  

¿Machado era un “agnóstico abierto”, como decía González Faus de Tierno Galván? 
¿Un hombre de fe como decía Bergamín? ¿Un cristiano atípico? Acompañaba a misa a 
Leonor, su joven esposa. Iban a la preciosa iglesia románica soriana y recordándolo, decía en 
un pequeño poema: “En Santo Domingo, la misa mayor. Aunque me decían hereje y masón, 
rezando contigo, ¡cuánta devoción!” (Nuevas canciones. Canciones 12). Pero siempre 
desemboca en la tarea de “asumir la realidad”: “Tras el vivir y el soñar, está lo que más importa: 
despertar” (Nuevas canciones. Proverbios y cantares 53). “¿Mi corazón se ha dormido?/ 
Colmenares de mis sueños/ ¿ya no labráis? ¿Está seca la noria del pensamiento,/ los 
cangilones vacíos,/ girando, de sombra llenos?/ No , mi corazón no duerme./ Está despierto, 
despierto./ Ni duerme ni sueña, mira/ los claros ojos abiertos,/ señas lejanas, y escucha/ a 
orillas del gran silencio” (Soledades 60). Despertar no es negar el sueño, sino hacerlo realidad 
(si es de Dios, si es digno del hombre). Despertar es desenmascararlo en caso contrario, si no 
es bueno.  
 

++++++++++++++++++ 
 
 
INSOMNIO     (Diálogo con la esfinge. 1973) 
 
A Ti, Señor, quiero llamar 
pero no sé si me escuchas. 
En el fondo de la noche caí,  
callada y muy triste.  
Mas no sé si te preocupas. 
 
Mi sueño se fue 
como hilo de circo. 
Caí desde lo alto sin otro amparo, 
que la certeza de tus manos  
para la incertidumbre de mi grito.  
 
Señor, 
No hagas caso de mis sueños. 
Tan dolorosos de recordar, 
tan imposibles de vivir: 
Mi cielo de estrellas quebradizo  
sin tener nunca un amanecer. 
 
Tú ves el fondo de mi noche 
sin necesitar que te cuente nada.  
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Los hombres no. Se quedan en la playa 
siempre en espera de una palabra  
naufragada. 
 
MANUEL SIMÔES (1922). Ensayista, pedagogo y poeta portugués. Colaboró con la revista 
"Távola redonda", que tenía como lema: "Al servicio de la poesía y nunca al servicio de...". 
Trabajó incansablemente en este órgano vivo de poesía, en el que alentó a numerosos 
autores. En este poema titulado insomnio, se destaca el vaivén del hombre, entre la ignorancia 
y la certeza, de que en medio de la noche, Dios ama y guía. Pero a pesar del "no sé si me 
escuchas...si te preocupas", el poeta confiesa: "La certeza de tus manos...Tu ves el fondo de 
mi noche, sin necesitar que te cuente nada". Es como si recordara las palabras de Jesús: "El 
Padre sabe de qué tenéis necesidad" (Mt 6,8). Un poema para curar la duda, para ser 
educados en la confianza, para sentir que en el Señor no hay naufragio en la playa de nuestras 
oraciones. La palabra de Dios no es una palabra naufragada.  
 

++++++++++++++ 
 
 
ORACIONES DEL CAMINANTE    1920 
 
1. Yo te veo, Señor, con un hierro encendido  
quemándome la carne hasta los huesos.  
Sigue, Señor,  
que de ese hierro han salido  
mis alas y mi verso.  
 
2. Nadie fue ayer  
ni va hoy ni irá mañana  
hacia Dios  
por este mismo camino  
que yo voy.  
Para cada hombre guarda  
un rayo nuevo de luz el sol...  
y un camino virgen,  
Dios. 
3. No conozco este camino. 
Y ya no alumbra mi estrella  
y se ha apagado mi amor.  
Así... vacío y a oscuras,  
¿a dónde voy?  
Sin una luz en el cielo  
y roto mi corazón... 
¿cómo saber si es el tuyo 
este camino, Señor?  
 
4. Hazme una cruz sencilla, 
carpintero...,  
sin añadidos  
ni ornamentos...,  
que se vean desnudos  
los maderos, 
desnudos 
y decididamente rectos:  
los brazos en abrazo hacia la tierra,  
el astil disparándose a los cielos.  
Que no haya un solo adorno  
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que distraiga este gesto:  
este equilibrio humano  
de los dos mandamientos... 
Sencilla, sencilla...  
Hazme una cruz sencilla, carpintero.  
 
 
CREDO 
 
Aquí estoy...  
En este mundo todavía... Viejo y cansado... Esperando  
a que me llamen...  
Muchas veces he querido escaparme por la puerta maldita  
y condenada  
y siempre un ángel invisible me ha tocado en el hombro  
y me ha dicho severo:  
No, no es la hora todavía... hay que esperar...  
Y aquí estoy esperando...  
con el mismo traje viejo de ayer,  
haciendo recuentos y memoria,  
haciendo examen de conciencia,  
escudriñando agudamente mi vida...  
¡Qué desastre!... ¡Ni un talento!... Todo lo perdí.  
Sólo mis ojos saben aún llorar. Esto es lo que me queda...  
Y mi esperanza se levanta para decir acongojada:  
Otra vez lo haré mejor, Señor,  
porque... ¿no es cierto que volvemos a nacer?  
¿No es cierto que de alguna manera volvemos a nacer?  
Creo que Dios nos da siempre otra vida,  
otras vidas nuevas,  
otros cuerpos con otras herramientas,  
con otros instrumentos... Otras cajas sonoras  
donde el alma inmortal y viajera se mueva mejor  
para ir corrigiendo lentamente,  
muy lentamente, a través de los siglos,  
nuestros viejos pecados,  
nuestros tercos pecados...  
para ir eliminando poco a poco  
el veneno original de nuestra sangre  
que viene de muy lejos.  
Corre el tiempo y lo derrumba todo, lo transforma todo.  
Sin embargo, pasan los siglos y el alma está, en otro sitio...  
¡pero está!  
Creo que tenemos muchas vidas,  
que todas son purgatorios sucesivos,  
y que esos purgatorios sucesivos, todos juntos,  
constituyen el infierno, el infierno purificador,  
al final del cual está la Luz, el Gran Dios, esperándonos.  
Ni el infierno... ni el fuego y el dolor son eternos.  
Sólo la Luz brilla sin tregua,  
diamantina,  
infinita,  
misericordiosa,  
perdurable por los siglos de los siglos...  
Ahí está siempre con sus divinos atributos.  
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Sólo mis ojos hoy son incapaces de verla...  
estos pobres ojos que no saben aún más que llorar. 
 
LEÓN FELIPE (Tábara-Zamora 1884- Ciudad de México 1968). Su verdadero nombre era 
Felipe Camino Galicia. Una biografía de hombre bohemio, buscador, de profunda conciencia 
social y literaria. Viajó por España y acabó viviendo en América, tras la guerra civil. Uno de los 
poetas más inclasificables del siglo XX. Se le ha situado entre las generaciones del 98 y la del 
27. Su obra poética se abrió con Versos y oraciones del caminante (1920), cuya sencillez 
temática y estilística distanció al autor de las corrientes posmodernistas del momento. En el 
segundo volumen de Versos y oraciones del caminante (1930) vuelven los temas intimistas 
centrados en la experiencia cotidiana, pero el tono elevado y profético revela el magisterio de 
W. Whitman, que fue traducido por el autor. La actitud moral comenzó a manifestarse en su 
siguiente obra, Drop a star (1933), donde las influencias de Whitman, A. Machado, M. de 
Unamuno y T. S. Eliot se fundieron con un modelo expresivo inspirado en la Biblia, que fue 
característico de su producción. La experiencia de la guerra civil y el exilio posterior 
configuraron una voz poética combativa y rebelde, especialmente a través de La insignia 
(1937), El payaso de las bofetadas y el pescador de caña (1938), El hacha (1939), Español del 
éxodo y el llanto (1939) y El gran responsable (1940). La mayoría de sus poemas quedaron 
agrupados en la "Antología rota" (1947), reeditada continuamente con añadidos. Es de 
destacar la última edición crítica de la "Antología rota" editada por Cátedra (2008). 
 

+++++++++++++++ 
 
 
PALABRAS DE MARÍA EN NAVIDAD     "La calle nueva" (1965)  
 
José, sobre Belén está nevando.  
No le queda a la noche ni un camino.  
¿Y esta nieve pequeña, cómo vino  
tan sin sentir, si estábamos velando? 
Estábamos los dos rezando, cuando  
-¿o hablábamos, José?- se hizo mas fino  
el aire y, de repente, como un trino  
estaba ya sonando y encantando.  
Dime, José... ¿o acaso tú tampoco  
sepas cómo se puso el heno lleno  
de nieve viva, aquí, bajo techado?  
 
Dime, José, cómo le tengo y toco  
y cómo fue desde mi seno al heno  
y volvió desde el heno a mi costado.  
 
                         CARLOS MURCIANO  
 
 
HABLA MARÍA    "El cerezo y la palmera" 1952-62 
 
Cuando venga, ay, yo no sé  
con qué le envolveré yo,  
con qué.  
 
Ay, dímelo tú, la luna,  
cuando en tus brazos de hechizo  
tomas al roble macizo 
y le acunas en tu cuna.  
Dímelo, que no lo sé,  
con qué le tocaré yo,  
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con qué.  
 
Ay, dímelo tú, la brisa,  
que con tus besos más leves  
la hoja más alta remueves, 
peinas la pluma más lisa. 
Dímelo y no lo diré 
con qué le besaré yo, 
con qué. 
 
Pues dímelo tú, arroyuelo,  
tú que con labios de plata  
le cantas una sonata  
de azul música de cielo. 
Cuéntame, susúrrame  
con qué le cantaré yo, 
con qué.  
 
Y ahora que me acordaba,  
Ángel del Señor, de ti, 
dímelo, pues recibí  
tu mensaje: "he aquí la esclava".  
Sí, dímelo por tu fe,  
con qué le abrazaré yo,  
con qué.  
 
O dímelo tú, si no,  
si es que lo sabes, José, 
y yo te obedeceré  
que soy una niña yo,  
con qué manos le tendré  
que no se me rompa, no,  
con qué.  
 
                    GERARDO DIEGO.  
 
CARLOS MURCIANO (Arcos de la Frontera. 1931). Carlos Murciano es un reconocido poeta 
y prosista español, destacado también como musicólogo, crítico de arte y crítico literario. Entre 
sus numerosos galardones cabe destacar tal vez el Premio nacional de poesía 1970 por "Este 
claro silencio" y el Premio nacional de literatura infantil y juvenil 1982 por "El mar sigue 
esperando".  
 
GERARDO DIEGO (Santander 1896- Madrid 1987). Destacado poeta y escritor español 
perteneciente a la llamada "Generación del 27". Alumno de la Universidad de Deusto donde 
sigue la carrera de Filosofía y Letras, y donde conoce a quien sería después un amigo esencial 
en la vida literaria, Juan Larrea. Finalizada la carrera, se doctoró en Madrid. Fue catedrático de 
Lengua y Literatura en varios Institutos. En Santander dirigió dos de las más importantes 
revistas del 27, Lola y Carmen. Fue uno de los principales seguidores de la Vanguardia poética 
española, y en concreto del Ultraismo y Creacionismo. En 1925 obtuvo el Premio nacional de 
Literatura, ex aequo con Rafael Alberti. Elaboró las dos versiones de la famosa Antología de 
poesía que dio a conocer a los autores de la Generación del 27. Su poesía tradicional 
comprende poemas de corte tradicional y clasicista, donde recurre con frecuencia a romance, a 
la décima y al soneto. Los temas son muy variados: el paisaje, la religión, la música, los toros, 
el amor, etc. Es suyo uno de los más conocidos sonetos de la literatura española, "El ciprés de 
Silos". Como profesor, dio cursos y conferencias por todo el mundo. Fue además crítico 
literario, musical y taurino además de columnista en varios periódicos. Desde 1947 fue 
miembro de la Real Academia española. En 1979, se le concedió el Premio Cervantes. 
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NO QUIERO  
 
NO quiero 
que los besos se paguen  
ni la sangre se venda 
ni se compre la risa  
ni se alquile el aliento.  
No quiero  
que el trigo se queme y el pan se escatime.  
No quiero  
que haya frío en las casas  
que haya miedo en las calles,  
que haya rabia en los ojos.  
No quiero  
que en los labios se encierren mentiras,  
que en las arcas se encierren millones,  
que en la cárcel se encierre a los buenos.  
No quiero  
que el labriego trabaje sin agua,  
que el marino navegue sin brújula,  
que en la fábrica no haya azucenas,  
que en la mina no vean la aurora,  
que en la escuela no ría el maestro.  
No quiero  
que las madres no tengan perfumes,  
que las mozas no tengan amores,  
que los padres no tengan tabaco,  
que a los niños les pongan los Reyes  
camisetas de punto y cuadernos.  
No quiero 
que la tierra se parta en porciones,  
que en el mar se establezcan dominios,  
que en aire se agiten banderas,  
que en los trajes se pongan señales.  
No quiero  
que mi hijo desfile,  
que los hijos de madre desfilen  
con fusil y con muerte en el hombro;  
que jamás se disparen fusiles,  
que jamás se fabriquen fusiles.  
No quiero  
que me manden Fulano y Mengano  
que me fisgue el vecino de enfrente,  
que me pongan carteles y sellos  
que decreten lo que es poesía.  
No quiero  
amar en secreto  
llorar en secreto  
cantar en secreto.  
No quiero  
que me tapen la boca  
cuando digo NO QUIERO.               

                                                  ÁNGELA FIGUERA AYMERICH  

++++++++++ 
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MASA    "España, aparta de mí este cáliz" (1939)  
 
Al fin de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre y le dijo: "¡No mueras, te amo 
tanto!" 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Se le acercaron dos y repitiéronle: 
"¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!" 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, clamando: "¡Tanto amor y no 
poder nada contra la muerte!" 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Le rodearon millones de individuos, 
con un ruego común: "¡Quédate hermano!" 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Entonces, todos los hombres de la Tierra 
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporose lentamente, 
abrazó al primer hombre; echose a andar.  
 
                                                      CESAR VALLEJO.  
 
VALLEJO, HERMANO   (Sobre el poema “Masa” de Cesar Vallejo) 
 
Al fin del atentado 
y muerto el inocente, vino hacia él Bin Laden 
y le dijo: “¡No mueras, te amo tanto!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Al fin de la batalla 
y muerto el inocente, vino hacia él Bush & Co. 
Y le dijo: “¡No mueras, te amo tanto!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Al fin de la tortura 
y muerto el disidente, vino hacia él Sadam 
y le dijo: “¡No mueras, te amo tanto!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Al fin del bombardeo 
y muerto el niño palestino, vino hacia él Olmert 
y le dijo: “¡No mueras, te amo tanto!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Al fin de la explosión del autobús 
Y muerto el niño de Israel, vino hacia él Hamás 
y le dijo: “¡No mueras, te amo tanto!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Entonces, todos los seres piadosos de la tierra 
rodearon al múltiple cadáver 
con un ruego común: “¡Quédate hermano! 
¡No nos dejes, valor, vuelve a la vida!” 
Los vio el cadáver triste, emocionado. 
Intentó levantarse, abrazarlos, perdonar 
y vivir. Abrió los ojos. Dijo: 
“El peso de tanto asesinato no me deja moverme, perdónenme, perdónenme” 
Cerró los ojos y volvió a la muerte.  
 
                                                      FELIX GRANDE  
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ÁNGELA FIGUERA AYMERICH (1902-84). Poeta española nacida en Bilbao. Estudió 
Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid, fue Catedrática de Lengua y Literatura en los 
Institutos de Huelva, Alcoy y Murcia hasta después de la guerra civil española y posteriormente 
trabajó en la Biblioteca Nacional de Madrid. Junto con Blas de Otero y Gabriel Celaya, formó 
parte del importante triunvirato vasco de la poesía de post-guerra. «Mujer de barro» editado en 
1948 fue su primer libro, al que siguieron luego muchas publicaciones de renombre como 
«Belleza cruel» y «Toco la tierra». Falleció en 1984.  
 
CESAR VALLEJO (Santiago de Chuco/Perú 1892- París 1938). El poeta más grande de 
Perú y uno de los mayores del siglo XX. Leer a Vallejo siempre impresiona y ayuda. Ayuda a 
pensar, a hacer memoria, a tomar postura ante la vida y el ser humano. Su poesía es un grito y 
una urgencia. Poeta de honda vena antropológica y social, representa la "poesía como arma 
cargada de futuro" que diría León Felipe. En El Cuaderno de poemas está ya publicado su 
poema "Los nueve monstruos". 
 
FELIX GRANDE (Mérida 1937). Poeta, narrador y ensayista. Después de haber trabajado en 
el campo como pastor y vaquero, de vendedor ambulante y oficinista, la vida le lleva al 
periodismo y la literatura. Es uno de los grandes renovadores de la poesía española de los 
años 1960. Muy estudioso de Machado, Rosales y Cesar Vallejo. Guitarrista, letrista, y 
estudioso del cante jondo, consiguió con su libro "Memoria del flamenco" (1979) el premio 
nacional de flamencología. Premio nacional de poesía 1978 y premio de las Letras españolas 
2004.  
 

++++++++++++++++ 
 
 
DEL AMOR 
 
Cuando el amor les llegue, síganlo.  
Aunque sus senderos sean arduos y penosos.  
Y cuando les envuelva bajo sus alas, entréguense a él.  
Aunque la espada escondida entre sus plumas les hiera.  
Y cuando les hable, crean en él.  
Aunque su voz sacuda sus sueños como hace el viento del norte, que arrasa los 
jardines.  
Porque igual que el amor les regala a ustedes, así los crucifica.  
Porque así como les hace prosperar, así también les siega.  
Así como se remonta a lo más alto y acaricia sus ramas más delicadas que 
tiemblan al sol, así descenderá hasta sus raíces y las sacudirá desarraigándolas 
de tierra.  
Como a mazorcas de maíz les recogerá.  
Les desgranará hasta dejarles desnudos.  
Les cernerá hasta librarles de su pellejo.  
Les molerá hasta conseguir la indeleble blancura.  
Les amasará para que lo dócil y lo flexible brote de la dureza de ustedes.  
Y les destinará luego al fuego sagrado, para que puedan convertirse en el 
sagrado pan para el sagrado banquete de Dios.  
Todo esto hará el amor con ustedes, para que conozcan los secretos de su 
propio corazón…  
Cuando amen, no digan: "Dios está en mi corazón", sino "Estoy en el corazón de 
Dios".  
Y no crean que podrán dirigir el curso del amor: será él quien, si les halla 
dignos, dirigirá su curso…  
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GIBRÁN JALIL GIBRÁN.(Becharré/Líbano 1883- Nueva York 1931). Poeta, pintor, novelista 
y ensayista libanés, es conocido mundialmente por su libro "El profeta" (1923). De raices y 
educación cristiana-maronita, Jalil Gibrán fue un espíritu soñador e integrador de mundos y 
espiritualidades diversas. Así entró en contacto con la cultura de las vanguardias europeas, 
como con el mundo norteamericano; con las corrientes místicas de raiz árabe (el sufismo), 
como con nuevas sensibilidades religiosas. Jalil Gibrán es por tanto un hombre interesante por 
su biografía y por su obra en lo que se refiere a la sensibilidad espiritual abierta y ecuménica. 
Si embargo, la figura de Jesucristo está colocada en el centro de su corazón y de su obra. Jalil 
Gibran admiraba a Jesús y lo proponía como un referente espiritual fundamental. Varias de sus 
obras hablan de Jesús o llevan su nombre en el título ("El profeta", "Jesús, el Hijo del hombre", 
"El maestro", etc). Aunque Gibran no fuera un "cristiano", no cabe duda que le marcó la figura 
de Jesús y se inspiró en el Evangelio para construir su propio imaginario espiritual. Este poema 
"Del amor" tiene resonancias del amor extremado que nos dejó en herencia Cristo en su vida y 
su pasión. 
 

+++++++++++++++ 
 
 
DESPUÉS DE MI PASEO POR LOS PARQUES DEL MUNDO  
 
Señor, Señor, cómo has cambiado.  
Me di una vueltecita por el mundo  
y todo sigue igual: maravillosa 
la gente (la que no te manipula).  
Señor, cómo has cambiado desde la última vez,  
cómo mutas, transformas, 
cuántos rostros deparas,  
qué silencio distinto me ofreces, qué palabras  
insólitas, qué de asuntos inventas.  
Cómo has cambiado, Padre, qué diferencias noto 
tras mi rodeo por el mundo. Aparte  
de que las cosas cambien, no es nada comparable  
a tus evoluciones.  
Tus ciclos superiores, infinitesimales,  
hacen pesado y tardo el rayo y el relámpago  
y el devenir del péndulo que tanto necesita,  
mientras tú, irrepetible, variado, evolucionas  
tus sístoles y diástoles repentinos en Otro,  
Otro, Otro a cada instante,  
a la velocidad de cada "ahora". 
Y "ahora" ya eres Otro y Otro y Otro.  
Señor, a tus espejos múltiples yo me asomo  
para mirar. Qué cambio, Señor, cómo has cambiado.  
Te abandoné la tarde en que quise medir mis propios pulsos.  
Te abandoné cuando pensé que tú me abandonabas,  
cuando creí que eras un lento crepúsculo cansado.  
Eres vertiginoso, voraz, veloz, terrible,  
y cuando yo creía  
desatada de Ti, que paseaba el mundo,  
Tú seguías, bobina de mi ser, enredándome,  
cambiándome en tus husos, envolviéndome en Tí  
incandescente y rápida. Ahora veo que nada  
nos separó, que no hubo paseo solitario,  
que tu cambio es mi cambio.  
Qué extraña estoy.  
Qué nueva.  
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PILAR PAZ PASAMAR (Jerez de la Frontera 1933 - Cádiz 2019). Poetisa del grupo de 
la revista gaditana de poesía "Platero", proyecto en el que participó y para el que fue decisiva 
su amistad con Juan Ramón Jiménez —fervoroso admirador de su obra—, Pilar Paz Pasamar 
destaca dentro del "grupo generacional de los cincuenta". La dilatada carrera de esta escritora, 
plasma desde aspectos herméticos y filosóficos, cercanos al misticismo, hasta momentos de la 
realidad circundante. 1933-1957: periodo en el que destaca la publicación de Mara (1951) y 
estancia en Madrid, así como la de Los buenos días (1954), accésit del Premio Adonais de 
poesía; ciclo de juventud que culmina con la publicación de Ablativo amor (1956) y Del 
abreviado mar (1957) y la fundación de la revista Platero. Si en un momento dado opta por una 
búsqueda interior, años más tarde nos sorprenderá con luminosos versos que indagan en las 
preocupaciones del ser humano y, en ocasiones, su canto habitará lo familiar o se detendrá en 
las pequeñas cosas que dan sentido a la existencia. La mayor parte de su vida ha transcurrido 
en Cádiz, ciudad que la ha nombrado «Hija adoptiva» (2004) , y desde donde nos llega su 
cántico, su portentosa poética, que, entre otras fuentes, bebe de la tradición andaluza en su 
vertiente popular. En 1957, el mismo año de la aparición de su libro de homenaje a Góngora, 
Del abreviado mar, Pilar se casa con Carlos Redondo. Como si se tratara de un paralelismo 
con la historia sus padres, abandona su exitosa carrera literaria en Madrid, para entregarse a la 
vida de pareja en Cádiz, en donde se radicó definitivamente. Este retiro no fue comprendido 
por muchos de sus compañeros de generación, ni por algunos de sus maestros, que lo 
juzgaron misterioso. Sin embargo, Pilar no abandonó la creación literaria; de ello queda 
constancia en la publicación de los libros La soledad contigo de 1960, el ensayo sobre poesía y 
la mujer Poesía femenina de lo cotidiano en 1964, y Violencia inmóvil de 1967. A estos tres 
libros les sigue un periodo de unos quince años en los que declara haberse entregado a una 
búsqueda interior, así como a desarrollar tareas de carácter social o atendiendo a los más 
desfavorecidos.  

En 1982 Pilar Paz Pasamar publica La torre de Babel y o tros asuntos, un libro 
inquietante, extraño, no muy bien entendido por la crítica y, sin embargo, fundamental para 
explicar su retiro de los ambientes literarios y su posterior locuacidad creativa, en busca de la 
trascendencia, de la divinidad, que conjugan la heterodoxia de la vida con la sabiduría. A este 
libro le seguirían la antología La alacena, de 1986; Textos lapidarios: La dama de Cádiz , de 
1990, Philomena, de 1994, y "Sophía" (2003).  
 

++++++++++++++++++ 
 
                                       EL CORPUS EN TRES SONETOS  
 
NADIE NI NADA  
 
Nadie estuvo más solo que tus manos  
perdidas entre el hierro y la madera;  
mas cuando el pan se convirtió en hoguera  
nadie estuvo más lleno que tus manos.  
 
Nadie estuvo más muerto que tus manos  
cuando, llorando, las besó María;  
mas cuando el vino ensangrentado ardía  
nadie estuvo más vivo que tus manos.  
 
Nadie estuvo más ciego que mis ojos  
cuando creí mi corazón perdido  
en un ancho desierto sin hermanos. 
 
Nadie estaba más ciego que mis ojos.  
Grité, Señor, porque te has ido.  
Y Tú estabas latiendo entre mis manos.  
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DIOS MALGASTADO  
 
¿Cómo es posible, oh Dios, que cada día  
yo levante tu Sangre entre mis manos  
y que mis labios sigan siendo humanos  
y que mi sangre siga siendo mía?  
 
Treinta años sacerdote, y todavía  
nada sé de tu amor, y he vuelto vanos  
tus doce mil prodigios soberanos  
y doce mil millones perdería.  
 
¡No vengas más! ¡Refúgiate en tu cielo  
o búscate otras manos más amigas!  
¡Yo soy capaz de congelar tu fragua! 
 
Me das amor, y te lo torno hielo.  
Siembras tu Carne, y te produzco ortigas.  
Viertes tu sangre, y la convierto en agua.  
 
 
REDONDAMENTE  
 
A Pascua sabe el Pan, a Pascua viva,  
un pan aún, apenas, masticado,  
y vivo ya, y ya resucitado.  
Aún bajo tierra y ya volando arriba.  
 
No hay nada que la muerte no reviva  
y nada que, al nacer, no esté enterrado:  
el Pan ya está en la hoz, y en el bocado  
latiendo está la espiga primitiva. 
 
Y Dios es Pan, y simultáneamente  
el Pan ya es muerte y ya la muerte es vuelo;  
y el Pan, que es pan si lo miráis de frente 
 
es más que pan si levantáis el velo.  
Que carne y pan y muerte y tierra y cielo  
juegan al corro en Dios, redondamente.  
 
JOSÉ LUIS MARTÍN DESCALZO (Madridejos 1930- Madrid 1991). De Martín Descalzo 
ya hemos publicado varios poemas. Ahora traemos para la fiesta del Corpus, tres sonetos 
tomados de su poemario "Testamento del pájaro solitario"(1991). Lo publicaba semanas antes 
de su muerte, dejándonos mucho más que un conjunto de poesías. Este librito ha sido 
considerado desde entonces como el testamento espiritual de este gran novelista, poeta 
sacerdote y sobre todo cristiano, que fue José Luis. Son tres sonetos sobre el misterio del pan 
y del cuerpo de Cristo, memoria del amor de Jesús entregado por todos en forma de vida, de 
tiempo, de libertad, de parábolas, de rescates de personas marginadas y desorientadas, de 
discípulos queridos y formados en su Palabra, y sobre todo, en un final de lavatorio, de perdón, 
de cruz y de alegrías pascuales. Martín Descalzo reza en el Corpus y tiene esos pensamientos 
traducidos en sonetos, que son preguntas, convicciones, revisión de su vida de sacerdote, 
compromiso para el futuro de la Iglesia de todos los tiempos. 
 

+++++++++++++++++++ 
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LIBERTAD 
 

"En mis cuadernos de clase  
en mi pupitre y los árboles  

en la arena y en la nieve  
escribo tu nombre.  

 
En las páginas leídas  

en aquellas que están blancas  
piedra sangre papel polvo  

escribo tu nombre.  
 

En las imágenes doradas  
en las armas del soldado  
en la corona de los reyes  

escribo tu nombre.  
 

En la jungla y el desierto  
en los nidos y retamas  
en el eco de mi infancia  

escribo tu nombre.  
 

En las bellezas nocturnas  
en el pan de las jornadas  
en las estaciones novias  

escribo tu nombre.  
 

En mis trapos azules  
en el estanque de sol enmohecido  

en el lago de vivientes lunas  
escribo tu nombre.  

 
En los campos en el horizonte  

en las alas de los pájaros  
en el molino de las sombras  

escribo tu nombre.  
 

En cada sorbo de la aurora  
en el mar en los barcos  
en la alocada montaña  

escribo tu nombre.  
 

En la espuma de las nubes  
en el sudor de las tempestades  
en la lluvia menuda y fatigante  

escribo tu nombre.  
 

En las formas resplandecientes  
en las campanas de colores  

en la verdad física.  
escribo tu nombre.  

 
En los senderos despiertos  
en los caminos desplegados  
en las plazas desbordantes  
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escribo tu nombre.  
 

En la lámpara que se enciende  
en la lámpara que se extingue  
en la casa de mis hermanos  

escribo tu nombre.  
 

En el fruto en dos cortado  
en el espejo de mi cuarto  

en la concha vacía de mi lecho  
escribo tu nombre.  

 
En mi perro glotón y tierno  
en sus orejas levantadas  

en su patita coja  
escribo tu nombre.  

 
En el quicio de mi puerta  
en los objetos familiares  

en la llama de fuego bendecida  
escribo tu nombre.  

 
En la carne que me es dada  
en la frente de mis amigos  

en cada mano que se tiende  
escribo tu nombre.  

 
En la vitrina de las sorpresas  

en los labios displicentes  
más allá del silencio  
escribo tu nombre.  

 
En mis refugios destruidos  

en mis faros sin luz  
en el muro de mi tedio  

escribo tu nombre.  
 

En la ausencia sin deseo  
en la soledad desnuda  

en las escalinatas de la muerte  
escribo tu nombre.  

 
En la salud reencontrada  
en el riesgo desaparecido  

en la esperanza sin recuerdo  
escribo tu nombre.  

 
Y por el poder de una palabra  

vuelvo a vivir.  
Nací para conocerte,  

para nombrarte, 
Libertad 

 
PAUL ELUARD (Saint Denis 18955- Charenton 1952). Su verdadero nombre era Eugène 
Grindel. Su poesía es esencialmente lírica, aunque siempre basada en asuntos cotidianos y 
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experiencias dramáticas de su propia vida. Durante la década de los años 20 y principios de los 
30, Eluard se entregó a la experimentación poética y junto con Breton, Soupault y Aragon dio 
vida al movimiento surrealista, publicando Morir de no morir (1924), Capital del dolor (1926) y 
Los ojos fértiles (1936). El sueño frente a la realidad y la libre expresión del pensamiento se 
reflejan en sus poemas surrealistas de este periodo. Más tarde, influido por la Guerra civil 
española y la 2ª Guerra Mundial, escribió poemas de contenido más político como Poesía y 
verdad (1942) y En la corte alemana (1944), en los que regresa a formas estilísticas más 
tradicionales. El famoso poema "Libertad" lo escribió en 1942, en plena ocupación nazi, por lo 
que fue perseguido por la Gestapo. "Dios en la poesía" acoge este canto a la libertad como una 
de las expresiones del deseo y del compromiso humano en favor de un mundo más justo, más 
libre, más como Dios quiere que sea.  
 

+++++++++++++++++++ 
 
 
 
UN HOMBRE PASA CON UN PAN AL HOMBRO     (Poemas humanos)  
 
Un hombre pasa con un pan al hombro 
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?  
 
Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis?  
 
Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano 
¿Hablar luego de Sócrates al médico?  
 
Un cojo pasa dando el brazo a un niño 
¿Voy, después, a leer a André Bretón?  
 
Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?  
 
Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
¿Cómo escribir, después, del infinito?  
 
Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 
¿Innovar, luego, el tropo y la metáfora?  
 
Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 
¿Hablar, después, de cuarta dimensión?  
 
Un banquero falsea su balance 
¿Con qué cara llorar en el teatro?  
 
Un paria duerme con el pie a la espalda 
¿Hablar, después, a nadie de Picasso?  
 
Alguien va en un entierro sollozando 
¿Cómo luego ingresar a la Academia?  
 
Alguien limpia un fusil en su cocina 
¿Con qué valor hablar del más allá?  
 
Alguien pasa contando con sus dedos 
¿Cómo hablar del no-yo sin dar un grito?  
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CESAR VALLEJO (Santiago de Chuco/Perú 1892- París 1938). El poeta más grande de 
Perú y uno de los mayores del siglo XX. En el "Cuaderno de poemas" están ya publicados otros 
dos títulos: "Los nueve monstruos" y "Masa". Ahora presentamos "Un hombre pasa con un pan 
al hombro". El poema está construido en forma de contrastes: un hecho de vida y una 
pregunta. Unos contrastes provocadores, que tienden a que nos preguntemos sobre cómo 
pasamos al lado de multitud de situaciones en las que los hombres y mujeres de hoy nos 
interpelan...y nosotros parecemos estar en otra dimensión: nuestra "gran cultura", nuestra 
filosofía, nuestra literatura, nuestra religión, nuestras bellas artes, el último grito de nuestra gran 
sabiduría posmoderna... Es un poema que puede ser continuado: piensa varias situaciones de 
vida de nuestro mundo, o de lo que encuentras (donde haya sufrimiento, necesidad, violencia, 
injusticia...) y luego piensa: ¿con qué cara sigo yo viviendo en las alturas no comprometidas del 
pensamiento, de la ciencia, de la fe? Vallejo, siempre Vallejo... 
 

+++++++++++ 
 

 
MIÉRCOLES DE CENIZA 

 
Porque no abrigo esperanzas de volver otra vez  

porque no abrigo esperanzas  
porque no abrigo esperanzas de volver  

ansiando el donde este hombre de este otro sus andanzas  
no lucho por llegar hacia esas cosas  

(¿Por qué no ha de abrir el halcón sus alas ya andrajosas?)  
¿Por qué he de lamentar  

el perdido poder del reino usual?  
Porque no abrigo esperanzas de conocer otra vez  

la cierta hora de tan incierta gloria  
porque no pienso así  

y porque sé que no conoceré  
la única veraz potencia transitoria  

puesto que he de beber, ahí,  
donde florecen los árboles y las vertientes fluyen,  

porque otra vez no hay nada.  
Porque yo sé que el tiempo es siempre tiempo  
y que el lugar es siempre y solamente un lugar  

y que lo que es actual lo es sólo en cierto tiempo  
y para un solo lugar  

me alegro que sean así las cosas  
y renuncio a la vez  

a la sagrada faz y también a la voz  
entonces, como no me es posible pensar que he de volver  

me regocijo al tener que construir algo que me proporcione regocijo  
Y ruego a Dios que nos tenga misericordia  

ruego que nos haga olvidar  
estos asuntos que originan en mí tanta discordia  

ya que los he discutido y me los he explicado demasiado  
porque no abrigo esperanzas de volver otra vez  

que estas palabras respondan  
por lo que ya se ha hecho que no se hará otra vez  

y que se nos juzgue con misericordia  
porque con estas alas no es posible volar  

son simples abanicos y para abanicar  
un aire seco ya y muy reducido  

más seco, más reducido que la voluntad  
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enséñanos a sentir y a prescindir,  
danos tranquilidad.  

Ora por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte.  
Ora por nosotros por ahora y en la hora de nuestra muerte.  

  
 
THOMAS STEARNS (T.S.) ELIOT (1888-1965). Poeta, crítico literario y dramaturgo inglés 
nacido en Estados Unidos. Premio Nobel de Literatura y autor del famoso poema "Tierra 
Baldía" , una de las obras más discutidas e importantes de comienzos del siglo XX. Sus obras 
de teatro, basadas en el empleo coloquial del verso sin rima, intentan revivir el drama poético 
para el público contemporáneo. Sus métodos de análisis literario han tenido una influencia muy 
importante en la crítica inglesa y estadounidense. Su largo poema de cinco partes, "Tierra 
Baldía" (1922), una obra erudita que expresa vivamente su idea de la esterilidad de la sociedad 
moderna en contraste con las sociedades del pasado, se convirtió en un hito de la modernidad. 
Eliot influyó profundamente en los principios de la crítica literaria escribiendo ensayos sobre los 
dramaturgos isabelinos, los poetas metafísicos ingleses y el poeta italiano Dante. En los años 
treinta, la serenidad y la humildad religiosa empezaron a ser primordiales en su poesía, sobre 
todo en  "Miércoles de ceniza"   (1930),   La roca   (1934) y su larga obra en verso, Asesinato 
en la catedral   (1935), basada en el martirio de santo Tomás Becket en el siglo XII. En ese 
momento se convierte al anglicanismo. "Cuatro cuartetos" (1943), considerado por muchos 
críticos como su mejor obra, expresa un transcendental sentido del tiempo en versos emotivos. 
"Miércoles de ceniza" es un magnífico poema dedicado a la Virgen María, escrito en un 
momento mundial convulso, entre guerras y a punto de estallar además el horror nazi y su 
holocausto.  

****************** 
 
 
CONTRAELEGÍA 
 
Mi único tema es lo que ya no está  
Y mi obsesión se llama lo perdido  
Mi punzante estribillo es nunca más  
Y sin embargo amo este cambio perpetuo  
este variar segundo tras segundo  
porque sin él lo que llamamos vida  
sería de piedra.  
 
PREHISTORIA (Nº 2)  
 
Al contemplar por vez primera la noche  
me pregunté: ¿será eterna?  
Quise indagar la razón del sol, la inconstante  
movilidad de la luna,  
la misteriosa armada de estrellas  
que navegan sin desplomarse.  
Enseguida pensé que Dios es dos:  
la luna y el sol, la tierra y el mar, el aire y el fuego,  
O es dos en uno:  
la lluvia / la planta, el relámpago / el trueno.  
 
¿De dónde viene la lumbre del cielo?  
¿La produce el estruendo? ¿O es la llama  
la que resuena al desgarrar el espacio?  
(como la grieta al muro antes de caer  
por los espasmos del planeta siempre en trance de hacerse).  
 
¿Dios es el bien porque regala la lluvia?  
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¿Dios es el mal por ser la piedra que mata?  
¿Dios es el agua que cuando falta aniquila  
y cuando crece nos arrastra y ahoga?  
 
A la parte de mí que me da miedo  
la llamaré Demonio.  
¿O es el doble de Dios, su inmensa sombra?  
Porque sin el dolor y sin el mal  
no existirían el bien ni el placer,  
del mismo modo que para la luz  
son necesarias las tinieblas.  
 
Nunca jamás encontraré la respuesta.  
No tengo tiempo. Me perdí en el tiempo.  
Se acabó el que me dieron.  
 
JOSÉ EMILIO PACHECO. Premio Cervantes 2009. Poeta y ensayista mexicano nacido en 
Ciudad de México en 1939. Empezó a brillar desde muy joven en el panorama cultural 
mexicano, gracias a su dominio de las formas clásicas y modernas y al enfoque universal de su 
poesía. Además de poeta y prosista se ha consagrado también como eximio traductor, 
trabajando como director y editor de colecciones bibliográficas y diversas publicaciones y 
suplementos culturales. Ha sido docente universitario e investigador al servicio de entidades 
gubernamentales. Entre sus galardones se cuentan: Premio Nacional de Poesía, Premio 
Nacional de Periodismo Literario, Premio Xavier Villaurrutia, Premio Magda Donato, Premio 
José Asunción Silva en 1996, el Premio Octavio Paz en el año 2003, el Premio Federico García 
Lorca 2005, el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda en 2004, la XVIII edición del 
Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en 2009 y el Premio Cervantes en 2009. De su 
obra poética se destacan: «Los elementos de la noche» en 1963, «El reposo del fuego» en 
1966, «No me preguntes cómo pasa el tiempo» en 1969, «Irás y no volverás» en 1973, «Islas a 
la deriva» en 1976, «Desde entonces» en 1980, «Trabajos en el mar» en 1983, y «El silencio 
de la luna» poemas de 1985 1996. 
 

++++++++++++++++ 
 
EL DIFÍCIL TODO 
 
                Lc 10, 38-42: Marta y María. La mejor "parte". 
                Lc 2, 50-52: María daba vueltas a todo esto, meditándolo en su corazón.  
 
Tan sólo mejor 
que la mejor parte 
que escogió María, 
el difícil todo. 
Acoger al Verbo, 
dándose al servicio. 
Vigilar su Ausencia, 
gritando su Nombre.  
Descubrir su Rostro 
en todos los rostros.  
Hacer del silencio 
la mayor escucha. 
Traducir en actos 
las Sagradas Letras. 
Combatir amando. 
Morir por la vida, 
luchando en la paz. 
Derribar los tronos 
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con las viejas armas 
quebradas de ira, 
forradas de flores. 
Plantar la bandera, 
la justicia libre, 
en los gritos pobres. 
Cantar sobre el mundo 
el Advenimiento 
que el mundo reclama, 
quizá sin saberlo. 
El difícil todo 
que supo escoger 
la otra María.  
 
PEDRO CASALDÁLIGA (Balsareny-Barcelona 1928 – Batatais -Sao Paulo 2020). El obispo 
poeta, claretiano hecho pastor de los campesinos de Brasil. Ya jubilado como obispo, pero 
presente en la memoria de la Iglesia, de la pastoral con los pobres, y la nueva poesía religiosa. 
De Pedro Casaldáliga hemos publicado varios de sus poemas en “Dios en la poesía”. En este 
“El difícil todo” juega con dos textos: el de María de Betania (de quien Jesús dijo que “ha 
escogido la mejor parte”), y de la madre de Jesús, que desde su llamada (Anunciación) hasta 
su muerte y asunción. Escogió “el difícil todo” del Evangelio de su hijo. La Iglesia sigue 
queriendo acoger, vivir y testimoniar este difícil pero esencial “todo” de Jesús.   
 

++++++++++ 
 
 
EN LA PLAZA 
 
Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador y profundo,  
sentirse bajo el sol, entre los demás, impelido,  
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.  
No es bueno 
quedarse en la orilla  
como el malecón o como el molusco que quiere calcáreamente imitar a la roca.  
Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha  
de fluir y perderse,  
encontrándose en el movimiento con que el gran corazón de los hombres palpita 
extendido.  
Como ese que vive ahí, ignoro en qué piso,  
y le he visto bajar por unas escaleras  
y adentrarse valientemente entre la multitud y perderse.  
La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto corazón afluido.  
Allí, ¿quién lo reconocería? Allí con esperanza, con resolución o con fe, con 
temeroso denuedo,  
con silenciosa humildad, allí él también  
transcurría.  
Era una gran plaza abierta, y había olor de existencia.  
Un olor a gran sol descubierto, a viento rizándolo,  
un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,  
su gran mano que rozaba las frentes unidas y las reconfortaba.  
Y era el serpear que se movía  
como un único ser, no sé si desvalido, no sé si poderoso,  
pero existente y perceptible, pero cubridor de la tierra.  
Allí cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse.  
Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,  
con los ojos extraños y la interrogación en la boca,  
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quisieras algo preguntar a tu imagen,  
no te busques en el espejo,  
en un extinto diálogo en que no te oyes.  
Baja, baja despacio y búscate entre los otros.  
Allí están todos, y tú entre ellos.  
Oh, desnúdate y fúndete, y reconócete.  
Entra despacio, como el bañista que, temeroso, con mucho amor y recelo al 
agua,  
introduce primero sus pies en la espuma,  
y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se decide.  
Y ahora con el agua en la cintura todavía no se confía.  
Pero él extiende sus brazos, abre al fin sus dos brazos y se entrega completo.  
Y allí fuerte se reconoce, y se crece y se lanza,  
y avanza y levanta espumas, y salta y confía,  
y hiende y late en las aguas vivas, y canta, y es joven.  
Así, entra con pies desnudos. Entra en el hervor, en la plaza.  
Entra en el torrente que te reclama y allí sé tú mismo.  
¡Oh pequeño corazón diminuto, corazón que quiere latir  
para ser él también el unánime corazón que le alcanza!  
 
 
VICENTE ALEIXANDRE (Sevilla. 1898- Madrid 1984). Uno de los grandes poetas del 
siglo XX en lengua española. Generación del 27. Premio Nobel de Literatura 1977. "En la 
plaza" es uno de los poemas más ecuménicos y amplios de Aleixandre, y de toda la poesía 
española, una invitación a la comunicación, al diálogo, a la salida de sí, a la interrelación. 
Escrita en el momento histórico en que España estaba culminando su proceso de acercamiento 
y relación con Europa y el conjunto de las naciones. España, que había vivido siglos 
"encerrada" política, social y religiosamente, se abre poco a poco al mundo. El poeta reconoce 
implícitamente esta apertura cultural e histórica del país, e invita a cada ser humano a bajar a 
la plaza, a sentirse comunidad. Invita a pasar del "corazón diminuto, encerrado" al "unánime 
corazón que le alcanza". 
 

++++++++++++++++ 
 
 

RESURRECCION Y VIDA  
 

Así Te quiero, Dios; agua manante,  
de tu muerto costado descendente,  

viva, a mi encuentro, al muerto en mí viviente; 
en mis vértebras río desbordante. 

 
Así Te quiero: enamorado amante, 
y nominado Tú, tan tiernamente:  
panal, pastor, pelícano muriente,  

y vid de los sarmientos transformante.  
 

Renáceme este aliento amortajado,  
en surtidor perenne, cielo arriba. 
Por la ventana del milagro, viva,  

como aquella de Lázaro enterrado,  
puede saltar el alma, si cautiva,  

si sedienta escondida en tu costado.  
  

 
SEBASTIAN URBANO BAENA (La Malahá -Granada-. 1904- Granada 1977). Sacerdote, 
poeta, ermitaño, asceta, y entregado a la gente. Entregado pastoralmente a sus gentes de sus 
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parroquias de Celín de Dalías, Montefrío, Láujar, Málaga, Barcelona e Iznalloz, donde ejerció el 
ministerio sacerdotal. Finalmente, en el último tramo de su vida, se ofreció a un trabajo pastoral 
que nadie quería: ser capellán del cementerio de Granada. Se ofreció por amor, como todo lo 
que hizo, pero además eligió el cementerio no solo como encargo pastoral, de la Iglesia 
diocesana, sino como lugar de oración para él y para todos, y paradójicamente, como lugar de 
poesía: porque la mayor poesía (poesía es belleza) es la Buena Noticia de la Resurrección del 
Señor, noticia dada, proclamada en un cementerio, en el sepulcro de Jesús. Por eso, la 
apuesta de Sebastián, se convirtió en Granada en un mensaje. Y resultó que venían gente de 
todas partes a participar en esa Eucaristía dominical, del “cura del cementerio” de Granada, 
que habla y dice unas cosas que nunca habíamos ido… Y así Sebastián Urbano, fue dando a 
conocer sus poemas escondidos, y a trancas y barrancas dejando que los editores granadinos 
publicaran sus poesías, como este precioso soneto pascual.  
   

++++++++++++++++ 
 
SALMO INICIAL    Poemario “Hombre de Dios” (1945) 
 
Señor, no estás conmigo aunque te nombre siempre.  
Estás allá, entre nubes, donde mi voz no alcanza,  
y si a veces resurges, como el sol tras la lluvia,  
hay noches en que apenas logro pensar que existes.  
Eres una ciudad detrás de las montañas.  
Eres un mar lejano que a veces no se oye.  
No estás dentro de mí. Siento tu negro hueco  
devorando mi entraña, como una hambrienta boca.  
Y por eso le nombro, Señor, constantemente,  
y por eso refiero las cosas a tu nombre,  
dándoles latitud y longitud de Ti.  
Si estuvieras conmigo yo hablaría de cosas*,  
del cielo, de la brisa, del amor y la pena.  
Como un feliz amante que dice solo: «Mira  
qué pájaro, qué rosa, qué sol, qué tarde clara»,  
y vierte así en la luz de los nombres su amor.  
Pero no. Tú me faltas. Y te nombro por eso.  
Te persigo en el bosque detrás de cada tronco.  
Te busco por el fondo de las aguas sin luz.  
¡Oh cosas, apartaos, dadme ya su presencia  
que tenéis escondida en vuestro oscuro seno!  
Marcado por tu hierro vago por las llanuras  
abandonado, inútil, como una oveja sola...  
Hombre de Dios me llamo. Pero sin Dios estoy  
                                       
 JOSÉ MARÍA VALVERDE (Valencia de Alcántara 1926- Madrid 1996)  
José María Valverde nació en Valencia de Alcántara (Cáceres), pasó su infancia y 
adolescencia en Madrid, donde estudió y vivió gran parte de su vida. Se exilió durante varios 
años a EEUU y Canadá, y volvió a Barcelona a ocupar su cátedra de estética. Participó en las 
revistas literarias de su época y en numerosas publicaciones periódicas donde fue publicando 
gran parte de su pensamiento. Él mismo decía que era un poeta metido a filósofo, y no al 
contrario. Su extensa labor como crítico literario, traductor de poetas y ensayista es imposible 
resumirla en unas líneas. Escribió innumerables ensayos sobre crítica literaria, filosofía y 
lenguaje, entre otros temas. Siempre mantuvo un compromiso ético muy alto, hasta el punto de 
que se exilió voluntariamente en 1964, en solidaridad con Tierno Galván, Aranguren, García 
Calvo y otros profesores universitarios, expulsados de sus cátedras por el régimen franquista. 
Su labor como traductor fue inmensa, destaca la traducción que hizo del Ulises de Joyce y 
las versiones de las obras de Cavafis, Rilke, Hölderlin, Walt Whitman, Goethe, 
Shakespeare, etc. La poesía de José Mª Valverde es sobre todo comunicación: Desde sus 
primeros poemas cree que los poetas han nacido para nombrar las cosas, para gozar la vida y 
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contarlo: Tú nos das el mundo para que lo gocemos./ Tú nos lo entregas para que lo hagamos 
palabra. Sus primeros poemas tienen una temática religiosa. Luego fue introduciendo en sus 
versos nuevos asuntos, cada vez más humanos, acercándose a planteamientos marxistas. Se 
ha dicho de él que era un cristiano marxista, con planteamientos cercanos a las tesis de la 
Teoría de la Liberación.  Todas las obras de J.Mª Valverde son libros unitarios, esto es, tienen 
una idea central sobre la que gravitan todos los poemas, una idea o un tema, no escribe 
poemas sueltos, sino libros de poemas. Y todos ellos son poemarios claros, porque la 
sencillez es una de sus cualidades. Escribe para comunicarse, para reflexionar y hacernos 
reflexionar. La estética literaria es importante también, pero cada vez le va interesando más el 
fondo humano de sus poemas, y menos la forma, así que sus últimos textos son narrativos. La 
sencillez expresiva no está exenta de precisión léxica, buscando siempre el verso ajustado al 
tema pero pretendidamente fácil, sencillo, sin retoricismos innecesarios, casi coloquial. En esto 
sigue la tradición de Antonio Machado. Su primer libro plantea preguntas a un Dios en el 
que cree, expresa la angustia del poeta ante el dramático paisaje de la guerra y sus 
consecuencias posteriores. Se mezclan los ruegos y salmos con oraciones a un Dios que no 
siempre está presente. Es poesía religiosa y sentimental. En los años 50 su poesía se acerca 
más a las realidades cotidianas. Se va haciendo poesía de la comunicación por influencia 
de la poesía hispanoamericana y por su propia evolución ideológica hacia un cristianismo 
crítico y hacia una forma de entender la creación poética cercana a lo social. En los años 60 
busca una síntesis entre el marxismo y cristianismo. Y a partir de los años 70 su compromiso 
humanístico le lleva a escribir poemas sobre el hombre, la solidaridad, el amor... Algunos de 
sus poemas religiosos han sido incorporados a la oración oficial de la Iglesia. Fue además un 
gran traductor del Nuevo Testamento. Un poeta, y más que un poeta. Un hombre que buscaba 
creer y que quería una fe más limpia y más sincera. Alguien que nos ayudó a creer en Dios y 
en un mundo más como lo soñó Dios para todos.  
 

************** 
 
CRISTIANOS Y PAGANOS 
  
1  
Los hombres se dirigen a Dios cuando se sienten necesitados, 
imploran ayuda, piden felicidad y pan, 
salvación de la enfermedad, de la culpa y de la muerte. 
Todos lo hacen así, todos, cristianos y paganos. 
2  
Los hombres se dirigen a Dios cuando le sienten necesitado, 
lo encuentran pobre y despreciado, sin abrigo y sin pan, 
lo ven devorado por el pecado, la debilidad y la muerte. 
Los cristianos están con Dios en su pasión. 
3  
Dios se dirige a todos los hombres cuando se sienten necesitados, 
sacia cuerpo y alma con su pan, 
muere crucificado para cristianos y paganos 
y perdona a unos y otros.  
  
 
DIETRICH BONHOEFFER (Breslau-Alemania 1906-Campo de concentración de 
Flossenburg 1945). Teólogo y pastor luterano, ofreció a la Iglesia algunas de las páginas más 
bellas, profundas y valientes, que teólogo alguno haya escrito en la historia. Seguir leyendo hoy 
“Resistencia y sumisión” (Cartas y apuntes desde la cárcel), “El precio de la gracia” o “Cartas 
de amor desde la prisión” (destinadas a su novia María), es un gozo para nuestra inteligencia, 
el corazón y sobre todo para la fe, de los que entendemos esta como un don para el testimonio 
y la misión. Bonhoeffer participó activamente en el movimiento de resistencia al Nazismo, 
primero como teólogo y fundador con Karl Barth de la “Iglesia Confesante” contra la dictadura 
nazi; finalmente implicándose en ayudar a quienes estaban intentando derrocar a Hitler. 
Desempeñó un papel clave en la política eclesial que testimoniaba desde la fe contra el horror 
del antisemitismo y el holocausto. Acusado de conspiración, fue detenido, internado en varios 
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campos de exterminio hasta su ejecución en el campo de Flossenburg. Su teología y su fe, que 
brillan en sus poemas y cartas, representa el pensamiento nuevo de la Iglesia brotando en 
pleno siglo XX, pero que todavía nos desborda y nos provoca en el siglo XXI. Bonhoeffer fue y 
es un auténtico profeta, que murió como todos los verdaderos profetas.  
 

++++++++++ 
 
SEPULCRO ABIERTO 
 
Lo advirtieron primero las mujeres 
Marta y María de Magdala, que, en principio, 
llenaron el sepulcro de aromas funerarios; 
lo recalcaron la mirra y áloe de Nicodemo 
y lienzos de José Arimatea en su intento 
consternado de adecentar lo que no tenía remedio, 
su travesía hacia la muerte negra, 
el infame holocausto que le regalaron. 
 
Luego los que le seguían diariamente 
de aldea en aldea, que sabían 
de sus pies cansados y sus prodigios, 
su mención del Reino, mas ignorando 
que al mismo Dios acompañaban; Mateo 
el publicano, y los que en el lago 
volvían a faenar, perdida la esperanza, 
Simón, Andrés, Juan y Santiago. 
 
Fue la noche de un Viernes madrugada. 
Algo así como rocío por cuajar, 
entraba por las rendijas de la piedra 
seguro de llegar a sus destino, 
exultante de amor y rebeldía. 
Era el aliento de Dios y su designio; 
y así anunciaba el Padre -cosas suyas- 
la resurrección de su hijo predilecto, 
músculo a músculo, y diástole a diástole. 
 
Nunca una noche fue más pródiga. 
El mismo aire del huerto ya lo probaba 
el Ungido, Jesús, el bien nacido, 
sorbiendo el aire que tanta vida dio 
tan generosamente y por tan poco, 
árbol frondoso su madero de Rey, 
transparente el huerto, y transparente 
la cruz que fue una afrenta infame, 
hasta romper los lienzos de la muerte. 
 
Algunos, cuando lo vieron, se asustaron. 
Otros lloraron de alegría. 
Como una cometa que surca todo el cielo 
aquí dejó su aliento y como si tal cosa, 
reincidente en su amor hasta el extremo, 
amigo de marginados y oprimidos, 
por ahí anda volviendo a hacer lo mismo. 
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FERNANDO LEÓN (Melilla. 1951). Residente desde niño en Sevilla, es un "profesor de 
lengua y literatura metido a poeta". Su único libro de poemas publicado es "Las heridas del 
agua" (1993), aunque desde siempre han ido apareciendo sus poemas en diversas revistas 
literarias. Fernando León hace latir su fe en lo que enseña, en la lectura que hace de nuestra 
literatura, en su poesía honda y cristiana. En este poema sobre la Resurrección de Jesús llama 
a Jesús "el aliento de Dios y su designio", "reincidente en su amor hasta el extremo". Un poema 
para orar en la Pascua.  
 

++++++++++++++++ 

             VIRGEN DE LA VISITACIÓN 

Virgen de la Visitación, María,  
que dejas Nazaret y vas ligera,  
emprendiendo tu azarosa carrera,  
sin miedo a aquella dura orografía.  
 
No te importan peligros, lejanía,  
tu caridad no conoce frontera  
cuando sabes que allí Isabel te espera,  
que tu presencia llevará alegría.  
 
Y con ella, fundida en un abrazo,  
cantas el himno del poder divino;  
¡Magníficat colmado en tu embarazo!  
 
Ser Virgen peregrina es tu destino,  
llevando a Jesús siempre en tu regazo;  
¡Visitación, María del Camino! 

JOSÉ LUÍS MARTINEZ. Sacerdote marianista. Nació en Aguilar de Bureba (Burgos) en 
1923, aunque vivió toda su infancia en Madrid. Licenciado en Filosofía pura por la Universidad 
Central de Madrid y Licenciado en Teología por la Universidad de Friburgo (Suiza). Ha pasado 
largos años dedicado a la docencia en diversos colegios marianistas y ejerciendo cargos de 
dirección en los mismos. Actualmente sigue colaborando en la Parroquia Santa María del Pilar 
de Madrid. Seleccionando de su abundante creación poética ha publicado diversos poemarios 
(Retablo, Fuentes en el camino, La tarde era un grito verde). Entre ellos destaca un curioso 
salterio, una traducción poética de todos los salmos bíblicos en forma de sonetos: “El salterio 
asonetado”.  

+++++++++++++++++ 

 ESTÁ FLOTANDO EN EL VIENTO 

¿Cuántos caminos debe recorrer un hombre 
antes de que le consideréis un hombre? 
Sí, ¿cuántos mares debe surcar una paloma blanca 
antes de que ella duerma sobre la arena? 
Sí, ¿cuántas veces deben las balas del cañón volar 
antes de que sean prohibidas para siempre? 
La respuesta, amigo mío, está flotando en el viento, 
la respuesta está flotando en el viento. 
 
¿Cuántos años puede una montaña existir 
antes de que sea arrastrada al mar? 
Si, ¿y cuántos años pueden algunas personas existir 
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antes de que se les permita ser libres? 
Sí, ¿y cuantas veces puede un hombre volver su cabeza, 
fingiendo simplemente que no ve? 
La respuesta, amigo mío, está flotando en el viento, 
la respuesta está flotando en el viento. 
 
¿Cuántas veces debe un hombre alzar la vista 
antes de que pueda ver el cielo? 
Si, ¿cuántas orejas debe tener un hombre 
antes de que pueda oír gritar a la gente? 
Sí, ¿cuántas muertes serán necesarias hasta que él comprenda 
que ya ha muerto demasiada gente? 
La respuesta, amigo mío, está flotando en el viento, 
la respuesta está flotando en el viento. 

BLOWIN’ IN THE WIND 

 How many roads must a man walk down 
Before you call him a man? 
Yes, 'n' how many seas must a white dove sail 
Before she sleeps in the sand? 
Yes, 'n' how many times must the cannon balls fly 
Before they're forever banned? 
The answer, my friend, is blowin' in the wind, 
The answer is blowin' in the wind. 
 
How many years can a mountain exist 
Before it's washed to the sea? 
Yes, 'n' how many years can some people exist 
Before they're allowed to be free? 
Yes, 'n' how many times can a man turn his head, 
Pretending he just doesn't see? 
The answer, my friend, is blowin' in the wind, 
The answer is blowin' in the wind. 
 
How many times must a man look up 
Before he can see the sky? 
Yes, 'n' how many ears must one man have 
Before he can hear people cry? 
Yes, 'n' how many deaths will it take till he knows 
That too many people have died? 
The answer, my friend, is blowin' in the wind, 
The answer is blowin' in the wind. 

BOB DYLAN, nombre artístico de Robert Allen Zimmerman (Duluth, Minnesota, Estados 
Unidos; 24 de mayo de 1941), ha sido, durante cinco décadas, una de las mayores figuras en 
la música popular, siendo considerado uno de los compositores y músicos más influyentes y 
prolíficos del siglo XX. Muchos de los más célebres trabajos de Dylan datan de la década de 
1960, en la cual se convirtió en un cronista informal de los conflictos estadounidenses. Aunque 
es bien conocido por revolucionar el concepto de los límites de la música popular en 1965 con 
el single "Like a Rolling Stone"de seis minutos de duración, algunas de sus primeras canciones, 
como "Blowin' in the Wind" y "The Times They Are a-Changin'", se convirtieron en himnos 
antibélicos y de los movimientos civiles de la época. A lo largo de su carrera, Dylan ha sido 
reconocido y honrado por sus composiciones, interpretaciones y grabaciones. Sus discos le 
han valido varios Grammys, Globos de Oro y premios de la Academia, y su nombre se halla en 
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el Salón de la Fama del Rock and Roll, el Salón de la Fama de Compositores de Nashville y el 
Salón de la Fama de los Compositores. En enero de 1990, fue investido Caballero de la Orden 
de las Artes y las Letras por el Ministro de Cultura de Francia Jack Lang. En 1999, fue incluido 
en la lista de las cien personas más influyentes del siglo XX elaborada por la revista Time. En 
el año 2000, ganó el Premio de Música Polar de la Real Academia Sueca de Música,y en 2004 
alcanzó el segundo puesto en la lista de los 100 mejores artistas de todos los tiempos 
elaborada por la revista Rolling Stone, después de The Beatles. El 13 de junio de 2007 fue 
premiado con el Premio Príncipe de Asturias de las Artes,y en 2008 recibió un 
reconocimiento honorario del Premio Pulitzer por su "profundo impacto en la música popular y 
en la cultura americana, marcado por sus composiciones líricas de extraordinario poder 
poético". En este contexto, desde 1996 diversos autores y académicos iban nominado a Dylan 
para la candidatura del Premio Nobel de Literatura, que finalmente recibió en 2016.  Blowin’ in 
the wind. El poema, convertido en canción, fue incluido en el álbum The Freewheelin' Bob 
Dylan, editado el 27 de mayo de 1963. Es descrita como una canción protesta, que contiene 
una serie de preguntas retóricas sobre la paz, la guerra y la libertad, no haciendo referencia a 
ningún evento específico. En 1999 fue introducida en el Grammy Hall of Fame y en 2004 la 
revista Rolling Stone la consideró la decimocuarta mejor canción de todos los tiempos. En 
junio de 1962, la canción fue publicada en la revista "Sign Out!", con comentarios de Dylan: 
"Creo que entre el gran número de criminales que existe, se pueden contar los que vuelven la 
cara cuando ven el mal y saben que es el mal. Yo no tengo más que veintiún años y sé que se 
han hecho ya demasiadas guerras; ustedes, los que tienen más, lo deberíais saber mejor aún. 
Ahora la mejor forma de responder a las preguntas de la canción, es exponerlas." 
 

+++++++++++++++++++ 
 
 
BASTA MORIR Y TODO RESUCITA  
 
Basta morir y todo resucita. 
La muerte fue al costado rectamente. 
Una cruz, una lanza que consiente. 
Y el agua toda al mar se precipita.. 
Rompió la letra de sentencia escrita 
Abrió la luz, mañana indeficiente. 
Estremeció de gozo la corriente.  
A su Ascensión la creación gravita. 
Basta morir para tomar derecho 
el puerto inalterable, deseado, 
y allí vivir de muerte y Vida entera. 
Basta morir del todo en este lecho, 
dándose en la raíz por acabado, 
pero exultando al pie de primavera. 
 
Emilio del Río (Valdanzo. Soria 1928). Profesor, publicista, crítico. Comenzó su obra 
poética a partir de 1950. En “América, noche y alba” relató poéticamente su experencia tras el 
terremoto de Guatemala. Desde allí sintió y expresó que la tierra y la palabra, la historia 
humana y la cultura son sagradas. Piensa que, como dijo San Ireneo hace siglos, “la persona 
humana es la gloria de Dios”. En este poema canta la Resurreción de Jesús como el 
Acontecimiento de su y nuestro triunfo de Vida. 
 

++++++ 
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DERECHOS HUMANOS 
 
Sé que Dios mora en mí 
como en su mejor casa. 
Soy su paisaje,                                                           
su retorta alquímica 
y los dos ojos 
de su alegría. 
Pero esta letra es mía. 
                    
EL HOMBRE HUMANO 
 
Si no fuera por la esperanza de que me esperas con la mesa puesta, 
no sé qué sería de mí. 
Sin Tu Nombre 
la claridad del mundo no me acoge, 
es cruda luz quemante sobre los lamentos. 
Yo necesito por detrás del sol 
del calor que no se pone y ha engendrado mis sueños, 
en la noche más cerrada, lámparas fulgurantes. 
Porque permaneces encima y abajo y alrededor de lo que existe, 
yo descanso mi rostro en esta arena 
contemplando las hormigas, envejeciendo en paz 
como envejece lo que tiene un amoroso dueño. 
El mar sería tan pequeñito ante lo que lloraría 
si no fueras mi Padre. 
Oh Dios, aun así no es sin temor que te amo, 
ni sin miedo. 
 
ADÉLIA PRADO es una poetisa brasileña, nacida el día de Santa Lucía en 1935 en una 
pequeña ciudad llamada Divinópolis, en Minas Gerais. Aunque ahora forma parte del corpus 
incuestionable de la poesía de este país, no fue hasta sus cuarenta años que publicó su primer 
libro, cuando ya era madre de cuatro, maestra de escuela, y terminaba la licenciatura en 
filosofía, la que era su segunda carrera.  
En este momento tiene ocho libros de poesía publicados, pero también ha escrito cuentos, 
novelas y obras de teatro. Dentro del panorama de las letras brasileñas es una rara avis: 
aunque coincide temporalmente con los llamados poetas marginales, y comparte con ellos el 
uso del lenguaje cotidiano – alejándose por lo tanto de la poesía concreta, nombre con que se 
conoció la poesía de la vanguardia brasilera más experimental del siglo pasado – Adélia hace 
presente a Dios desde su fe, en la poesía, y se enraiza en su cotidianeidad como mujer ama de 
casa, abanderando con belleza a las grandes olvidadas, las señoras madres.  Adélia realmente 
nos invita a una apertura. Lo más paradójico es que lo hace a través de códigos místicos (y 
místico viene de la palabra myein, cerrado).  
El primero de los poemas se llama «Derechos humanos» y forma parte de su libro El 
Pelícano: El cuerpo como casa de Dios, pero sobre todo como medio por el que lo divino 
experimenta las sensaciones físicas, por donde puede participar de la materia, alegremente. 
Prado intercambia el rapto divino, en el que el humano experimenta la trascendencia, por un 
rapto en el que es Dios el que quiere experimentarse a través de los sentidos humanos, 
asomarse a través de “sus dos ojos”. 
La “retorta química” que se refiere en el poema es un recipiente con el que se destila los 
componentes de una mezcla, separando todas las partes según su estado (sólido, líquido o 
gaseoso). Dios entraría en ese recipiente, (el cuerpo humano), para dividir (en sentidos, en 
partes, en piernas, ojos, nariz) toda su potencialidad informe. Pero esto no le quita la libertad a 
la poeta, o quizá debamos decir el libre albedrío: la letra, que es trazo y sentido, sigue siendo 
 de ella. La poesía de Adélia Prado, podríamos concluir, se inscribe dentro de una concepción 
amplia de misticismo. Según Louis Gardet  la experiencia mística  es “la experiencia deleitable 
de lo absoluto” (1970),   y si bien en los poemas de Prado no hay siempre un encuentro pleno 
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con Dios, sino más bien pequeños encuentros con el Otro,  en la cotidianeidad,  en la 
experiencia diaria, en la experiencia del amor y del deseo, esos encuentros le permiten acceder 
a un gozo cercano a lo absoluto. Para el teólogo Faustino Teixeira que “El verdadero místico no 
está nunca desplazado de su tiempo, sino que es alguien animado por un desaforado amor por 
el Todo”, Y eso aparece en el poema “El hombre humano”. 
  

++++++++++++++++++++ 

 
EL NIÑO NEGRO 
 
Me parió mi madre en las selvas del sur, 
y yo nací negro, pero ¡ay!, mi alma es blanca. 
Blanco como un ángel es el niño inglés: 
pero yo soy negro, cual privado de luz. 
Mi madre me educó debajo de un árbol, 
ysentados antes del calor del día, 
me puso en su regazo, después me dio un beso, 
e indicando hacia el este, empezó a decir: 
“Mira el sol naciente: allí habita Dios, 
y brinda su luz, su calor obsequia; 
y hombres, bestias, árboles y flores reciben 
solaz en el alba, ventura en la tarde. 
Y nos da en la tierra un exiguo tiempo 
para que aprendamos a sobrellevar del amor los rayos; 
y estos cuerpos negros, y este ardiente rostro, 
son sólo una nube, cual bosque sombrío. 
Cuando nuestras almas el calor resistan, 
la nube se irá, oiremos su voz: 
“Salid de la fronda, mis hijos amados, 
y en torno a mi tienda gozad cual corderos”. 
Así habló mi madre, después me besó, 
y así yo le digo al pequeño inglés: 
cuando ambos de negra y alba nube libres, 
en torno a la tienda de Dios retocemos, 
yo le protegeré del sol hasta que al fin pueda 
feliz reclinarse sobre nuestro padre; 
después acariciaré su pelo de plata, 
y seré como él y entonces él me amará a mí 
 
William Blake (Londres 1757-1827). Poeta, pintor y grabador inglés. Aunque al principio 
su obra tardó en descubrirse y valorarse, hoy está considerado uno de los literatos y artistas 
más importantes de la cultura inglesa.Fue un defensor de la igualdad entre las razas y pueblos. 
Aborrecía la esclavitud, el racismo y cualquier forma de discriminación por motivos ideológicos 
y religiosos. Este poema «El niño negro», tomado de «Canciones de inocencia y experiencia» 
es un buen ejemplo de su lucha poética por la superación de las divisiones y fronteras entre 
razas y culturas. Hombre de profunda sensibilidad religiosa, en sus poemas brota con fuerza el 
misterio de Dios, fuente de vida y comunión para todos. Blake no era miembro de ninguna 
iglesia, pero su espíritu abierto y tolerante, le sitúa en el ámbito de los buscadores de una 
nueva imagen de Dios. 
 

++++++++++++++++++ 

 
 
 
 



88 
 

EL CRISTO DE VELÁZQUEZ  –   1920 (fragmento) 
 
¿En qué piensas Tú, muerto, Cristo mío? 
¿Por qué ese velo de cerrada noche 
de tu abundosa cabellera negra 
de nazareno cae sobre tu frente? 
Miras dentro de Ti, donde está el reino 
de Dios; dentro de Ti, donde alborea 
el sol eterno de las almas vivas. 
Blanco tu cuerpo está como el espejo 
del padre de la luz, del sol vivífico; 
blanco tu cuerpo al modo de la luna 
que muerta ronda en torno de su madre 
nuestra cansada vagabunda tierra; 
blanco tu cuerpo está como la hostia 
del cielo de la noche soberana, 
de ese cielo tan negro como el velo 
de tu abundosa cabellera negra 
de nazareno. Que eres, Cristo, el único 
hombre que sucumbió de pleno grado, 
triunfador de la muerte, que a la vida 
por Ti quedó encumbrada. Desde entonces 
por Ti nos vivifica esa tu muerte, 
por Ti la muerte se ha hecho nuestra madre, 
por Ti la muerte es el amparo dulce 
que azucara amargores de la vida; 
por Ti, el Hombre muerto que no muere 
blanco cual luna de la noche. Es sueño, 
Cristo, la vida y es la muerte vela. 
Mientras la tierra sueña solitaria, 
vela la blanca luna; vela el Hombre 
desde su cruz, mientras los hombres sueñan; 
vela el Hombre sin sangre, el Hombre blanco 
como la luna de la noche negra; 
vela el Hombre que dio toda su sangre 
por que las gentes sepan que son hombres. 
Tú salvaste a la muerte. Abres tus brazos 
a la noche, que es negra y muy hermosa, 
porque el sol de la vida la ha mirado 
con sus ojos de fuego: que a la noche 
morena la hizo el sol y tan hermosa. 
Y es hermosa la luna solitaria, 
la blanca luna en la estrellada noche 
negra cual la abundosa cabellera 
negra del nazareno. Blanca luna 
como el cuerpo del Hombre en cruz, espejo 
del sol de vida, del que nunca muere. 
Los rayos, Maestro, de tu suave lumbre 
nos guían en la noche de este mundo 
ungiéndonos con la esperanza recia 
de un día eterno. Noche cariñosa, 
¡Oh noche, madre de los blandos sueños, 
madre de la esperanza, dulce Noche, 
noche oscura del alma, eres nodriza 
de la esperanza en Cristo salvador! 
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Miguel de Unamuno (Bilbao 1864- Salamanca 1936). Con motivo de la exposición 
«Velázquez y la familia de Felipe IV» (Museo del Prado, 8 octubre- 9 febrero 2014), una revista 
ha invitado a uno de los mejores pintores españoles actuales, Antonio López, para que 
comente algunos cuadros de Velázquez, él que es un profundo conocedor y estudioso del gran 
pintor barroco. Y delante del «Cristo crucificado»de Velázquez, que inspiró a Unamuno para 
componer su poema, decía: «Es un Cristo limpio de sangre. Recuerdo un día que estaba 
mirándolo y de repente sentí que ese hombre me estaba viendo, me estaba escuchando… No 
está muerto, un muerto flexiona las rodillas. Ese hombre está con la cabeza baja y sabe que 
estamos aquí. ¡Mira que se ha visto esta figura en mil recordatorios, en mil reproducciones y no 
se gasta! Aquí está la grandeza de lo religioso sin la parte corrompida de la religión. Aquí está 
limpia de todo eso… No hay ninguna crueldad. Solo el peso de lo doloroso. Del silencio. Hay 
pocas creaciones superioras a esta. Desde luego, en la pintura, ninguna. Ninguna». 
¡Y eso que Antonio López, cuando le preguntaban qué cuadro elegía de Velázquez, decía que 
no quería señalar ninguno, solo señalar a Velazquez! Pero al final se quedaba inclinado, como 
rezando, ante esta obra cumbre de la pintura religiosa española. 
 

+++++++++++++++++++ 
 
 
LA ORACIÓN DE LA NOCHE   
 
Después del día, el ruido, la fatiga, 
rezamos un momento, en tanto un velo 
de sueño y de ternura nubla el cielo 
y anega nuestro amor la noche amiga. 
Pero está bien así, que sólo diga 
nuestra voz el comienzo. Así el desvelo 
de Dios nos ve dormidos en su suelo 
y con su piel de sombra nos abriga. 
Tú déjale venir, subir sin ruido, 
crecer de noche —un río que mañana 
habrá llegado al pie de la ventana—, 
tú déjale fundirnos en olvido, 
pero al dormirte, siente cómo mana 
y te besa su amor en mi latido. 
 
                                    José María Valverde  
 
 

++++++++++++ 

SEÑOR, YO CREO EN TI   

Señor, yo creo en ti como si hubiera estado 
tras de tu muerte, tu aparición primera. 
Señor, yo creo en ti con la sola lectura 
de los cuatro evangelios que tu vida nos cuentan… 

Señor, yo pienso en ti, viéndote en otros rostros 
en medio del bullicio de la ciudad moderna. 
Creo y pienso, Señor, que cuanto me sucede 

está por ti marcado con minutos y fechas; 
más no olvido que soy entero responsable 
de seguir tu camino o abandonar tu senda. 
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Señor, por las ciudades, no solo en los sagrarios 
te busco… Sé que estás donde menos se piensa 
en los labios que dicen el gozo de una vida. 

RAFAEL DUYOS GIORGETA nació en Valencia el 23 de noviembre de 1906. Pasó su 
infancia en Valencia, estudiando con los Escolapios, para más tarde trasladarse 
a Madrid donde cursó bachillerato en el colegio marianista Nuestra Señora del Pilar. Allí donde 
coincidió con los también poetas Agustín de Foxá y Luis Felipe Vivanco. Se graduó en 1922. 
Acabado el bachillerato ingresó en la madrileña facultad de medicina de San Carlos, 
especializándose en cardiología. Acabados sus estudios de medicina en 1929 comienza a 
dirigir la revista poética valenciana Murta, donde colaboran entre otros Max Aub, Juan Gil 
Albert y el dibujante Josep Renau. Perteneció al grupo de poetas españoles conocidos 
como Alforjas de la Poesía que había sido fundado por Conrado Blanco. Trabajó como médico 
en Tánger desde 1934 hasta 1941. En 1942 deja de ejercer la práctica de la medicina para 
dedicarse a la poesía (él se presentaba, con humor: “Rafael Duyos Giorgeta, recita más que 
receta”). Recorre Latinoamérica en calidad de embajador poético. De su poesía destacan los 
temas taurinos, amorosos y religiosos siendo sus principales obras: Toros y 
pan (1932); Cabanyal (1933); Fragmentos de cartas jamás escritas (1934); Romances de la 
Falange (1939); Siempre y nunca y Junto al Plata (1941); Los ángeles hacen palmas y su 
segunda parte Desde los balcones del cielo (1946); Muecines y campanas (1952); Versos de la 
Pasión del Señor (1964); La Hora Décima (1967, donde aparece un poemario de su paso por el 
Noviciado marianista de Santa María de Gredos) y Versos a Roma (1981). Tras enviudar, su 
profunda religiosidad le llevó a la vocación religiosa marianista, y más tarde convirtiéndose en 
sacerdote en 1973 de manos del cardenal Tarancón. Falleció en Madrid el 24 de septiembre 
de 1983.  

 

                      

 
 


